





চতুর্থ সংস্করণ, শ্রাবণ, ১৩৭১ 


প্রন্ছদশিল্পী £ শচীন বিশ্বাস 


বিধান সরণী কলিকাতা-৬, ডি. এম. লাইত্রেরীর পক্ষে শ্রগোপালদাস্‌ 
মন্দার কতৃক প্রকাশিত ও ১নং রমাপ্রসাদ রায় লেন, কলিকাতা-৬» 
প্রেস উত্তররি পক্ষে শ্রীরণজিত কুমার রাস কর্তৃক মুব্ত্রিত। 


গল্পগুরু মহাকবি রবীন্দ্রনাথকে 
দীন প্রণাম 


নিবেদন 

কিছুকাল পুর্বে "সাহিত্যে ছোটগল্প” নামে একটি ক্ষীণকায় গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিলাম । বর্তমান বইটি নামতঃ তার দ্বিতীয় সংস্করণ 
হলেও সম্পূর্ণ নতুনভাবে রচিত হয়েছে । আয়তনে এটি পুর্ববর্তাঁ 
বইখানির প্রায় তিনগুণ, তার শেষ অধ্যায়টিও অপ্রাসঙ্গিক বোধে 
এতে বর্জন করেছি। 

সাহিত্যের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ছোটগল্প রূপ এবং রীতির দিক 
থেকে আজ একটি বিশিষ্ট মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । স্বাভাবিক 
ভাবেই ছোটগল্প সম্পকে সাহিত্য-পাঠকের কৌতুহলের অস্ত নেই! 
সেই কৌতৃহলের প্রেরণাতেই বইখানি লিখবার চেষ্টা করেছি। 
ফ্রান্সে এবং আমেরিকায় ছোটগল্পের উপর অনেকগুলি মূল্যবান 
গ্রন্থই রচিত হয়েছে কিন্তু ছর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে সেগুলি 
প্রায় অলভ্য । সেটিও আমার এই ছুঃসাহসের অন্ততম কারণ । 

এই বই লিখবার সময় আমাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিজের 
পথ কেটে অগ্রসর হতে হয়েছে । এই পরিকল্পনার জন্যও বিশেষ 
কোনো সহায়তা কোথাও পাইনি। প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
পরিভাষাও আমাকে তৈরী করতে হয়েছে, যেমন [70175951075 কে 
করেছি “প্রতীতি,” 4১১০০৭০€একে বলেছি “বৃত্তান্ত!” এদের যথার্থতা 
স্বীরাই বিচার করবেন । 

ভারতীয় গল্প-সাহিত্য এবং আরব্য উপন্ঠাসের উপর কিছু 
বিস্তৃত আলোচনা করেছি, কারণ ইয়োরোণপীয় কথাসাহিত্যের 
বিকাশে এদের দান সবজনম্বীকৃত। “আর্য জাতির সর্বপ্রাচীন গল্প- 
সংগ্রহ? জাতক থেকেই যাত্রা আরম্ভ করেছি, তারপর পঞ্চ-তম্ত্বের 
গতিপথ অনুসরণে, আরব্য উপন্তাসের সহযাত্রী হয়ে ইয়োরোপে 
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পৌছেছি। বোক্াচ্চো, চসার এবং রাব্ল্যা_এই মহান্‌ ত্রয়ীর 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে উনিশ শতকে আধুনিক ছোটগল্ে প্রবেশ 
করেছি। 

ছোটগল্প-সাহিত্যের প্রেরণা, তত্ব ও বূপ-বৈচিত্র্যই বইটিতে 
বিশেষভাবে আলোচ্য । উনিশ শতকের শেষাংশে ছোটগল্পের পুর্ণ- 
বিকাশ পর্যস্ত যে নিবাচিভত ইতিহাস এতে দেওয়া হয়েছে, তা সেই 
আলোচনাকে সুস্পষ্ট করে তোঁলবার প্রয়োজনেই । আশা করি, 
এখানিকে কেউ একী স্তভাবে ছোটগল্পের ইতিহাস বলেই গ্রহণ 
করবেন না । 

ছোটগল্প সম্পর্কে লভ্য বইগুলিতে সামান্ত যা কিছু আলোচনা 
পাই, তাতে মন তৃপ্ত হয়না । ইংরেজ সমালোচক তার নিজের 
দেশের অনেক স্বল্পশক্তি লেখককে প্রাধান্ত দিয়েছেন__মাঁকিন 
সমালোচকও প্রধানত স্বদেশের সীমাতেই পরিতৃপ্ত থাকতে চাঁন; 
আমর! ভারতীয় বলেই আমাদের মনের দ্বার মুক্ত-__-পরমানন্দেই 
সকলকে শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতি জানাতে পেরেছি । সেই কারণেই অনুমান 
করি, সংক্ষিপ্ত হলেও ছোটগল্পের উপর ঠিক এই ধরণের আলোচন। 
বোধ হয় ইতোপুৰে বিশেষ হয়নি । 

ডলার নিয়ন্ত্রণের ফলে বিদেশী বই সংগ্রহ করা বর্তমানে প্রায় 
অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে । তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি এবং এর জন্য 
যে পরিশ্রমটুকু করতে হয়েছে, ৩1 আমার আনন্দের শ্রম। সেই 
আনন্দের অংশ যদি পাঠকদের কাছে কিছু পরিমাণেও নিবেদন করতে 
পেরে থাঁকি, তা হলেই আমি কুতার্থ । 

অনেকগুলি উপাদেয় এবং শ্রেষ্ঠ গল্পের সংক্ষিপ্ত রূপ মধ্যে মধ্যে 
পরিবেষণ করতে হয়েছে । আলোচিত গল্পগুলিকে সম্পূণভাবে 
দেওয়া কোনোমতেই সম্ভবপর ছিল না__সেদিক থেকে খানিকটা 
নিরুপায় ক্ষোভ রয়েই গেল। মূল গল্পগুলির সঙ্গে ধারা পরিচিত 
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তারা সহজেই এই অভাবটুকু পুরণ করে নেবেন এবং ধারা সেগুলি 
পড়েন নি, ভরসা করি, এ থেকে তাদের কৌতুহল জাগ্রত হবে । 

যে বিরাট কাজে হাত দিয়েছিলাম, তার দায়িত্ব খুব সামান্যই 
হয়তো! পালন করতে পেরেছি । কিন্তু ভবিষ্যতে যোগ্য ব্যক্তিরা 
হস্তক্ষেপ করে আমার এই সূচনার প্রয়ানকে সম্পূর্ণতার দিকে নিয়ে 
যাবেন এই আশাই রাখি। 

আমার পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত বইখানি, 
রচনায় সবাধিক প্রেরণা দিয়েছেন; আমার প্রতি তার নিত্য 
উচ্ছলিত স্সেহ কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অপেক্ষা রাখে না। অধ্যাপক 
দেবীপদ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক সতেকজ্জনাথ রায়, অধ্যাপক জাহুবী- 
কুমার চক্রবতণ ও কবি-সাংবাদিক সরোজকুমার দত্ত প্রমুখ বন্ধুরা 
আমাকে নানাভাবে সহায়তা ও উৎসাহিত করেছেন। চির্সুহৃৎ 
অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ দিয়ে 
আমাকে সাহায্য করেছেন, বন্ধুবর অধ্যাপক ডক্টর শীতাংশু মেত্র 
কয়েকটি ফরাসী উচ্চারণের উপর আলোকপাত করেছেন। অগ্রজ- 
প্রতিম অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচাধেব সঙ্গে আলোচনাতেও আমি 
উপকৃত হয়েছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ-এর শ্রীমুক্ত সনৎকুমার 
গুপ্ত প্রমুখ কর্মীরাও নানাভাবে সহযোগিত। দিয়ে আমাকে বাধিত 
করেছেন। ডি-এম লাইব্রেরির শ্রীযুক্ত গোপালদাস মজুমদার 
ও শ্রীযুক্ত অমূল্যগোপাল মজুমদার আমাকে অনেক দুর্ূল্য ও 
হুর্পভ গ্রন্থ সংগ্রহ করে দিয়েছেন_ তারা সাহাষ্য না করলে বইখানি 
লেখাই সম্ভব হত না। তাদের অকুষ্ঠিত প্রীতি ও নিত্য-ভিতৈষণাকে 
এই প্রসঙ্গে সানন্দে স্মরণ করি। 


কলিকাত। - নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৫ই ফাস্তন, ১৩৬৫ 


তৃতীয় সংস্করণ প্রসঙ্গে 


“সাহিত্যে ছোটগল্প” বেশ কিছুদিন আঙে নিঃশেষিত হজে 
গিয়েছিল । প্রয়োজনীয় সংশোধন ও সংযোজন করে বইটি শ্রেসে 
দিতে যে বিলম্বটুকু ঘটেছে, তার জন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থা । 

বইখানির বর্তমান সংস্করণে চতুর্থ অধ্যায়টি নতুন যোজনা করা 
হল, অন্যান্ত অংশও কিছু বাড়ল। সাধ্যমতে] পরিমার্জনা করতে গিয়ে 
এবারও মনে হয়েছে, অনেক কথাই বাকী রয়ে গেল__আলোচনা 
এবারেও পূর্ণাঙ্গ হল নাঁ। কিন্তু লেখকের এ অতৃপ্তির নিরসন 
কোনোদিনই ঘটবে কিনা জানিনা । 

কয়েক্টটি ইতালীয় নভেলার অনুবাদে আমার ছাত্র শ্রীমান 
অমলেন্দু চক্রবর্া এবং অধ্যাপক ফাদার পিয়ের ফালৌর সাহায্য 
পেয়েছি, তাদের ধন্যবাদ জানাই | 

বাংলা দেশের পাঠক-পাঠিকা এবং ছাত্র-ছাত্রীরা বইখানি 
সম্পর্কে যে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, সেজন্য তাদের কাছে আমার 


কৃতজ্ঞতার ভাষা নেই । 
-নারায়শ গঙোপাধ্যাম় 


মহাযস্ঠী, ১৩৬৯ 
কলিকাতা 
চতুর্থ সংস্করণ গুসঙ্গে 
বর্তমান সংস্করণে বইটি আর একটু পরিমাজিত হল, আয়তনে 
বাড়ল, কয়েকটি ছবিও এর সঙ্গে যুক্ত হল। অতএব অপরিহার্ধভাবেই, 
কিছু মুল্যবৃদ্ধিও ঘটল! 
যাদের সমাদরে “সাহিত্য ছোটগল্প” ধন্য হয়েছে, আশা করি, 


এবারেও তাদের স্রীতি অব্যাহত থাকলে । 
লা, গ. 


কলিকাতা 
শ্রাবণ, ১৩৭১ 
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| 
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অধ্যায়-শ্নচী 


প্রথম খণ্ড ঃ উত্সকথা 
স্রচন। £ প্রথম নায়ক সু 


গল্পের উৎসভূমি £ ভারতবর্ষ *** ৯০, 


আলিফ লয়লা ওয়া লয়ল! £ 
পারস্ত উপন্যাস 

ইয়োরোৌপ £ অরোরার আলো 
তিনচুড়া ঃ বোকাচ্ছো। 

চসার ও রাব্‌ল্যা 

উনবিংশ শতাব্দী £ আধুনিক 
ছোটগল্পের আবিভাঝ- 

ছিতীয় খণ্ড 2 বূপতত্ত 

ছোটগল্পের সংচ্হ! 

উপাখ্যান £ বস্তাস্ত £ ছোটগল্প 

গল্প রূপে রূপে ** 
একটি ছোটগল্প £ বিশ্লেষণ ৮০৮, 
শেষ কথা! 

নামপজী 


চিত্র 


১। “পঞ্চ-তন্ত্ের একটি ছবি 
২। চসার ও ক্যান্টারবেরি টেল্স্‌ 2 


৩। শী গ্য মোপাসা 


৪1 আস্তন চেকভ 
“1 রবীন্দ্রনাথ রর দহ 
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৯১১ 


১৫১ 
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গল্পের জন্ম হল কবে? 

প্রশ্নটির একমাত্র জবাব আছে। মানুষের ইতিহাস যেদিন থেকে 
আরম্ভ, গল্পের জম্মও সেদিন থেকেই । বিবর্তনের অনেকগুলি পর্ব 
পার হয়ে প্রস্তর যুগের সেই দিনগুলিকে আমর! স্বচ্ছন্দেই কল্পনা 
করতে পারি। আদিম যুগের পাহাড়ের কালো গুহার ভিতর বড় 
বড় কাঠের কুঁদো জ্বালিয়ে আমাদের শিকারজীবী পিতৃপুরুষেরা গোল 
হয়ে বসেছে একসঙ্গে; আগুনের রক্তাভ আলোয় শৈল-প্রাকারে 
ভাদেরই আকা হরিণ ও বাইসন শিকারের বিচিজ্র চিত্রকলা! রচন। 
করেছে অপরূপ পরিবেশ । বাইনে ফার্ণজাতীয় দীর্ঘ তরুণ ঘন 
অরণ্যে ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করছে আর বনের কলরোলকে 
ছাপিয়ে ভেসে আসছে ক্ষুধাতুর নরখাদক হিংজ্র জন্তর গর্জন। 
সেই সময় ভিতরের ঘনীভূত নিরাপত্তার মধ্যে কথাকুশল প্রাজ্ঞেরা 
গল্প বলে চলেছে । 

কিসের গল্প? প্রকৃতির নান! বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে মানুষের 
সংগ্রাম এবং জয়লাভ; নিষ্ঠুর ও জাগ্তব প্রতিবন্ধীর কাছ থেকে 
আত্মরক্ষার উপায় এবং উপকরণ; সাহস ও বুদ্ধির সহযোগিতায় 
অন্যান্য বিরোধিগোষ্ঠীর উপর প্রভূত্ব বিস্তারের কাহিনী । উদ্দেষ্ঠ 
দ্বিবিধ। প্রথমতঃ তরুণদের শিক্ষা দান- জীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞ 
করে তোলবার মুল্যবান উপদেশ, ছিতীয়তঃ আনন্দের পরিবেষণ। 
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জ্ঞানাঞ্জন-প্রলেপন এবং চিত্ব-বিনোদন, এই ছৈত প্রেরণা থেকেই 
গল্পের আবিভাব । 

পৃথিবীর প্রাচীনতম কাহিনীগুলি আজ অবলুপ্ত। আফ্রিকার 
সব চাইতে ছুর্গম বনভূমি অথবা আযামাঞ্জনের সবচেয়ে দুষ্প্রবেশ বনাঞ্চল__ 
যার এক দশমাংশেও আজ পর্যস্ত সভ্য মানুষের পদক্ষেপ ঘটেনি, 
সেই সব তমসাচ্ছন্ন নিভৃত প্রানস্তেও মানুষের কালগত স্বাভাবিক 
বিবর্তন-পরিবর্তন ঘটেছে। প্রাচীনতম মানবের শিলীভূত কঙ্কাল- 
গুলির মতো, আদিম-তরুর অতলবাসী অঙ্গার-রূপের মতো, আদি- 
গল্লেরাও মৃদ্িবরে আশ্রিত হয়েছে, তাদের খনন করে তোলবার বিষ্া 
কোনে ভূ-তাত্বিকেরই জানা নেই। তবু প্রাথমিক মানুষের মনন 
আজও “তথাকথিত” অসভ্যদের মধ্যেই কিছু পরিমাণে অবিকৃত 
রূপে পাওয়া যাবে আফ্রিকার জঙ্গলের অতিকায় বাওবাবের 
মতো তারা অনেকেই দীর্ঘকাল ধরে মাটির গভীরে শিকড় মেলে 
বসে আছে। 

মানব-বিজ্ঞানী বলেন, পৃথিবীতে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষ__আর্ধ, 
মোঙ্গল, সেমিটিক কিংবা নিগ্রয়েড__পরস্পর-সাপেক্ষতা না রেখেই 
বহুদিন ধরে স্ব্ংসিদ্ধ রূপে বিকশিত হয়েছে। বৈজ্ঞানিকের তথ্য- 
পঞ্জীকে অবিশ্বাস করবার উপায় নেই। তবু জগতের বিভিন্ন 
দেশে প্রচলিত নিজন্ব গল্প-কথার মধ্যে যদি তুলনামূলক আলোচন! 
করা যায় তাহলে চোখে পড়বে, চিস্তায়১ কল্পনায় ও গল্প-গঠনে 
তাদের মধ্যে কী আশ্চর্য মিল, কি অবিশ্বাস্য সহযোগ। 

আমরা বলেছি, শিক্ষা ও আনন্দ__এই যুক্তবেণীতেই মান্থষের 
গল্প রচনা আরম্ভ । নীতি গল্পের জন্তে সে প্রধানত; আশ্রয় করেছে 
'জীবজন্তর বূপককে ; আর আনন্দের প্রয়োজনে এসেছে রাক্ষস 
খোকস, অত্যাচারী রাজা, বন্য হিংস্র জন্ত অথবা! জিঘাংস্থ সীরস্ছপের 
শক্রতা, শঠতা। ও প্রতিবন্ধকতাকে জয় করে স্থখ-সৌভাগ্য লাভের 
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কাহিনী । এই ছুটি মৌলিক উপকরণের জন্য আফ্রিকার গল্প-কথার 
দিকেই তাকানো যাক। এদের মধ্য থেকে অনেকগুলি কৌতুহল- 
জনক জিনিষ আামাঁদের বৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

আফ্রিকার বিশাল মরুভূমিতে ছিল একটি পুকুর- নির্মল স্বচ্ছ 
তার জল। কিন্তু স্বয়ং রাঁজাধিরাজ হাতি ছাড়া সে জল আর কারোই 
পান করবার আদেশ ছিল না । 

একদিন*একটি খরগোস পিপাসায় কাতর হয়ে সেই জল খেয়ে 
ফেলল, কিন্তু পুকুরের কাদায় পাঁষের দাগ পড়েছে, 
স্থতরাং সে ধরা পড়বেই । তাই বুদ্ধি করে, অদূরেই 
গভীর ঘুমে মগ্ন একটি জারবোয়া ইছুরের পায়ে 
আর মুখে, কাদ! মাখিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেল সে। 

যথাসময়ে রাজা হাতি জল চুরির ঘটনা জানতে পারল। আর 
তৎক্ষণাৎ নির্দোষ জারবোয়। ইছুরের হল প্রাণদণ্ড। অবশ্য সত্যটা 
বেশি দিন চাপা রইল না_-মনের আনন্দে নিজেই একদিন খরগোস 
তা প্রকাশ করে ফেলল । জন্তর! যখন তাকে আক্রমণ করতে এল, 
তখন সে পালিয়ে গিয়ে নিলে সিংহের আশ্রয় । 

সিংহের খাগ্ভাভাব। ধূর্ত খরগোস অপূর্ব কৌশল খাটিয়ে 
বোকা জন্তদের একেবারে সিংহের মুখে এনে দিলে, এক অতি সতর্ক 
বাদর এবং তার শিশু ছাড়া আর কেউই প্প্রায় রক্ষা পেল না। 
কিন্ত এর পর থেকেই সবাই সাবধান হয়ে গেল, সিংহের আর 
খাবার জোটে না। সুতরাং নিরুপায় হয়ে সিংহ খরগোসকেই গ্রাস 
করবার উপক্রম করল। 

খরগোস পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল কিন্তু প্রতিজ্ঞা করল বিশ্বাস 
ঘাতক সিংহকে সে জব্দ করবে । একদিন সে ঘুমস্ত সিংহের ল্যাজটি 
বেশ শক্ত করে কাঠের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিলে । সেই ল্যাজের 
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বাধন আর খুলতে পারল না সিংহ-_খরগোসকে অনেক স্ততি-মিনতি 
করেও লাভ হল না। শেষে ক্ষুধার জ্বালায় সিংহ মরে গেল । 

তখন খরগোস সেই সিংহের চামড়া গায়ে পরল । তাকে দেখে 
সমস্ত গ্রাণিজগৎ যেমন আশ্চর্য হল, ভয়ও পেল তেমনি । খরগোস 
পরমানন্দে সকলকে বোকা বানিয়ে বেড়াতে লাগল । 

কিন্তু এবারেও শেষ রক্ষা করতে পারল না--নিজের ভুলেই 
ধরা পড়ল একদিন। তখন সব জন্তরা তাকে তাড়া করল- সে 
পালিয়ে গিয়ে মানুষের বসতির কাছে বাসা বাধল। আর মানুষের 
কাছে সব চালাকিই বৃথা । সেখানেই শিকারীর হাতে একদিন 
লীলাখেলা তার শেষ হয় গেল-_ 5700 80 21)307. 1০115 ০1 
29060111190 18. 

খুব সংক্ষেপে বিস্তৃত কাহিনীটিকে এখানে বর্ণনা করেছি, কিন্তু 
ধূর্ততার একটি চূড়ান্ত নমুনা এতে পাওয়া যাবে এবং এ শিক্ষাও পাওয়া 
যাবে যে অন্তাঁয় ও অসত্যের চতুরতা শেষ পরধস্ত ব্যর্থ হতে বাধ্য । 

তাঁর চাইতেও উল্লেখযো যোগ্য, এর মধ্যে “পঞ্চ-তন্ত্রে'র ছুটি গল্পের 
অঙ্কুর পাওয়া যাঁয়। প্রথমটি মন্দমতি ( ভাম্থুরক ) সিংহের গল-__ 
যে মদোন্সত্ত হয়ে শশকের দ্বারা “নপাতিত? এবং খিতীয়টি সিংহ- 
চর্সাবৃত গর্দভর কাহনী। দক্ষিণাপথের মহিলারোপ্যনিবাসী 
ব্রাহ্মণ বিষু্শর্সার আফ্রিকার লোক-কাহিনী শোনবার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা ছিল না এবং কঙ্গে'-কিলিমঞজেরোর মানুষ নিশ্চয়ই সমুদ্র 
পাড়ি দিয়ে পুর্ঘাটের ছায়ায় কৃষ্ণা নদীর তীরে গল্প শুনতে এসে 
উপস্থিত হয়নি । এই সাদৃশ্য এসেছে মানব জাতির চিন্তা ও কল্পনার 
সর্বব্যাপী মৌলিক সাদৃশ্য থেকেই । 

এইবার একটি রূপকথার গল্পকেও এইভাবে পরীক্ষা করা যেতে 
পারে। 

রাজকন্তা একা পথ বেয়ে চলেছে দূর বিদেশে তার কাকার 
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বাড়ীতে । নিবিড় বনের মধ্যে তার দেখা হল বিরাট এক অঙজগনের 
সঙ্গে। অঙ্জগর বললে, রাজকন্যা! আমাকে দেখে 

1 ভয় পেয়ো না । হুর্গম জঙ্গল কেমন করে একা! 
০০০৮৮৮১ তুমি? আমি পথ চিনি, এসো, তোমাক 
€দখিয়ে দেব। 

সরল বিশ্বাসে রাজকন্যা সাপকে সঙ্গে নিলে । কিন্ত সাপ ছিল 
মায়াবী । সে জানত যে রাজকন্যার কাছে যে কোমরবন্ধটি আছে, 
সেইটি পরলে সে অবিকল রাজকন্যার রূপ ধরতে পারবে । 

স্তরাং কৌশলে রাজকন্যাকে ঠকিয়ে কোমরবন্ধটি সে যোগাড় 
করে নিলে । তারপর যখন তার। কাকার খামার বাড়ী (10591) র 
কাছে গিয়ে পৌছুল, তখন সাপ রাজকন্যাকে বাইরে অপেক্ষা করতে 
বলে নিজেই চে গেল ভিতরে আর কোমরবন্ধটি পরে রাজকন্যার 
রূপ ধরল । 

সাপের সুন্দর পোশাক-- পরিক্ষার শরীর; আর রাজকন্তা 
দীর্ঘ পথশ্রমে ধুলিমলিন, তার বেশবান ছিন্নভিন্ন । স্থতরাং সাপ 
যখন রাগ করে বললে ষে সে পথের মধ্যে একটা গরিব ভিখারি 
মেয়েকে দেখে দয়া করে সঙ্গে নিয়ে এসেছে, আর সেই ভিখারি 
মেয়েই এখন তার দয়ার সুযোগ নিয়ে রাজকন্তা সাজবার চেষ্টা 
করছে, তখন কাঁক। সাপের কথাতেই বিশ্বাস করলেন । সাপ রইল 
রাজকন্যার আদরে, রাজকন্য। দাসী হয়ে পাকা ফসলের ক্ষেত পাহারা 
দিতে লাগল । একটু কাজের ভুল হলেই আর কথা নেই-_গাল- 
সন্দ, মারধোর তার নিত্য বরাদ্দ । 

অবশ্ঠ ভাগ্যক্রমে রাজকন্যার কাছে ছিল একটি জাছর ঝাপি-- 
সাপ যার সন্ধান জানত না, সেই ঝাপির সাহায্যেই শেষ পধস্ত সব 
ভুলের নিষ্পত্তি হল__শয়তান সাপ প্রাণ হারালে । 
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গল্পটির সারাংশ মাত্র উদ্ধৃত করেছি কিন্তু এর ভেতরে সভ্য- 
পৃথিবীর অনেকগুলি রূপকথা! এসে উকি দিচ্ছে। ফরাসী রূপকথা 
“লে ত্রোয়া সিত্র”__অর্থাৎ “তিন লেবুর, গল্পে সেই নিগ্রো। ক্রীত- 
দাসীকে মনে আনবে-ঘে এইভাবে রাঁজকন্তার ছন্মবেশ ধরেছিল » 
আমাদের বাংলা দেশের রাজবধূ “কাঞ্চনমালা, আর কাকন-দাসী 
'কীকনমালার? গল্পও সঙ্গে-সঙ্গেই মনে পড়বে ; আর মনে পড়বে সেই 
রাক্ষসীকে-_যে রাজপুত্রকে খেতে ন! পেরে শেষে সুন্দরী রাজকন্া 
হয়ে রাজার অস্তঃপুরে ঢুকেছিল। তফাৎ এই, বনের মানুষ 
রাক্ষমের খবর জানে না, ও ভীতিট! একাস্তই সভ্য জগতের ; 
তাই রাক্ষসী হয়েছে সাপিনী--যে সাপ তার প্রতিদিনের পরম শত্রু 
_বযার সম্পর্কে তার ভয় আর ঘ্বণার অস্ত নেই-যে সাপ 
ওল্ড টেস্টামেন্টে আর ইস্লামে সাক্ষাৎ শয়তানের প্রতিমূতি, 
ইব্‌লিশ্‌ ! 

কিংবা জাপানী “জিভকাটা চড়াইয়েরঁ কাহিনীটিকেও মনে 
করা যেতে পারে। 

এক বুড়ো-বুড়ীর বাড়ীতে একটি চড়াই পাখি বাস করত। 
বুড়ো ভালো মানুষ ছিল, কিন্তু বুড়ী ছিল, নিষ্ঠুর এবং লোভী 
চরিত্রের । একদিন খাবারে মুখ দেওয়ার অপরাধে বুড়ী চড়াইকে 
ধরে তার জিভ কেটে দিলে-_রক্তাক্ত চড়াই আর্তনাদ করতে করতে 
বনে উড়ে পালালো । 

কিছুকাল পরে বনের ভেতর বুড়োর সঙ্গে চড়াই পাখির দেখা । 
চড়াই সেখানে বিয়ে করে সুখে ঘর-সংসার পেতেছে। বুড়োকে দেখে 
পাখিটা পরম আদরে তাকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেল-- প্রচুর 
খাওয়ালে দাওয়ালে, ছ-তিন দিন কাছে রাখল, তার আসবার সময় 
একটা বড় এবং একটা ছোট ঝুড়ি বুড়োকে দিয়ে বললে, যেট। খুশি 
তুমি বেছে নাও । 
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নির্লোভ বুড়ো ছোট ঝুড়িটি নিয়েই বাড়ী ফিরল। ভাতে 
সোনা-দান! মণি মুক্তো-_কত কী ! 

বুড়ী রাগ করে বললে, তুমি কি বোকা! বড় ঝুঁড়িট! আনলে 
তাতে কত বেশি পাওয়া যেত ! আচ্ছা_-আমিই যাচ্ছি । 

বুড়ী- বনে গেল। চড়াই তাকে দেখে খুশি হলন। _ব্লাই 
বাহুল্য । চড়াই গিন্নী তো সামনেই বেরুল না। তবু চভাই তাকে 
যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন করল এবং বুড়ীর আসবার সময় দেই 
রকম ছোটবড় ছটি ঝুড়ি সামনে এনে উপস্থিত করল। 

লোভী বুড়ী বড় ঝুড়িট। প্রায় ছিনিয়ে নিয়েই বাড়ীর দিকে রওনা 
হল । পথে আর ধৈর্য থাকে না। খুলেই দেখিনা--কী আছে এর 
ভেতর। তারপর-__১। 

আশা করি, গল্পের শেষাংশটুকু বলবার আর প্রয়োজন নেই 
এবং বাঙালির রূপকথার *ন্তুখু ও হুখুর” গল্প এর মধ্যেই আমাদের 
মনে পড়েছে । কেকার কাছ থেকে খণ নিয়েছে- জোর করে সে 
কথা কে বলতে পারে ! 

মানব ইতিহাসের একেবারে প্রথম পাতায় আদমের মাটি 
কোপানো এবং ইভের কাপড় বোনা শেষ হয়ে গেলে সন্ধ্যার 
অবসরে যে গল্প তারা করত সম্ভানদের কাছে, শ্বেত-গীত-কৃষে দেশে 
দেশাস্তরে বিভক্ত হয়ে গিয়েও কি যুগ-যুগীস্ত পর্যস্ত মেই প্রথম 
শোনা গল্প তারা মনে রেখেছে? সারা জগতের লোক-কথার মধ্যে 
এই আশ্চর্য ভাব-সংযোগ বিশাল গবেষণার বিষয়__ইয়োরোপের 
কোনো কোনো পণ্ডিত তা করেছেন এবং করেও চলেছেন। 
আমাদের সে বিস্তৃতিতে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা! মাত্র 
এই কথাই বলতে পারি, পরিবেশ, জীবনযাত্রা এবং আনন্দ লাভের 
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১। অনুরূপ আর একটি জাপানী গল্পে এক ধীবর সমুদ্রের অঙলে ড্রাগন রাজের কাঁছ থেকে 
এই রকম ছুটি ঝুড়ি পেয়েছিল । 


৮. সাহিত্যে ছোটগল্প 


প্রয়োজনে সব দেশের মানুষই মোটামুটি এক ভাবে গল্প ভাবতে 
শিখেছে । 

নীতিশিক্ষা আর রূপকথা । উপকরণও প্রায় একই রকম । 

গল্পের ভিতরে গল্প আছে । সে হল সূর্যকে নিয়ে । 

সূর্যোদয় নিরাপদ করে মানুষকে । তূর্য উঠলেই নিশাচরের! 
বনের অন্তরালে আত্মগোপন করে ; যারা দিনের বেলাতেও আতঙ্ক 
স্থপ্টি করে তাঁদের দেখতে পেয়ে মানুষ সতর্ক হয়ে যায়। শীতের 
জড়তা থেকে এই স্ুর্যই তাকে পরিত্রাণ করে। 
হৃদের জল যখন জমে যায়, তখন ক্ষধিত হ্দ-মানব 
(71:91:25 11%91) ) অপেক্ষা করে, কখন ত্ূর্ষের দীণ্ড দাহনচ্ছট! সে 
জল গলিয়ে দিয়ে, ভাসিয়ে তুলবে মাছের ঝাঁক ; সূর্যের আলোর 
শশ্য তেজ পাবে, ফলের বুক গাঁ সুমিষ্ট রন্ে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে। 

প্রাচীন মানুষ সূর্যের গল্প বলতে ভালোবালে । সূর্যের মহিমায় 
সে মুগ্ধ, চির-কৃতজ্ঞ। পরবর্তী কালে ভারতের খধি-কবির করনায় 
এই তূর্যই হয়ে দাড়িয়েছেন সত্যের আবর্ণ, “ঈশোপনিষং বলছে £ 

“হিরপ্য়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং"মুখম্‌ 
তত্বং পুষণ্পাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্ঠায়ে ॥৮ (১৫) 

হিরণুয় পাত্রের দ্বার সত্যের মুখণআ'চ্ছন্ন আছে; হে সুর্য, সেই 
সত্যকে পরিদৃষ্ট করাবার জন্ত সে আবরণ অপারত করো । 

মানুষের পরম জ্বান-সত্তার প্রভীক হয়েছেন সুর্য 2 “আদিত্যব্ণং 
স্তমলো পরস্তাৎ। এই জ্যোতির্সয় রূপকে অবগত হয়েই মৃত্যুকে 
অতিক্রম করা যায়-_অন্ক পম্থ। বিদ্ধমান নেই। এই সবিতৃমণ্ডল 
অধিষিত নারায়ণই সদা ধ্যেয়। এই সূর্যের কাছেই মানুষের প্রীর্থন! £ 
"সমূহ তেজ যন্তে দপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি। ১। 


১। পুষণেকর্ষে বমহর্য প্রাঞ্ধাপাত্য বৃহ রশ্্রীন | সধৃহ তেজে! যস্তে রূপং কল্যাণ তনং তন্কে 
পশ্যামি | বোহলাবসৌ পুরুষ সোহহমন্ি । ( সীশঃ ১১ ১৬) | 


স্তর্য 
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কিন্ত কবি-কল্পনা ও দার্শনিকতার পর্বে পৌছোনোর আগে 
সূর্য মানুষের কাছে দেখা দিয়েছেন লৌকিক প্রয়োজনে, তার 
জীবন-ধাতা রূপে, তার পরম দেবতা রূপে । 

একটি লৌকিক গল্পই স্মরণ করা যাক। ১। 

“সুন্দরী মেয়েটি বললে, আমি সূর্যের কন্া । তার আদেশ ছাড়। 
তোমাকে তো আমি বিয়ে করতে পারি নী । ভুমি সূর্যের অনুমতি 
নিয়ে এসো । ২। 

সূর্যের কাছে যেতে হবে তাকে সমুদ্র পেরিয়ে। এগিয়ে এল 
একটি শ্বেত হংস-_-তার ডানায় চেপে ছেলেটি সমুদ্র পার হয়ে 
স্ুর্যদেবের দেশে গিয়ে পৌঁছুল। 

শ্বেত হংস বললে, “সামনে তোমার অনেক প্রলোভন আসবে । 
গাছে গাছে দেখবে সুমধুর স্বর্গীয় ফল, ইতস্তত কত লোভনীয় 
সুখাগ্ঠ, পথে পথে দেখবে মণি-মাণিক্য ছড়ানো । সাবধান, কিছু 
স্পর্শ কোৌরোনা। তুমি সব লোভ জয় করে এগিয়ে যাও সূর্যের 
কাছে, প্রার্থনা করো তার বর, তারপর-_” 

তারপর যা স্বাভাবিক তাই ঘটেছিল। গল্পের কথক তার 
শিশু শ্রোতাদের বঞ্চিত করেন নি। 

একদিকে হিংস্র শক্তির উপরে জয়, অন্যদিকে কল্যাণ-শক্তির 
কাছে বরাভয়। নিজের শক্তি, বুদ্ধি এবং কৌশলের সহায়তা! সত্বেও 
প্রাচীন মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে ভয়-বিশ্ময়-শ্রদ্ধা-কৌতৃহলের অন্ত 
ছিল না। ( এই ভাবেই দেবতাদের জন্ম হয়েছে । ) তাই প্রকৃতির 
মধ্যে এক দিকে যেমন সে দেখেছে তার পরম শক্রকে- অন্ত দিকে 
পেয়েছে তার একাস্তিক বান্ধবকেও। জীব-জগতের হিংসক বিরাট 


১। রেড ইত্ডয়ান গল্প । 
২। মহাভারতের সম্বরণ-তপতীর আখ্যান স্মরণীয় । আগাঘের হিন্দু শান্কেও বলা হয়েছে, 
ধ্অনুঢ়া কহ সুর্যের ছারা সংরক্ষিতা--তাই বিবাহ অনুষ্টানে হৃরধার্ধা দিয়ে কল্তাকে গ্রহণ করতে হয় 
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প্রাণীদের কাছ থেকে ক্ষুদ্রদের আত্মরক্ষার -প্রয়াম তাকে অভিজ্ঞ 
এবং সহানুভূতিশীল করে তুলেছে। 

আদিম মানুষের হুর্ভাগ্যের অস্ত ছিল না। সেদিন আকাশের 
বক্ত তার কাছে ছিল অমোঘ, অরণ্যের দাবানল তার চারদিকে 
বেষ্টনী রচনা করত মৃত্যু-বলয়ের মতো, সমুদ্র থেকে ছুটে আসত 
টাইডাল্‌ ওয়েভ-_পাহাড়ের উপর থেকে যেকোনো সময় প্রলয়ঙ্কর 
আভাল?শ নেমে এসে সগোষ্জী তার সমাধি রচনা করে দিতে 
পারত। তাই তার উৎকপ্পনায় হঠাৎ পাহাড়ের প্রাচীর ফাক হয়ে 
গিয়ে তাকে তার মধ্যে আশ্রয় দিত-_গাছের ডাল মানুষের ভাষায় 
আসন্ন বিপদের পুর্সংকেত তার কাছের ঘোষণা করত। আর সূর্ধ 
ছিল তার মহত্তম বন্ধু, তার উদারতম আশ্রয়। আবার বন্যজন্তদের 
মধ্যে একদল হিজর প্রাণী যেমন ছিল তার পরম শত্রু, তেমনি আর 
একদল ছিল তার একান্ত সহায়ক, তার বন্ধু। প্রকৃতির এই অনুকূল 
এবং প্রতিকূল শক্তিকে নিয়ে আদিম মাস্থুষ অসংখ্য গল্প রচনা। 
করেছে। এই কারণে আমাদের বাংল সাহিত্যেই শক্র বাঘ এবং 
বন্ধু শেয়ালের গল্পের এমন প্রাচুর্য ; তাই শক্র নেকড়ে যখন প্রিষ্- 
পরিচিত শুয়োর ছানার কৌশলে ফুটন্ত জলভরা কড়াইয়ের মধ্যে 
প্রাণ হারায় তখন ইয়োরোপের শিশুর! এত বেশি খুশি হয়ে ওঠে । 

প্রকৃতির এই দ্বিমুখী শাক্তর নিদশন স্বরূপ একটি গল্পকে গ্রহণ 
করা যাক? ১। 

“পাহাড়ের অনেক--অনেক উপরে, যেখানে কেবল রাশি রাশি 
তুষার, যেখানে প্রকৃতি যেন রুদ্রপূপে ভ্রকুটি করে আছে, এতট্ুকুও 
প্রাণের স্পন্দন নেই, সেইখানেই থাকে ভুষার-রাজ্যের রাজা । তারও 
দেহ যেন তুষারের পাহাড়, আর স্বভাবেও সে ষেমন নিষ্ঠুর, তেমনি 
ভয়ঙ্কর । বছরের একটি দিনে মহা সমারোহে তার পুজো- সেদিন 
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প্রকাণ্ড শ্বেত ভালুক আর ছর্দাস্ত নেকড়ে বাঘ থেকে আরম্ত করে, 
হরিণ-খরগোস-পাহাড়ী ছাগল সবাই তাকে পুজে! দিতে যায়। 

পুজো শেষ হওয়ার পরে-রাত্রি ভোর হওয়া পর্যস্ত, তুষারের 
রাজা অপেক্ষা করে। তারপরে যেই আসে শেষ প্রহর, অমনি সে 
ধরে তার সংহার-মৃতি। তখন তাঁর সামনে কারোই আর পরিত্রাণ 
নেই। ঘর-পালানে ছুট ছেলেটি সে-কথ ভূলে গিয়েছিল । সে লক্ষ্য 
করেনি, রাত্রির অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে, পাহাড়ী বনের পাতায় 
পাতায় ভোরের হাওয়া শিরশিরিয়ে বলছে £ সাবধান-_সাবধান ! 

টের পেয়েছিল বল্গাঁহরিণ, তার বন্ধু_যে তাকে পিঠে করে 
নিয়ে গিয্পেছিল রাক্ষস রাজার পৃজা-প্রাঙ্গণে। সে কানে কানে 
বললে, পালাও--আর সময় নেই! 

চোখের পলকে ছেলেটি উঠে বসল বল্গা-হরিণের উপব। তুষার 
স্বপকে ভ্রতগামী চলার পথে পেঁজ তুলোর মতো! উড়িয়ে দিয়ে 
পিছল পাথরের উপর ক্ষুরের শব্দ বাজিয়ে তীরের মতো উড়ে চলল 
হরিণ। আর ঠিক তখনই পেছন থেকে ভেসে এল পাহাড় 
ফাটানো, আকাশ-কীপানো এক পৈশাচিক গর্জন। যেমন করে 
সবনাশের রূপ ধরে আভালশ গড়িয়ে আসে, দেখ। গেল তুষার 
রাজ্যের রাজা সেই মৃত্যু-দানব তেমনি ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে 
তাদের ধরতে---তার সঙ্গে সঙ্গে আসছে ক্ষুধার্ত নেকড়ে আর 
ভালুকের দল”-__ 

ছেলেটি অবশ্য শেষ পযন্ত রক্ষা পেয়েছিল ন্র্যের দয়ায়, গলে 
জল হয়েছিল রাক্ষস দেবতা । কিন্তু এই কাহিনীটির মধ্যে আদিম 
গল্পের সমস্ত সুত্রগুলিই যেন পাওয়া যাচ্ছে । তুষার-দানব এখানে 
নির্মম প্রকৃতির প্রতীক, ভালুক আর নেকড়ের! প্রকৃতির বিরোধী 
শক্তির দল ; দ্রেতগামী বল্গা হরিণ মানুষের পলায়নের সহায়ত 
আর ূর্যের আলো তার পরমতম রক্ষাকবচ। ভারতীয় শাঙ্ছে 
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যিনি ব্রন্মন্বরূপ, কঠোপনিষদে যাকে বলা হয়েছে প্প্রার্ণেন 
সম্ভবত্যদিতির্দেবতাময়ী”__তার সম্পর্কে প্রাথমিক প্রেরণা এসেছিঙ্গ 
এই কৃতন্ঞতাবোধ থেকেই । 

আর রূপকথার রাজপুত্র কি সূর্ষেরই প্রতীক রূপ ? 

গ্রীক পুরাণের গল্প সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে এ সম্বন্ধে 
চমৎকার বিশ্লেষণ করেছেন জর্জ ককৃস্‌্। তার বক্তব্য এখানে 
উদ্ধৃতি যোগ্য £ 
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তিমিরাস্তক বিদ্বিনাশী এই সূর্য ভার কল্যাণস্পর্শে মানুষকে 
ধন্তঠা করেছেন__কৃতার্থ করেছেন। তাই স্ূর্যকে আশ্রয় করে 
মানুষের রূপক-কল্পনা উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে । এ একেবারে 
রূপকথার রাজপুত্রের আদি-যুতি : 
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এই দিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করেই ককৃস দেখিয়েছেন, গ্রীক- 
পুরাণের বছ গল্পই স্থর্য, মেঘ শিশির আর অন্ধকারের প্রতীক 
কাহিনী। দাফ্নে (1090100 ) র কাহিনী সংক্ষেপে স্মরণ করা 
যাক। ুর্যের নিরাশ-প্রণয়ের একটি বৃত্তান্ত এটি ঃ 

অলিম্পাস্‌ পর্বতের নীচে শ্যামল উপত্যকা দিয়ে যেখানে 
পিনিয়স নদী কলধবনি তুলে বয়ে যায় সমুক্রে, সেইখানে থাকে পরম 
সুন্দরী পিনিয়স-কন্া কুমারী দাফনে। মানুষের সঙ্গ, প্রেম, কিছুই 
তার কাম্য নয়_নিজের আনন্দেই সে মগ্র। 

একদিন পাহাড়ের শীচে দীড়িয়ে দাকনে যখন স্র্যোদয় দেখছে, 
তখন তার সামনে আবির্ভূত হল এক অপূর্ব মুতি। সুর্যের ছ্যতিতে 
ঝলমল করছে তার দীন্ত দেহ। কন্দর্পের বাণে জঙজঞিত হয়ে ফিবাস 
আপোলে। এসেছেন স্বয়ং। 

আপোলো বললেন, “হে প্রভাত-নন্দিনী, তুমি আমার পরমা 
বাঞ্কিতা। বহুদিন ধরে অপেক্ষা করেছি তোমার জন্তে-_-তারপর 
আজ তোমাকে পেয়েছি । তুমি বরণ করে। আমাকে । 

দাফনে সভয়ে বললে, “আমি প্রেম কিংবা বন্ধনকে স্বীকার 
করিনা । পাহাড়ে আর ঝর্ণীয় আমার যুক্ত জীবন। আমাকে কেউ 
পায় না।? 

ক্রোধে অন্ধ হয়ে আপোলো। ধরতে চেষ্টা করলেন দাফনেকে। 
দাফ নে ছুটল উধ্বশ্বাসে-__হরিণের মতো লঘু তার চরণ; বর্ণা, খাদ, 
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“পাহাড় পেরিয়ে উড়ে চলল শরতের ঝরা-পাতার মতো! । কিন্ত 
আপোলো তাকে সমানে অনুসরণ করছেন। পৃথিবীর কোথাও 
যখন দাফ নে আশ্রয় পেলোনা, ক্লান্তিতে যখন শরীর অবসন্ন, পা 
আর চলেনা, পেছনে প্রায় তণ্ত-নিঃশ্বাসের হল্ক! লাগছে আপোলোর, 
তখন সে পিনিয়স নদীর কাছে মিনতি করে বললে পপিতা, তোমার 
সন্তানকে আশ্রয় দাও । 

এই বলে দাফ নে পিনিয়সের জলে ঝাপিয়ে পড়ল-_নদীর তর 
গ্রাস করল তাকে । আশাহত, ব্যথিত আপোলো আবার নিঃসঙ্গ 
'আকাশযাত্রার পথে ফিরে চললেন । ১। 

ককৃস বলেছেন-_-এ হল বস্তুত সূর্য আর আর উধার কাহিনী । 
স্ুযের উদয় হলেই উষ্ধার পলায়নী শুরু হয়, অবশেষে স্ূর্ধ যখন 
একান্তই কাছে.এগিয়ে আসেন, তখন মে একেবারেই মিলিয়ে যায়। 
আকাশ যখন স্ধের আলোয় উদ্ভানিত, তখন অয্লান নদীর জলে উষার 
শে আভাসটি মুছে যায়। ২। 

গ্রীক পুরাণের বিখ্যাত পাপিয়ুসের গল্পটিও এই ভাবে রূপকের 
মধ্যে আসে। আথেনী কর্তৃক অভিশপ্তা মেছুসাকে পাসিয়ুস হত্য। 
করেছিলেন_-শাপমোচন করেছিলেন তার। এই সবপরিচিত 


কাহিনীকে এই ভাবে ব্যাখ্য। করা হয়েছে £ 


£701)2 00010] 7150559, 15 01১০ 01810 71101) 502265 60 12 2170 
0 002 2151175 01 005 500) ড1)116 1555 95 6181255 5550575 215 60 
00৮76101016 2065109] 0211570555 11018 00 50 2৮০] 006৮ 
18095. ৩। 


১। গল্পটি4 পাঠান্তর আছে। তাতে আপোলোর ভয়ে দাফনে করেল বৃক্ষে রূপান্তরিত 
হয়েছিলেন। আর এই পাঠান্তগটিই ব্যাপকভাবে প্রচলিত ওভিদের কাঁবো, তাইপোলো কিংবা 
'পোল্লোইউয়োলোর ছবিতে। 

২। খখেদ-নংহিভা, ১ মণ্ডল, ১১৫ হক্ব বল] হয়েছে, “ননুষ্ক যেমন নাগীর পশ্চাৎ গধন করে। 
সেইরপ সুর্য দীপ্তিমান উধার পশ্চাতে আগিতেছেন।' (র০শওজ্্ দত্তের অনুবাদ ) 

৩। [82165 01 417015870 006606) 00%) [00 ৮714 
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মাত্র গ্রীক পুরাণেই নয়। ভারতীয় খধিরাও উপনিষদের 
কাব্যন্বপ্রে পৌছুবার অনেক আগেই সুর্যের এই নায়করূপ কল্পনা 
করেছিলেন। এধখেদ সংহিতার প্রথম মণ্ডল দ্বাবিংশ সুক্তে সূর্যকে 
“বিষ্ণু” বলে চিহিত করা হয়েছে £ 

“অতো! দেব! অবংতু নো যতো। বিষ্ণুবিচক্রমে । 

পৃথিব্যা সপ্ত ধামভিঃ ॥৮ ১৬ & 

“ইদং বিষুবিচক্রমে ভ্রেথ নিদধে পদং। 
সমূলহমন্ত পাংল্ুরে ॥৮ ১৭ ॥ 

“বিষু সপ্তকিরণের সহিত যে ভূপ্রদেশ হইতে পরিক্রমা করিয়া- 
ছিলেন, সেই প্রদেশ হইতে দেবগণ আমাদের রক্ষা! করুন|” ১৬॥ 
“বিষণ এই (জগং ) পরিক্রমা! করিয়াছিলেন, তিন প্রকার পদক্ষেপ 
করিয়াছিলে+, তাহার ধুলিযুক্ত পদে জগৎ আবৃত হইয়াছিল ।” 

-_রমেশচন্দ্র দত্তের অনুবাদ 

পেই বিষ্ণনামিক ন্ুর্যই পরবর্তী সময়ে পুরাণ-সাহিত্যের 
মহানায়কত্ব লাভ করেছেন। উদ্ধৃত স্ুত্ত থেকে রমেশচন্দ্র দত্ত, 
ম্যাক্‌স্‌ মূলার প্রভৃতি দেখিয়েছেন যে সূর্যের উদয়শৈল, মধ্যগগন 
এবং অস্তাচল-_-এই ত্রিপাদ পরিক্রমাই রূপকার্থ থেকে কাহিনীতে 
বিশ্তস্ত হয়ে বামন অবতারের বলিদমন লীলায় পর্ধবমসিত। অন্ধকার- 
প্রতীক ছর্গতির বিনাশ করবার জন্ঠ স্ূর্ধবিষ্ুই নব নব অবতারে 
অত্যুদিত হন। বিভীষিকাময়ী রাত্রির মধুকৈটভকে তিনিই হনন 
করেন, তিনিই সর্জজীবের শ্রী” বা লক্ষ্মীর অধিপতি । বামায়ণে 
তিনিই “মূর্যবংশেশ নরচক্দ্রমা হয়ে জন্ম নেন; মহাভারতের 
রক্তফেনিল রণক্ষেত্রে চক্রধারী হয়ে ত্রহ্মাবর্ত আরধভূমির ইতিহাসকে 
নিয়ন্ত্রিত করেন; আবার তিনিই বৃন্দাবনলীলার রসতরঙ্গে 
চিরকিশোররূপে নীলকমলের মতো বিকশিত হয়ে ওঠেন। ব্রহ্মার 
ভূমিকা ভারতীয় সাহিত্যে গৌণ--তার তো! পুক্জাই নিষিদ্ধ ; 
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বেদের পুরুহৃতঃ ইন্দ্র পুরাণে যে বর্ণে চিত্রিত হয়েছেন, সেটিকে 
উজ্জ্রল বল। যায় না; আর মহেশ্বর মহীয়ান হতে পারেন, পুরাণ 
আত্মভোল৷ একটি প্রৌঢমূতি কল্পনা করে তাকে নিয়ে কিছু কিছু 
রসিকতাও করেছে, কিন্তু চিত্তজিৎ নায়ক তিনি নন। শৌর্ষে বীর্ষে, 
প্রেমে, নরাবতারে বিষুই পুরাণের রাজকুমার--শক্রজয়ী, চিরসুন্দর, 
প্রেমিক-বল্লভঃ তাকে নিয়েই কাহিনী-উপকাহিনী, ভক্তি-গ্রীতি- 
কামনা-কল্পনা সহত্রধারায় উচ্ছলিত--এক কথায় বিষুই হচ্ছেন 
ভারতীয় সাহিত্যের সর্ববাঞ্থিত নায়ক। তাই 'দাফ্‌নে" বা “ইয়স, 
(5০3) এর অনুবত্ণ “ফিবাস্‌ আপোলো'র সঙ্গে তিনি অভেদাত্মা__ 
তাই মেছুসা-বিন্শী পাপিয়ুসের সঙ্গে কংসারি কৃষ্ণ একপ্রাণ। 

আর সেই জন্ভই আদি রাজপুত্র এই এুর্য। প্রথম গল্পের 
প্রথম নায়ক । কিরণের দীপ্তরথে তার জয়যাত্রা । কখনো মেঘের 
বাধার সঙ্গে তার সংগ্রাম, কখনো অন্ধকারের দৈত্যকে নিধন কর! তার 
কাজ। দুর্যোগের দিনে এই স্থর্যই দানবপুরের কারাগারে ইন্দ্রজালবন্দী 
রাজপুত্র, আবার ছুর্যোগের অবসানে তার উদার অভ্যদয়__“কান। 
দানবের মান'-দেওয়। দ্বার? ভেঙে রাজকন্যাকে উদ্ধার করা তার ত্রত। 

কে এই রাজকগ্ঠ1 ? মাত্র উষা একাই নয়। স্থর্যের আলোয়”যে 
ফুলের কুঁড়িটি ফুটবে বলে অপেক্ষা করে আছে; যে শস্তের কণা 
প্রাণের এশ্র্ষে ভরে উঠবার আশায় দীপ্তির দাক্ষিণ্যর জন্য প্রতীক্ষারত ; 
আলোর ছোয়ায় যে ফল রসভারে ও মিষ্টতায় টলটল করে উঠবে; 
তুষার গলে গেলে যে নতুন অঙ্কুর প্রসন্নতীয় উন্মীলিত হবে। ১। 

১। লৌকচলিত ধর্ম সংস্কারে তাই ৃর্ধ আর পৃথিবীর মিনন-কাহিনী দেশে দেশে পরিব্যাপ্ত, 


গ্রীকদের আকাশের দেবতা “জিউমে'র সঙ্গে শস্ত নেবতা| 'ডেমিটাকের” (1961601 )এর বিবাহ 
থেকে বাঙালি গুরাওদের মধ পর্যন্ত সর্বত্র হুর্ধ'পৃথিবীর পণয ও প্র“জ কাহিনী বিমান £ 

“0006 072005 06 736789%] 9251710117৩ 12810 85 & (০900555) 230. 2,71308119 
৩61501%66 1067 00801956 0) 06 950-0০94 198805 810৩ 005 সা) 11৩ 
521 0166 15 11) 01955077106 05010553088, 4১00108৫, নিশাত ২ 44-145, 
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রাজপুত্রের কল্পনা এইখানেই স্চিত হয়েছে । পুরাণের হিমপুঞ্জ 
থেকেই রূপকথার প্রথম নির্ঝরের অবতরণ । কিন্তু তারপর আরে! 
বছ ধারা-উপধার! এসে মিশেছে তার সঙ্গে_বূপকথার গলপ বৃহত্তর 
তাংপরধে মণ্ডিত হয়েছে । 

রূপকথার যথার্থ বিকাশ ঘটল আরো পরে। সৌর-প্রতী কতার 
সীমা ছাড়িয়ে রাজপুত্র মানুষের কামনা-কল্পনা এবং বিজয়-যাত্রার 
প্রতিনিধি হয়ে উঠল । 

রূপকথার পরিপুষ্টি ঘটল মানবেতিহাসের দ্বিতীয় পর্যায়ে। 
এই সময় মানুষ সমাঞ্জবদ্ধ হয়েছে, শহর গড়ে তুলেছে, সভ্যতার 
মধ্যে পর্ক্ষেপ করছে । এআর তার আত্মরক্ষার যুগ নয়-_এ হল 
তার আত্মবিস্তারের পর্যায়। এখন আর বল্গ৷ হরিণের ক্ষি প্রগতির 
উপর আশ্রয় ক'রে প্রাণপণে দে পালাতে চেষ্টা করে না__তার 
আততায়ীর বিরুদ্ধে রুখে দীড়ায় ; ড্রাগনের আগুন-ঝরা বিষাক্ত 
নিঃশ্বাস, দৈত্যের লোহার মুগুর, ডাইনির মন্ত্রত্ত্র সাপের ফণা-_ 
সব কিছুকে তুচ্ছ করেই তার অপ্রতিহত অভিযান । নব নব দেশ 
জয় করে সে লাভ করে নতুন এশ্বধ। আর লাভ করে তার 
স্বপ্ন-কামনার রূপমূতি বন্দিনী রাজকন্তাকে। সে রাজকন্য। কখনো 
সোনালী চুলের রাশ এলিয়ে দেয় জানল! দিয়ে-_-তাই আশ্রয় 
করে রাজকুমার তার কাছে উঠে আসবে বলে; কখনো সে জীয়ন 
কাঠি-মরণ কাঠির পাহারায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকে ; কখনো এক 
বিশাল দৈত্য কোনো অন্ধকার হুর্গের বন্ধ ছুয়ারের সামনে প্থ 
আগলায়, কখনো বা! নাগপাশে এলিয়ে থাকে রাজকন্যা রাজ- 
পুর্ন দৈব-খড়গ আর অজগরের মাথার মণি এনে তাকে মুক্তি 
দেবে। 

রূপকথার এই সমস্ত গল্প মানুষের জয় এবং জয়েচ্ছার সংকেছ 
বহন করে। তাকে যে কোনে উপায়ে আত্মরক্ষারই উপদেশ দেয়না 

২ 
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--ছুর্লভ্যের অভিযানে নির্ভয়ে বেরিয়ে পড়বার জন্য অন্ুপ্রাণিতও 
করে। সভ্যতার প্রথম পায়ে মানুষের আকাজ্ষা আর স্বপ্ধের 
সবাঙ্গীণ অভিব্যক্তি ঘটেছে এই সব রূপকথায়। সূর্যের রূপও ক্রমে 
ক্রমে মানবিক জয়যাত্রার রূপকে বিবতিত হয়েছে। 

রূপকথার ধারা অবশ্য আজও বয়ে চলেছে-_কিস্তু এখন তার 
স্থান শিশু-জগতে । তবু এই সমস্ত শিশুপাঠ্য কাহিনীর অন্তরালে 
মানুষের চিরস্তন আশা-আকাঙ্া ও স্বপ্নের গভীর তত্বটি সন্নিহিত । 
অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার রূপকথার মর্মসত্য এইভাবেই 
ব্যাখ্যা করেছেন £ 

“এই ছন্মবেশ খুলিলেই ইহার সহিত আমাদের যোগন্ুত্র সুস্পষ্ট 
হইবে। বাস্তব জগতে যে শক্তি আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে, 
যে আদর্শের আমরা সন্ধান করি, রূপকথার রাজ্যেও সেই মানব 
মনের আদিম, সনাতন নীতিরই আধিপত্য । সেই হুখ হইতে 
অব্যাহতি লাভ, সেই সৌন্দর্য পিপাসার পূর্ণ পরিতৃতপ্থি, সেই 
আশাতীত শক্তি সম্পদলাভ, পাপ-পুণ্যের জয়-পরাজয়-- পৃথিবীর 
সমস্ত পুরাতন জিনিসই এই নূতন রাজ্যের অধিবাসী । পৃথিবীর 
চিরপরিচিত মৃতিগুলিই একটু অতিরঞ্জনের রাগে রঞ্জিত হইয়া, 
কল্পনার দ্বার সামাম্কমাত্র রূপাস্তরিত হইয়া, রূপকথার রাজ্যের 
অলিতে-গলিতে ঘুরিয়া বেড়ায় ।” ১। 

চমৎকীর বিশ্লেষণ। অতীতের মানুষ রূপকথার মধ্য দিয়ে 
আত্মবিস্তারের এবং অভীষ্টলাভের যে নির্দেশ পেয়েছিল, আজও সে 
ধার অব্যাহতভাবেই চলেছে । তবে আজকের রূপকথা অগ্রসর 
হয়েছে অন্যদিকে, এইচ -জি ওয়েল্সের বৈজ্ঞানিক 'ফ্যান্টাসিয়ায়”__ 
অল্ডাস্‌ হাক্স্লির ব্রেভ নিউ ওয়ার্ডের আগামী পৃথিবীর 
রূপকল্পনায়, জর্জ অরওয়েলের মতো আধুনিক ওপন্ঠাসিকদের 

১। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, “রূপকথা । 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৮ 


বিচিত্র রূপকাত্মিক স্গ্টিতে। এখনকার রূপকথাবিলাসী মানুষের 
চোখে 917202 0£10071085 00 00206”-এর স্ব । 

রূপকথার গলে শ্রেণীবিভাগ ঘটজ। তার কিছু গেল 
শিশুমহলে, কিছু বয়স্কদের আসরে গিয়ে নবতর সার্থকতা লাভ 
করল। আরো জীবননিষ্ঠ, বস্তু-সংপৃক্ত এবং মানবতার আবেদনে 
সগ্ডিত হয়ে এই রূপকথাই মধ্যযুগীয় রোমান্সের তীব্র নিখাদে 
বঙ্কার তুলল। এল নাইট এরান্টি, আর শিভাল্রির পালা, দেখা 
দিলেন শার্লামেন, রাজা আর্থারের গোল টেবিলকে ঘিরে বসলেন 
স্তার গাওয়ান, স্তার ল্যান্সেলটের দল । প্রেম, বীরত্ব আর নিয়তির 
কাহিনী নান। রূপে-রসে মণ্ডিত হয়ে গ্রেকো-রোম্যান্‌ পৌরাণিক 
কাহিনীকে দিল নতুন শ্ী। নতুনভাবে দেখা দিলেন ভেনাস আর 
আযাডোনিস, ইয়োরোপা আর জুপিটার, প্রুটো! আর প্রসাপিন 
(17859057177 70169511)010০ )১ ইকো! আর নাসিসাস, ট্রয়লাস 
আর ক্রেসিডা। প্রতীক রূপকথার ইতিহাস শেষ হয়ে সাহিত্যর 
ইতিহাস আরম্ভ হয়ে গেল। আরব আর মিশরের মরুভূমিতে 
জন্ম নিল “আলিফ্‌ লয়লা ওয়া! লয়লা”--এক সহস্র এক রাত্রির 
নায়ামঞ্চের যবনিকা অপসারিত হল। তারপর ইতালির “নভেলা, 
থেকে আধুনিক কথাসাহিত্যের স্ত্রপাত | 

রূপক-রূপকথা-রোমান্সের পাশাপাশি আর একটি ধারাও 
বয়ে আসছিল। এই ছুই ধারার মিশ্রণ যে কখনো কখনো না 
ঘটেছে তা নয়, কিন্ত তবু মোটের উপর এদের সমান্তরাল বলে চিহ্িত 
করা যেতে পারে। এই দ্বিতীয় প্রবাহটি হল “ডাইডাকৃটিক্‌ বা 
নীতিমূলক উপদেশাত্মক কাহিনী-_এর আশ্রয় হল “ফেব ল'-_জার্মাণ 
15121017217 | 

মানুষের চরিত্রে ছটি দিক আছে--একটি তার বহি খীনতা, 
'আর একটি তার পারিবারিকতা। একটি ধর্ম তাঁর কেন্দ্রাতিগ, আর 
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একটি কেন্দ্রাভিগ; একটি তার উন্মত্ত গতিবেগ, একটি প্রশান্ত 
স্থিতিমুখীনতা। রূপকথা-রোমান্সে গতিপ্রবণতার বার্তা, নীছি 
গল্পের ( ৪০1০ ) অন্তরে স্থিতিশীলতার তত্ব । 

একদিকে যেমন উদ্দাম প্রাণবেগ নিয়ে মানুষকে এগিয়ে যেছে 
হবে সপ্তদ্ীপা পৃথিবীর চতুঃসীমায়, লাভ করতে হবে বিশ্বসম্পদকে ; 
অন্য দিকে তেমনি তাকে সামাজানুগত্য মেনে নিয়ে গোষ্িক এবং 
পারিবারিক শৃঙ্খল। রক্ষা করতে হবে স্বীকার করে চলতে হবে 
লোকস্থিতির বিধি-বন্ধকে। তাই রোমান্দের পার্্ব-প্রবাহরূপে ধর্ম 
ও নীতি শিক্ষার প্রেরণায় দেখা দিল জাতক সাহিত্য, রামায়ণ- 
মহাভারতের নানা উপকাহিনী, বাইবেলের প্যারাব্‌ ল্স্‌, বিষুরশর্মার 
পঞ্চ-তন্ব, গেস্তা রোমানোরাম, হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প, হুমায়ুন- 
নামা, তুতিনামা, বিদ্‌পাই, কথাকোষ । 

এদের উদ্দেগ্ত হল মানুষকে ধর্মজ্ঞ ও সংযতচেত রূপে গড়ে তোলা, 
লোকব্যবহার সম্পর্কে প্রাঙ্ছ আর সচেতন করে দেওয়া, বিপদ থেকে 
বুদ্ধিবলে ত্রাণ পাওয়ার উপায়, শক্র-মিত্র চেনবার পদ্ধাত__মিত্রভে্ 
মিত্রলাভশ্চ । এই স্ব গল্পে কোথাও পশু-পাখি-জীবজন্তর রূপককে 
আশ্রয় করা হয়েছে, কখনো কখনে৷ সোজাসুজি মানুষকেই এনে 
ফেলা হয়েছে; এবং ধীরে ধীরে এদের মধ্য থেকে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে সমাজের চিরন্তন মূল সমস্যার স্বরূপ : নারী এবং পুরুষের 
বিশ্বস্ততা ও কৃতদ্বতার,.কাহিনী। 

প্রেম ও দাম্পত্য জীবন সমাজশ্থিতির মেরুদণ্ড । নারী এবং 
পুরুষের মিলিত পারিবারিক জীবনের ভিত্তিতেই সমাজের বিকাশ ও 
বর্ধন। তাই নারীকে কেন্দ্রভূমিতে প্রতিষ্ঠা করে সমাজ ও পরিবার- 
গত শিক্ষা এই গল্পগুলিতে ধারে ধীরে মূল ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 
যে পাশাপাশি ছটি ধারার কথা আমর! বলেছিলাম, এইখানে এসে 
তার এক সঙ্গে মিলিত হয়েছে । মিলেছে আরব্য উপন্তাসে, মিশেছে 
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দেকামেরনে । সামাজিক শিক্ষার সঙ্গে যুক্তবেণী রচনা করেছে 
রূসোল্লাস। আমাদের সাহিত্যের যাত্রা! শুরু হয়েছে। 

আজও যখন আর্টের প্রয়োজন আর্টের সাধনার কথা ওঠে, 
তখন তা রোমান্সের আকুলতারই এক কেলাসিত রূপ; তাই-ই 
[১012 29601%”র সঙ্গীত বঝঙ্কারদূপে নব আন্দোলনের মধ্য দিয়ে 
উচ্ছিত হয়। আবার যখন আর্টকে সামাজিক প্রয়োজনের দাসত্ব 
গ্রহণ করতে বলা হয়, তখন নীতিশিক্ষার মৌল প্রেরণাই তার 
মধ্যে আভাঙদিত হয়ে ওঠে । এর! ছু পক্ষই খগণ্ডবিলালী, পণ সত্যের 
সাধক নন। কিম্তু সে প্রসঙ্গ আমাদের নয়। এ-কালের গল্পকে 
জানতে হলে "আমাদের সেই দেশেই সবাগ্সে পরিক্রমা করতে 
হবে, যাকে জার্মান অধ্যাপক বেন্ফি বলেছেন, সমস্ত গল্পের জন্মভূমি । 
আর সেই দেশ হল--ভারতবর্ষ। জাতক, পঞ্চ-তন্ত্র, বৃহৎ কথা, 
দশকুমার চরিতের গৌরবিনী জননী । এইখান থেকে কিভাবে 
গল্পকথ। পৃথিবীতে বিস্তীর্ণ বিচ্ছরিত হয়ে পড়েছিল, তার প্রামাণ্য 
ইতিবৃত্ত বণনা! করে গেছেন ম্যাকস্‌ মূলার থেকে আরম্ত করে রলিনসন্‌ 
পর্যন্ত বনু বিশ্রুতকীতি পণ্ডিত। সেই তুলনামূলক আলোচনায় 
আমাদের অধিকার নেই--তবে প্রপঙ্গত আমরা মধ্যে মধ্যে সেদিকে 
দৃষ্টিপাত করব। 


ছুই 


[ গল্পের উত্সভূমি £ ভারতবর্ষ ] 


কথা ও আখ্যায়িকাঁ_-ভারতীয় গল্প-সাহিত্যকে মোটের উপর 
ছু ভাগে ভাগ করা যায় এবং কাজ চালাবার প্রয়োজনে এদের 
ইংরেজি পরিভাব! দেওয়! যেতে পারে £ ঘঃ01৩ এবং ৪15 7 [816 
আখ্যায়িকা, চ৪151০ কথা । আখ্যায়িক। ব্যাপ্ত, বিস্তীর্ণ-বহুলতায় 
পৃথুল; কথা সংক্ষিপ্ত, একমুখী। অনেক সময় একটি আখ্যায়িকায় 
বহু কথা বিশ্স্ত- যেমন পঞ্চ-তন্ত্রের পঞ্চাধ্যায়ে এক-একটি সুচনা 
স্থত্রে "মণিগণ। ইব অসংখ্য কথা ঝকমক করে উঠেছে । আখ্যায়িকা 
উপস্তাসের পূর্বাভাস, কথা আদিতে প্রাণীনির্ভর হলেও তাতেই 
ছোট গল্পের সংকেত। কীথ্‌ অবশ্য দণ্ডীর মত অন্ুসরণ করে 
কথা এবং আখ্যা য়কার মধ্যে বিশেষ কোনো ভেদ মানতে চাননি; 
কিন্ত আলোচনার সুবিধার্থে এই শ্রেণীবিভাগ আপাততঃ আমর 
স্বীকার নিতে পারি। ১। 

ভারতবর্ষের মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতায় উচ্ছুসিত হয়ে প্রাচ্য- 
প্রেমিক অধ্যাপক ম্যাক্ল মূলার একদ। বলেছিলেন £ 
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১। কথ! ও আখ্ায়িক1 £ 
(ক) তৎ কথাধায়িতোক! জাতিঃ সংজ্ঞাদ্য়া হ্কিত। ।--দ্তী 
(৩) প্রবন্ধ কল্পনাং স্তোকসত্যাং প্রাজ্ঞাঃ কথাং বিছুঃ। 
পরম্পরাশ্রয়া যা স্তাৎ সা মতাখ্যায়িক1 কচিৎ। 
--কোলাহলাচার্ষ 
(গ) প্রবন্ধ কল্পনা রচন] বহবনৃতা৷ স্তোকসত্যা ( কথা )।- গরতঃ 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ব্গ 


অধ্যাপক যুলারের এই সশ্রদ্ধ ভাষণে যে কোনে! ভারতীয়েরই 
গবিত হওয়া স্বাভাবিক । এ দেশের মানুষমাত্রেই অধ্যাত্ম-পথের 
পথিক, নশ্বর লৌকিক-জীবনের লাভালাভের উধ্বে সে অনস্ত দিব্য 
জীবনের অনেষ্টা, তার যাবতীয় কর্মপ্রয়াস, ধ্যানধারণ। মাত্র তারই 
অভিমুখী-_যেখান থেকে প্রাণঃ এজতি নিঃস্হতম্-_বিদেশী পণ্ডিতের 
কাছ থেকে এই ধরণের উক্তি শুনলে নিঃসন্দেহে আমরা অতিশয় 
শ্রাঘা অনুভব করে থাকি । আমাদের জাতীয় জীবনের যে 
পর্যাটিকে আমরা র্যন্তাসাস বলে চিহ্নিত করি এই রকমের ভাবন! 
তাকে অনেকখাঁনিই প্রভাবিত করেছিল। আমরা তাই ভারতের 
আত্মিক প্রতিনিধিরূপে স্বামী বিবেকানন্দকে নিরাচন করেছিলাম ; 
নোবেল্‌ প্রাইজ তাই কবি রবীন্দ্রনাথ পাননি, পেয়েছিলেন খষি 
রবীন্দ্রনাথ । 

কিন্তু আমাদের পুর্বপুরুষেরা মাত্র তপস্বীই ছিলেন না, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় দিবারাত্র “জীবায্মায় শাণ দিয়ে স্ক্ম থেকে 
সুপ্্নতর করাই” তাদের একমাত্র ব্রত ছিলনা । যে জীবন পরিপুর্ণ__ 
ভোগে বাসনায় কর্মে বিজ্ঞানে যা “শালপ্রাংশুর্মহাভুজ:”-_ তারা। 
তার সর্বাঙ্গীণ সাধনাই করে গেছেন। তার নিদশন আছে 
মহাভারতে, আছে কোৌটিল্যের “অর্থশাস্ত্রে, আছে বাৎস্তায়নের 
“কামন্থৃত্রে” । ধর্মও অবশ্যই ছিল, কিন্তু তা চতুবর্গের অন্যতম, একাই 
চতুর্ময় নয়। বামায়ণ-মহাভারত সেই পূর্ণাঙ্গ জীবন-সম্ভোগের অকু্ঠ 
ইতিবৃত্ত, সংহিতায়, গৃহ্ন্থত্রে তার নির্দেশিকা! | 

ভারতীয় কথা-সাহিত্যও তার সমুজ্জল নিদর্শন। সমাজনীতি, 
ধর্মতত্ব সাংসারিক বিবিধ জ্ঞান, প্রলয়ঙ্করী শ্রী-চরিত্র__ সবই তার 
তাদের সাহিত্যে পরিবেষণ করে গেছেন। ভারতবর্ষের কথা- 
সংগ্রহের প্রথম পরিপুর্ণ নিদর্শন হল “জাতক'_জাতকথ বগ্ননা” ৷ 


২৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 
সঃ চি রর 

সিংহলে “জাতকের যে পালি রূপ সংগৃহীত হয়েছ, তার রচয়িতা! 
সম্পর্কে সংশয় আছে। মহেন্দ্র সঙ্গে যে “অর্থ কথা” সিংহলে 
গিয়েছিল, তার মূল বিলুপ্ত, বর্তমান জাতক 
তারই সিংহলী অনুবাদের পুনরনুবাদ। এই পালি 
রূপান্তরের কর্তা কারো কারো মতে খ্রীষ্তীয় পঞ্চম শতকের বুদ্ধঘোষ, 
কিন্ত রিস্‌ ডেভিড্স্‌ থেকে উইন্টারনিৎস পর্যস্ত কেউই সেকথা সম্পূর্ণ 
মানতে পারেন নি। 

বর্তমান জাতক কাহিনীমালা ধারই অনূদিত হোক এগুলি যে 
ভারতের প্রাচীনতম সকলন এবং এদের অনেকগুলিই যে শ্রীস্ট 
জন্মের দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতকের পূর্ববর্তা এ সম্বন্ধে সকলেই একমত 
হয়েছেন। এদের কিছু কিছু কাহিনী বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্ব 
থেকেই চলিত, কতগুলি বুদ্ধের সমকালীন, কতগুলি বা পরব্তাঁ। 
মোটের উপর শ্রীস্টপূর্ব তৃতীয় শতক থেকে 'খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতক 
পর্যস্ত জাতক কাহিনীর নিশিতিকাঁল বলে ধরে নেওয়া যেতে 
পারে। ১। 

জন্ম-জন্মাস্তরের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় শীলব্রতের চর্চায় কি ভাবে 
বোধিসত্ব বুদ্ধত্বের মহা! চরিতার্থতায় অগ্রসর হয়েছেন-_“জাতক, 
তারই অপরূপ ইতিহাস। এদের সংখ্য। সাড়ে পাঁচশোর কাছাকাছি, 
পুনরাবৃত্তি বা খণ্ডিত অংশ বাদ দিলে কাউয়েলের মতে পাঁচশোর মতো 
ধাড়ায়। বিভিন্ন জীবজন্তর বূপে, নানা শ্রেণীর মানুষরূপে বোধিসত্বের 
ক্রমবিকাশ এক দিকে যেমন বৌদ্ধ ধর্মাদর্শ শিক্ষার নিদর্শন, অন্যদিকে 
এদের মধ্যে সামাজিক নীতি-নিয়ম, জাগতিক-প্রজ্ঞারও অপূর্ব 
অভিব্যক্তি। "জাতক" প্রাচীন ভারতের সব চাইতে বাস্তব এবং 
অস্তরঙ্গ আলেখ্য। 

১। বিস্বৃত তথ্যের জন্তে স্‌ ডেভিভসের 730001150 1510198 (01961 [9 জস্টব্য। 
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স্ৃতরাং জাতকের গল্পগুলি মাত্র বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের পরিবাহক 
নয়; এরা আর্ধ জাতির প্রাচীনতম কাহিনী সংকলন-_প্রাচীন 
ভারতের রসায়িত ইতিবৃত্ত। 

'জাতকে'র গল্পে বোবিস্ত্ব নানা ভূমিকায় অবতীর্ণ। কখনে! 
তিনি মূল কাহিনীর নায়ক, কখনো, পার্্চরিত্র, কখনো বা পর্যবেক্ষক 
মাত্র । সহজেই বোঝা যায়, একদিকে যেমন বোধিসত্বকে অবলম্বন 
করে স্বতন্ত্রভাবে কিছু কিছু কাহিনী গড়ে উঠেছে, তেমনি তার পাশে 
পাশে বু লোকপ্রচলিত গল্পকেও বোধিসত্বের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে । “তখন বোধিসত্ব একটি শশক হইয়া জন্মিয়াছেন'_ মাত্র 
এই একটুখানি স্থত্র ধরেই হয়তো! জীবাশ্রয়ী একটি প্রাচীন 
শীতি-গল্পকে জাতকের মধ্যে টেনে আনা হয়েছে । উইন্টারনিৎস 
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প্রতিটি জাতক মোটের উপর পঞ্চা্গ । (১) পচ্চুগ্রন বু 
সুচনা পর্ব, বর্তমানের পটভূমি । (২) অতীত বথ,গছ্যে বোধি- 
সত্বের অতীতজন্মগত মূল কাহিনীটির বর্ণনা । (৩) “গাথা”-_কবিতায় 
কাহিনীর মর্মবীজ ; এইগুলিই জাতকের প্রাচীনতম উপকরণ, এদের 
উপরেই ভিত্তি করে পরবর্তীকালে কাহিনীর ভাষ্যরূপ। (৪) 
“বেজ্জকরণ”_-এতে গাথার আক্ষরিক অর্থ ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
(৫) “সমবধান” বা যোগ-রচনা, কাহিনীর পাত্র-পাত্রীদের সঙ্গে 
বর্তমানের এক্য-বিনির্য় কর! হয়েছে, যেমন £ “তখন কোকালিক 
ছিল মূর্খ বৃক্ষদেবতা, সারিপুত্ত ছিলেন সিংহ, মোগ্‌ গল্লান ছিলেন 
ব্যান্র এবং জ্ঞানী বৃক্ষদেবতা ছিলাম আমি ( বোধিসব্ব.) স্বয়ং (ব্যাগ্‌ঘ 
জাতক-_-২৭২ নং)। পঞ্চাঙ্গ জাতক কাহিনীর কতকগুলি অংশ 
অতি প্রাচীন, কতকগুলি পরবর্তাকালের সংযোজন- অর্থাৎ তারা 
গাথার ভাঙ্যরূপ মাত্র । 

জাতক ভারতবর্ষের এক অসামান্য সম্পদ । কথা ও আখ্যায়িকার 
অফুরন্ত সমাবেশে এদের মধ্যে নীতি গল্প, রোমান্স ও পারিবারিক 
“নভেলা'রও উপকরণ পরিকীণ। আর এই গ্রন্থ যথার্থভাবেই 
“'আর্জাতির প্রাচীনতম গল্প সংকলন” _পঞ্চ-তন্্ব থেকে দেকাম্রন 
সকলেই এর মধ্যে নিহিত । নীতি উপদেশ, নারীচরিত্র, রাজনৈতিক 
ও সামাজিক প্রথা, এবং সবোপরি প্রাচীন ভারতের একটি সামগ্রিক 
জীবনেতিহাস জাতকে সন্নদ্ধ। জাতকের সঙ্গে ইউরোপে একমাত্র 
তুলনীয় চতুর্দশ শতকের (5568. 7২010791702019, যার বিন্যাস, কল্পনা, 
মূল কথাসমুচ্চয় এবং উদ্দেশ্য প্রধানত -প্রাচ্য থেকেই -সংগৃহীত । 
পরে আমরা “গেস্তা রোমানোরামের” পরিচয় নেব অন্ত অধ্যায়ে । 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ২, 


জাতকেরঃ অধিকাংশ নীতি গল্প, (প্রাণী বা মনুষ্যভিত্তিক ) 
উত্তরকালে কিভাবে স্তর পরিব্যাপ্ত হয়েছে-_তার সুদীর্ঘ তালিকা 
রচনা করা যেতে পারে । আমর মাত্র কয়েকটির উল্লেখ করব । 

“বেদত্ত জাতকে' (৪৮) বেদত্ত মন্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্ণণ--যে কোনো বিশেষ 
তিথিতে একবার আকাশ থেকে রত্ববর্ণ করাতে পারত, তার 
নির্কুদ্ধিতার কাহিনী বর্ণনা কর! হয়েছে; জাতকটির দ্বিতীয় অংশে 
রতুলোভী দস্যুদের যে পরস্পরঘাতী পরিণাম প্রকাশিত হয়েছে, 
ঈশানচন্দ্র ঘোষ ঠিকই দেখিয়েছেন, তার সঙ্গে “ক্যান্টারবেরি টেল্সে'র 
পার্ডনারের কাহিনীর আশ্চর্য সাদৃশ্ঠট বিদ্কমান। “সীহচম্ম জাতক? 
(১৭৯) সিংহচর্মাবৃত গর্দভের সুপরিচিত গল্প-_পঞ্চ-তন্ত্রে এবং ঈশপে 
প্রাপ্তব্য। কচ্ছপ জাতক (১৭৮) হংস কতৃক শুন্তবাহিত কচ্ছপের 
হঠকারতা ও মৃত্যুর কাহিনী, পঞ্চ-তন্ত্রের মধ্য দিয়ে এই গল্পই 
ঈশপের হাতে পরিবেষিত হয়েছে । “বক জাতক? (৩৮) একেবারে 
সোজাসুজি “বক-কুলীরক কথা, । নম্স্থমার জাতক? (২০৮) বানর 
বন্ধুর হৃৎপিগুলোভী বিশ্বাসঘাভক মকরকথা--পর্- তন্ত্রের “লন্ধ- 
প্রণাশে”র সুচনা । 'জন্বুখাদক জাতকে” (২৯৪) চতুর শৃগাল মূর্খ 
কাককে অলীক গুণগানে ভুলিয়ে গাছ থেকে পক্ষ জন্বু সংগ্রহ 
করেছিল- ঈশপের 0০ 1০2 81.0 0159 ০০৮/ এরই রূপাস্তর | 
'জবশকুন জাতক” (৩০৮) গলায় হাড়বিদ্ধ নেকড়ে ও সারসের গল্পের 
ভারতীয় রূপ । 'দীপি জাতক” (৪২৬) নেকড়ে বাঘ ও জলপানকারী 
ছাঁগ-শিশুর আদিম ভাষ্য | 

নীতি গল্পের সহজ ও সরল গল্পগুলির পাশে সমাজস্থিতির 
কেন্দ্রবতিনী নারী চরিত্র স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে । নিঃসংকোচে 
বলা যেতে পারে, জাতকেই হোক আর পঞ্চ-তন্ত্রেই হোক--এই 
কাহিনীগুলি নারীর প্রতি শ্রদ্ধাবোধক নয় । নারী নিন্দায় পঞ্চ-তস্ত্থে 
পঞ্চমুখ হয়েছেন গৃহী বিষুশর্মী; সুতরাং বৈরাগ্যব্রতী বৌদ্ধ- 
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স্ন্যাসীরাও যে স্ত্রীজাতিকে বিষবৎ পরিহার করবেন-_-এ সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । 

উদাহরণ হিসেব “অসাতমস্ত জাতক? (৬১) একটি অবিশ্বাস্য 
কুৎসিত কাহিনী । পরিণত বার্ধক্যেও নারীর মনে বাসনার পারবশ্ঠ, 
সেই বাসনার বিমুঢ়তায় তার অসাধ্য কাজ নেই। এই গল্পে দেখা 
যায়, বোধিসত্বের অতি বৃদ্ধা জননী, যার একশো কুড়ি বছর বয়স 
হয়েছে এবং পুত্র নিজের হাতে যাঁর সদাসর্ধদা পরিচর্যা করেন, সেই 
জরতীও একজন যুবকের ছলনায় নিবিকার চিন্তে নিক্ষণ্টক হওয়ার 
জন্য কুঠার নিয়ে পুত্রহননে উদ্যত হয়েছে ! 

আর একটি গল্প “অন্ধভূত জাতক (৬২)। এটিতে দেখানো 
হয়েছে স্ত্রী জাতিকে যত সাবধানেই রক্ষা করা বাক না কেন-_নিজের 
অভীষ্ট-সিদ্ধির উপায় সে করে নেবেই এবং প্রবল ধূর্ততার সাহায্যে 
যেকোনো সংকট থেকেই পরিত্রাণ পেতে চেষ্টা করবে । অন্ধভূত 
জাতক” দেকামেরন এবং আরব্য উপন্তাসকে মনে করিয়ে দেয় । 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

রাজা তার মন্ত্রীর সঙ্গে নিয়মিত অক্ষক্রীড়। করতেন । খেলতে 
বসে রাজ! সবদাই জপমন্ত্রের মতো! নারীর শিথিল-চরিত্রতা বিষয়ে 
একটি শ্লোক পাঠ করে দান ফেলতেন এবং খেলায় তিনি বরাবর 
বিজয়ী হতেন। কিছুদিন পরে মন্ত্রী একটি অনাথ কুমারীর লালন- 
পালনের ভার পান। মেয়েটিকে অতি সন্তর্পণে রক্ষা করতেন তিনি। 
এর পর থেকে রাজা নারীনিন্দাবাচক শ্লোক পাঠ করে খেলতে 
বসলেই মন্ত্রী পাল্টা জবাব দিতেন--“কেবল আমার কন্তাটি ব্যতীত |, 
ফলে প্রত্যেক খেলায় মন্ত্রীই জিততে লাগলেন । 

পরাজয়ুক্ষুব্দ রাজা তখন উক্ত কন্ঠাটিকে পরীক্ষার জন্য একজন 
বুবককে নিয়োগ করলেন এবং নানা কৌশলের সাহায্যে যুবকটি 
'চিরাৎ মেয়েটিকে প্রলুব্ধ করতে সক্ষম হল। শুধু তাই নয়-_ 
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মেয়েটির শঠতায় একদিন মন্ত্রীকে মাথায় এক প্রচণ্ড আঘাত পর্যস্ত 
খেতে হল যুবকের হাতে। মূর্খ ব্রাহ্মণ সেটাকে মেয়েটির করস্পর্শ 
বলে বিশ্বাস করলেন। বললেন, কোমল হাতেও তো বেশ কঠিন 
আঘধাত করা যায়। 

এর পর পাশা খেলায় বসে মন্ত্রীর হারের পালা শুর হল। 
রাজারূপী বোধিসত্ব তখন মেয়েটির ছলনার কথা সবই জানিয়ে 
ছিলেন মন্ত্রীকে । মন্ত্রী সক্রোধে গৃহে ফিরে মেয়েটিকে ভৎর্সনা 
করতে লাগলেন । মেয়েটি তখন সরোষে বললে, সে সতী, এক মন্ত্রী 
ছাড়া আর কোনে! পুরুষই তাকে স্পর্শ করেনি । তার প্রমাণ সে 
£দবে অগ্নি-পরীক্ষায় এবং যদ্দি সে'যথাথই সতী হয়, তবে আগুনের 
শিখা তার প্রভাবে তৎক্ষণাৎ নিবাপিত হবে । 

সেই ব্যবস্থাই হল। প্রজ্বালিত করা হল বিরাট এক অগ্নিকুণ্ড। 
সেই অগ্নিতে প্রবেশ করার আগে মেয়েটি আবার নিজের পবিত্রতা 
সম্পর্কে দীর্ঘচ্ছন্দে বক্তৃতা দিতে লাগল । তারপর আগুনের দিকে 
এগিয়ে যেতেই ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে এল প্রণয়ী যুবকটি 
মেয়েটির হাত ধরে টেনে সরিয়ে দিয়ে ব্রাহ্গণকে ধিক্কার করে 
বললে, ছিঃ--ছিঃ তোমার কি মনুগ্তত্ব বলে কিছুই নেই £ এমন পুণ্য- 
চরিত্রাকেও কিনা তুমি অবিশ্বাস করো! 

মেয়েটি তখন বিলাপ করে বললে, হায়_হায়,। আমি তো! আর 
অগ্রি-প্রবেশ করতে পারব না ! অন্য পুরুষের স্পর্শে আমি যে অশ্ুচি 
হয়ে গেলাম ! 

অভিনয়টি সরাঙ্গমুন্দর হয়েছিল, কিন্তু ব্রান্ধণের চোখে 
ধুলে। দেওয়া গেল না। মেয়েটিকে তিনি প্রহার করে তাড়িয়ে 
দিলেন। 

নারী সম্পফিত বক্তব্য এতে যা-ই থাক-_ গল্পটির বৈশিষ্ট্য অস্থাত্র। 
জীবমূলক নীতি গল্পের পাশাপাশি এই সব কাহিনীতে সমাজ-নির্ঠর 
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নভেলার পুরাভাস পাওয়া যাচ্ছে। বহুকাল পরে, ইতালির 
রেনেসাসের প্রাকালে বোকাচ্চো যে নবীন কথাসাহিত্যোর 
ভূমিকা ইয়োরোপে রচনা করেছিলেন, শ্রীস্টজন্মের পূর্বেই ভারতবর্ষে 
তার স্ত্রপাত হয়ে গিয়েছিল । 

অনুরূপ আর একটি গল্প “বন্ধনমোক্ষ জাতক” (১২০)। 

বারাণসীপতি ত্রহ্মদত্তের মন্ত্রী হয়ে জন্ম নিয়েছিলেন বোধিসত্ব। 
একবার রাজা সীমান্তের দন্থটদের দমন করবার জন্য রাজধানী 
পরিত্যাগ করে কিছু দিনের জন্য চলে যান। ত্রহ্গদত্ত মহিষীকে 
অত্যন্ত ভালোবাসতেন, তাই যাত্রাপথের প্রতি যোজনে একটি করে 
দূত মহিষীর কুশল সংবাদ জানবার জন্তে প্রেরণ করতে থাকেন। 
নারী ছিলেন নীতিহীনা, তিনি রাঁজ-প্রেরিত মোট বত্রিশজন দূতের 
সঙ্গেই প্রণয়-সন্বন্ধ রচনা করেন। দস্থযদমনের পর প্রত্যাবর্তনের 
পথেও রাজা অনুরূপ ভাবে দূত পাঠাতে থাকেন এবং রাণী আরও 
বন্রিশজন অর্থাৎ মোট চৌষট্টি জন দৃূতকে নিজ প্রণয়ী করেন। 
অতঃপর বোধিসত্বের প্রতি রাণীর দৃষ্টি পড়ে এবং তারও প্রণয় ভিক্ষা 
করেন তিনি। ধর্মনিষ্ঠ বোধিসত্ব স্বভাবতই রাণীর অন্যায় প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করেন! রাজা ফিরে এলে রাণী অভিযোগ করেন যে 
বোধিসত্ব বলপুর্ধক তার অমধাদা করেছেন। কুপিত মৃঢ় রাজা তার 
একাস্ত বিশ্বস্ত মন্ত্রীর বধাজ্ঞ৷ দান করেন। বধ্যভূমিতে নীত হওয়ার 
পুর্বে বোধিসত্ব রাজার কাছে রাণীর যথাথ স্বরূপাট প্রকাশ করে 
দেন। রাণী তখন নিজের অপরাধ স্বীকার করতে বাধ্য হন। রাজা 
আদেশ দেন, এই চৌধষটি জন দূতের এবং রাণীর শিরশ্ছেদ করা 
হোক। 

বোধিসত্ব বলেন, “মহারাজ, এই দূতদের হত্যা করবেন না। এরা 
নিরপরাধ--রাণীর আদেশ পালন করেছে মাত্র। আর রাঁণীও 
ক্ষমাযোগ্যা । কারণ, তিনি স্বেচ্ছায় অপরাধ করেন নি: স্ত্রীজাতির 
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বাসনাবেগ অপ্রতিরোধ্য এবং অতৃপ্য-_রাণী সেই প্রকৃতি-ধর্মের 
কাছেই আত্মসমর্পণ করেছেন মাত্র 

বোধিসত্বের কথায় রাজা সকলকেই মার্জনা করলেন। কিন্ত 
'আর্জাতির জর্বাদি গল্প-সাহিত্যে' নারী সম্বন্ধে এই যে মনোভাৰ 
প্রকাশিত হয়েছে--ভবিষ্যতে এর ব্যাপক প্রভাব আমরা দেখতে 
পাঁৰ। “পঞ্চ-তন্ত্ের প্রসঙ্গে এ-সম্বন্ধে বিস্তৃততর আলোচনার অবকাশ 
পাওয়া যাবে। 

“জাতক? প্রাচীন ভারতের পরিপূর্ণ জীবনচিত্র । জীবাশ্রয়ী 
নীতিকথা এবং নারী-চরিত্র প্রভৃতি ছাড়াও এতে অনেকগুলি বিশিষ্ট 
দিক আছে। সচ্চংকির জাতকে" বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্তের ছুরাচার 
পুত্র ছুষ্টকূমার যখন প্রাণদাতা বোধিসত্বের জীবননাশে উদ্ভত হয় 
তখন প্রকাতপুঞ্জ ক্ষুব্ব-বিদ্রোহে বিচাব্রে ভার তুলে নিয়ে ছুরাত্মা 
ুষ্টকৃমীরক্ে বধ করে। ভারতীয় নীতিশাস্ত্রে ( এবং রসশাস্তেও ) 
রাজবিদ্রোহ মহাপাপ; কিন্তু জাতকের একাধিক গল্পে আমর! 
আধপমাজ্ের সেই অবস্থার সন্ধান পাই যখন সিংহাসন বংশগত 
ছিল না--প্রয়োজন হলে প্রকৃতিপুপ্ত ছুরাচার রাজাকে অপসারিত 
করবার ভার স্বহস্তে তুলে নিত এবং উপধুক্ত ব্যক্তিকে দেশনায়করূপে 
নির্বাচিত করত। সংস্কত-সাহিত্যে পরবর্তীকালে মাত্র “্চ্ছকটিকেই, 
পালকের অপসারণে এবং আর্কের রাজসিংহাসনলাভে অনুরূপ 
সংসাহসের দৃষ্ট্ে পাওয়া যায় । 

“বিড্ঢকি শুকর" জাতক (২৮৩ ) বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বোধিসত্ত 
বৃক্ষদেবতা রূপে এই ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। কোনো 
অরণ্যে একদল শুকর এবং একটি ব্যাঙ বাস করত । এই ব্যাপ্ত 
আক্রমণে প্রতিদিন একটি করে শুকরের প্রাণনাশ হত ও ব্যাত্ব সেই 
শুকরের মাংস জনৈক ভণ্ড তপস্বীর সঙ্গে ভাগ করে খেতো। এই 
ব্যাক্রপীড়ন থেকে নিজগোষ্ঠীকে বাঁচাবার জন্য নেতৃত্ব নিল বড্ঢকি 
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(বর্ধকী )শৃকর। তার প্রেরণায় শুকরের! সংঘবন্ধ হল, ব্যান্র ও 
ছদ্ম তপম্থী তার্দের সম্মিলিত আক্রমণে প্রাণ হারাল। শক্র প্রবল- 
পরাক্রাস্ত হলেও সংঘশক্তির মহিমায় তাকে যে বিনাশ করা যায় 
এই গল্প থেকে সে-সম্বন্ধে শিক্ষালাভ ঘটে । রণনীতি ও ব্যুহরচনার 
কৌশলও এতে বিবৃত হয়েছে । 

পারিবারিক জীবনচিত্রও জাতকে উপেক্ষিত হয়নি। “কচ্চানি 
জাতকে” (৪১৭) কলহকন্দলা পুত্রবধূ কী কৌশল বিস্তার করে 
শাশুড়ীকে গৃহত্যাগিনী হতে বাধ্য করেছিল, তার অতি বাস্তব 
আলেখ্য মেলে। আবার শক্রের (ইন্দ্রের) ক্রোধে যখন সেই 
বধূই স্বামী এবং নবজাত সম্তানহ ভল্মীভূত হওয়ার উপক্রম, তখন 
বৃদ্ধার ক্ষমাশীলতা এবং মাতৃমমতা সমগ্র কাহিনীটিতে স্িপ্ধ মহিম। 
বিস্তার করে দেয়। ব্যাবসায়িক জ্ঞানের এবং লৌকিক উন্নতির 
পথিনির্দেশক “সেরিবাণিজ' (৩) এবং ছুল্লক-শেঠঠী” (8) জাতক। 
প্রথম গল্পে অসাধু ও লোভী ফেরিওয়াল৷ প্রাণ হারালো, সাধু 
ফেরিওয়াল! ( বৌধিসত্ব ) প্রচুর লাভবাঁন হলেন। দ্বিতীয় গল্পটিভে 
একটি মৃত মুষিককে মূলধন করেও যে বুদ্ধিমান ব্যাক্তি কর্মজীবনে 
লম্্মীলাভ করতে পারেন তার চমতকার উপদেশ আছে। ুল্পক- 
শেঠ্ঠীর অনুরূপ গল্প “কথা-সরিৎ সাগরে”ও প্রাপ্তব্য। 

কৌতুক গল্পেরও উপাদেয় নিদর্শন আছে জাতকে। উপস্থিত 
বুদ্ধি ও কৌতুক-স্থপ্টির চমতকার নিদর্শনরূপে “দূত জাতক' (২৬৭) 
স্মরণযোগ্য £ 

এই জন্মে বোধিসত্ব ব্রন্মদত্তের পুত্ররূপে কাশীর রাজা! হয়ে- 
ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ভোজন-বিলাসী ছিলেন এবং সহস্র সহস্র 
ুদ্রাব্যয়ে প্রত্যহ তার ভোজ্য প্রস্তত হত। এক বিরাট সুসজ্জিত 
দরবারে রাজপুরুষবৃন্দ পরিবৃত হয়ে তিনি খান্চগ্রহণ করতেন । 
জনৈক ব্রাঙ্গণ তার খাছাবন্তর স্বাদ গ্রহণে লালায়িত হল। ৰিস্ক 
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রাজার ভক্ষ্য তার কোনোমতেই আয়ন্তগম্য নয়। সুতরাং একদিন 
সে “ূত-_দূত' বলে চিৎকার করতে করতে ধাবমান অবস্থায় রাজার 
ভোজনের আসরে গিয়ে উপস্থিত হল। নিশ্চয়ই কোনো গুরুতর 
সংবাদ বহন করে এনেছে ভেবে প্রহরীরা তাকে বাধা দিল না। 
ব্রাহ্মণ রাজার সম্মুখে গিয়ে তার ভোজনপাত্র থেকে তৎক্ষণাৎ 
আহার আরম্ভ করল। রক্ষকেরা তাকে হত্যা করতে উদ্যত হলে 
রাজা তাদের বারণ করলেন এবং আহার শেষ হলে ব্রাহ্গণকে 
জিজ্ঞাসা করলেন সে কার দূত--তার বার্তাই বা কী। উত্তরে 
ব্রাহ্মণ বললে, “মহারাজ, আমি উদরের দূত এবং লোভের বারা 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছি । এই বলে এক শ্লোকে সে জানালো £ 
“হে মহারাজ, এই উদরের দূতের প্রতি আপনি ক্রুদ্ধ হবেন না। 
সংসারের প্রতিটি মানুষই উদরের অনিবার্ধ তাড়নায় দিবারাত্র দৌত্য 
করছে।, রাজা খুশি হয়ে বললেন, “ঠিক কথা” এবং ব্রাহ্মণকে প্রচুর 
পুরস্কার দিলেন। 

রুহক জাতক? (১৯১) রাজমন্ত্রী তার স্ত্রীর বুদ্ধিতে ঘোড়ার 
সাজ পরে, নগরীর লোকের উপহাসাম্পদ হয়েছে । স্ত্রীর উদ্দেশ্য 
ছিল স্বামীকে নিয়ে কিছু কৌতুক স্য্টি করা ত্রান্মণের পক্ষে সেটা 
অবশ্য মর্মঘাতী হয়ে দাড়ীলো। গল্পটি আবার দেকামেরনকে স্মরণ 
করায়। 'বীণামূলজাতক' (২৩১) আরও একটি রসগল্প। একটি হষ্ট- 
পুষ্ট বলীবর্দকে প্রাণিশ্রেষ্ঠ বলে সমাদৃত হতে দেখে জনৈকা কুমারীর 
মান্ুবশ্রেষ্ঠ সম্বন্ধে একটি ধারণা জন্মায়! এই ধারণার ফলে একটি 
কুজকে দেখে সে তাকে নরোত্তম বলে মনে করে--কুঁজটিতে 
সে ককুদের মহিমা! প্রত্যক্ষ করে। অবশ্য বোধিপত্বের প্রভাখে 
পরে তার ত্রান্তিমোচন হয়। “মকস জাতক (৪8৪) নিবোধ 
পুত্র কতৃক পিতার মস্তকে হঞ্ি-প্রহারে মশক-বধের কৌতুক 
কাহিনী / গল্পটির নানা বূপাস্তর প্রচলিত আছে-_বাংলা দেশের 
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রূপকথায় হবুচন্দ্র রাজা ও গবুচন্দ্র' মন্ত্রী অনুরূপ *কীতিতে যশন্বী 
হয়েছেন। 

“জাতক সাহিত্য "প্রাচীন আর্ধ-ভারতের রূপমমু ইতিহাস-- 
রসমধুর সমাজ চিত্র। হেন বিষয় নেই যা নিয়ে জাতকে গলপ রচিত 
হয়নিস্পব্যাবহারিক জীবনের এমন কোনো দিক নেই-যা এতে 
গ্রতিফলিত হয়নি। বুদ্ধের পূর্ববর্তী, সমকালীন এবং উত্তরকালীন 
ভারতের একটি কায়িক ও আত্মিক পরিচয় লাভ করতে গেলে 
জাতক সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য বস্তুনিষ্ঠ পাঠ্যবস্ত | 

কিন্তু চমকপ্রদ রোমান্সও জাতক" সাহিত্যে আছে। এগুলিতে 
মাত্র নীতিশিক্ষা, রসস্থপ্টি বা কৌতুক পরিবেষণই করা হয়নি 
এদের মধ্য দিয়ে প্রাচীন আর্যদের কল্পনাশক্তির একটি বৈশিষ্ট্যের 
সঙ্গেও আমাদের পরিচয় ঘটে। আমরা এতক্ষণ জাতকের 
কেন্দ্রীভিগ দিকটিই প্রত্যক্ষ করেছি- এবার তার কেন্দ্রাতিগ 
রূপটিও পরীক্ষা কর। যেতে গারে। 

দৃষ্টান্ত ব্বরূপ' “মহাঁজনক জাভক”টি (৫৩৯) দেখা যাক। এর 
প্রথম অংশটি একাধারে বিচিত্র রোমান্স এবং আযাডভেথ্চার__ 
বল। যেতে পারে, স্তার ওয়ালটার স্কটের উপন্যাসের উপকরণ। 

মিথিলার রাজা ছিলেন অরিষ্টজনক। তার ভ্রাতা পোলজনক 
তাকে হতা। করে রাজ্য অধিকার করে নিলেন । অবিষ্টজনকের 
অগ্রমহ্ষী ছিলেন অন্তবত্বী, তিনি নিজের এবং গর্ভস্থ সন্তানের 
প্রাণ বাচানোর জন্য রাজধানী থেকে পলায়ন করেন। দেবরাজ 
ইন্দ্রের অনুগ্রহে ( কারণ, স্বয়ং কোধিসত্ব মাতৃগর্ভে রয়েছেন ) 
রাজরাণী শেষে চম্পা নগরে এসে উপস্থিত হন এবং সেখানে 
দেশবন্দিত আচাধ উদীচ্য ত্রান্মণ মহ।সার ভগ্মীর মর্ধাদায় ন্জগৃহে 
তাকে আশ্রয় দেন। এইখানেই “নহাজনক কুমার? নামে 
বোধিসত্বের জন্ম হয়। 
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বয়োবৃদ্ধি হলে সর্বগুণভূষিত মহাঁজনক-কুমার মায়ের কাছে 
অতীত বৃত্তাস্ত ও পিতৃ-পরিচয় জানতে পারেন এবং অপহৃত পৈতৃক 
রাজ্য পুনরুদ্ধারের সংকল্প নিয়ে তিনি নিক্রান্ত হন। একটি অর্ণব 
যানে একদল বণিকের সঙ্গে তিনি সমুদ্রপথে যাত্রা করেন। জাহাজ 
অত্যন্ত দ্রুতগতিতে চলতে থাকে, ফলে তার তলা থেকে কাষ্ঠখণ্ড 
খুলে যায় এবং মধ্যপথে তা জলমগ্র হতে থাকে । সাহসে এবং 
কৌশলে জলচর হাঙ্গর-মকরদের কাছ থেকে আত্মরক্ষায় সমর্থ হন 
মহাজনক-কুমার এবং তার পুরুষকারকে সাহায্য করেন মণিমেখলা 
নাম়ী জনৈক দেবকম্যা। পরিশেষে কুমার সমুদ্র পার হয়ে চম্পা 
নগরে এসে উপস্থিত হন। 

পিতঘাতী পিতৃব্য রাজা পৌলজনক তখন বার্ধক্যে উপনীত 
এবং মৃত্যুশয্যায়। তার পুত্র নেই। ম্ুতরাং অমাত্যেরা অত্যন্ত 
সংকটে পড়েছেন । রাঞ্জার দেহান্তের পরে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
কে হবেন--এই মর্মে রাজার অনুজ্ঞ! তারা জানতে চাইলেন। 
রাজার একমাত্র সন্তান ছিলেন পরম! রূপবতী ও প্রজ্ঞাবতী 
কন্। সীবলি। রাজা বললেন, “ষোল স্থানে রত্ব লুক্কায়িত আছে, 
'যে তা উদ্ধার করতে পারবে ; সহস্র মল্লও চেষ্টা করে যে ধনুক 
নোয়াতে পারে নাতাতে যে জ্যারোপণ করতে পারবে; 
পালক্ষের রহন্ত যে নিয় করতে পারবে এবং তার কন্তা সীবলির 
যে মনন্তুহ্টি করতে পারবে, সেই সীবলির স্বামী হবে এবং মিথিলার 
আধিপত্য লাভ করবে।” 

রূপমী ও বিদুষী পত্বীলাভের আশায় এবং রাজ্যলোভে অনেকেই 
অগ্রমর হলেন। প্রথমেই সেনাপতি এলেন বীরদর্পে, কিন্তু 
অপমানিত হয়ে ফিরে গেলেন। তারপর একে একে ভাগ্যপরীক্ষা 
করলেন ভাগ্ডাগারিক, শ্রেষ্টী, অসিগ্রাহক, শুত্রধার ইত্যাদি-_কিস্ত 
কারে! অনৃষ্ঠই প্রসন্ন হলনা । অবশেষে এলেন মহাঁজনক-কুমার । 
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প্রখর বুদ্ধির দ্বারা তিনি ষোড়শ স্থান থেকে লুকায়িত রত্ব আবিষ্কার 
করলেন, মত্ত হস্তীর বলে ধনুকে জ্যা-বিম্তাস করলেন, পালঙ্কের 
রহস্য তার পর্যবেক্ষণ শক্তিতে উদ্ঘাঁটিত হল, সীবলিকে তিনি তুষ্ট 
করলেন এবং পত়্ীরূপে লাভ করলেন। 

এইভাবে পিতার রাজ্য উদ্ধার করলেন মহাঁজনক-কুমার । 

কাহিনীর দ্বিতীয়ার্ধে রাজ! মহাঁজনক-কুমারের চিত্তে বৈরাগ্যের 
উদয় এবং তার প্রত্রজ্যা নেওয়ার বাসনা । কাহিনীর এই অংশটি 
স্পষ্টই স্বাভাবিকভাঁবে গড়ে ওঠেনি; এখানে রোমান্সের কথক 
তার গল্প শেষ করে উঠে গেছেন এবং তার আসনে এসে বসেছেন 
বৌদ্ধশ্রমণ__সম্পূর্ণ নতুন ভাবে একটি বৈরাগ্যমুখ্য দ্বিতীয় গল্প তৈরি 
করতে বসেছেন। কিন্তু এ অংশটিরও কিছু বিশেষত আছে। 
এশ্বর্-বিরক্ত সক্স্যাসেচ্ছ রাজাকে প্রতিনিবৃত্ত করবার জন্যে রাণী 
সীবলি নানা কৌশল বিস্তার করেছিলেন_সেগুলি বাঁংল। 
সাহিত্যের “গোগীচন্দ্রের সন্না্” ম্মরণ করায়। জাতকটি অন্স্তায় 
চমৎকাএ চিত্রোজ্জল হয়ে আছে। 

“হা-উম্মগ্‌গো জাতক? (৫৪৬) আর একটি বিচিত্র বন্তু। 
এ একসঙ্গে রোমান্স, নাঁটক, দণ্ডনীতি, রাজনীতি, চাতুর্ধ এবং 
শঠতার এক বিস্ময়কর সমাহার। এই গল্পে মহৌষধ পণ্তিতরূপে 
হাতে একখণ্ড উষধ নিয়েই বোধিশত্ব সাতৃশর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হন। 
শৈশবকাল থেকেই তিনি অলৌকিক বুদ্ধি এবং প্রজ্ঞার নিদর্শন 
দিতে লাগলেন। তারপর শুরু হল তার বিজয়াভিযান। এই 
বিশাল জাতকটিকে একখানি ্বয়-সম্পূর্ণ মহাগ্রন্থ বলা যেতে 
পারে। 

উনিশটি প্রজ্ঞার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে মহৌষধ বিদেহ রাজের 
সভাপপ্তিত হলেন। 'পুত্র-প্রজ্ঞায়, মহৌষধ একটি শিগুর জননীত্ব 
নিয়ে বিবাদকারিণী ছুই নারীর বিচারে যে পন্থা অবলম্বন 
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করেছিলেন, তা অনুরূপ অবস্থায় রাজা সলোমনের বিখ্যাত 
বিচারের স্মারক । রাজার সভাপগ্ডিত রূপে তিনি বৃত হলে সেনক, 
পুকুশ, কবীন্দ্র ও দেবেন্দ্র প্রমুখ অন্যান্ত পণ্ডিতের! তার প্রতি 
ঈধ্যাপরায়ণ হয়ে তাকে রাজার বিরাগভাজন করবার চেষ্টা করেন। 
মহোৌষধের বুদ্ধিনৈপুণ্যে সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তার উপযুক্ত পড়ী 
অমর! দেবীও একবার পণ্ডিতদের কুচক্রাস্ত ব্যর্থ করে দিয়ে তাদের 
বিধিমতে লাঞ্থনা করেন । 

ইতোমধ্যে বাঁরাণসীরাজ চূড়ানী ব্রহ্মদত্ত তার অতি শঠ মন্ত্রী 
কৈবর্তের কুপরামর্শে আর্াবর্ত জয়ে অগ্রসর হলেন। সমস্ত রাজাই 
পরাভব স্বীকার করে নিলেন, কেবল বিদেহ রাজ্যে এসেই 
মহৌষধের বুদ্ধি কৌশলে অপমানিত হয়ে উর্ধ্বশ্বাসে পালাতে হল 
চূড়ানী ব্রহ্গদত্তকে। কৈবর্তও যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছিত হলেন। 
অসম্মানিত বারাণসীরাজ ছলনার দ্বারা এর প্রতিশোধ নেবেন স্থির 
করলেন। পঞ্চলচণ্তী নামে তার অতি রূপবতী এক কন্যা ছিল। 
বিদেহরাজকে এই কন্তাদান করবেন বলে তিনি তাকে বারাণসীতে 
আমন্ত্রণ করলেন-_উদ্দেশ্ঠ, নিজ কুক্ষির মধ্যে পেয়ে শক্রকে বিনাশ 
করবেন। মহৌষধ পূর্বানেই সতর্ক করে দিলেন, কিন্ত বিদেহপতি 
তখন পাঞ্চালচণ্ডীর রূপলালসায় উন্মন্ত--উপদেশে কর্ণপাত দূরে 
থাক, তিনি পপ্ডিতকে অপমান করে বসলেন । 

মহৌষধ অবশ্য রাজার হিতৈষণা পরিত্যাগ করলেন না। 
বিদেহরাজকে রক্ষা কর এবং সেই সঙ্গে ব্রহ্মদত্তকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়া__-এই উভয় উদ্দেশ্ট নিয়ে বিবাহপূর্ব আয়োজনের ছলে কিছু 
আগেই তিনি বারাগসীতে পৌছুলেন। তারপর কী অপূর্ব কৌশলে 
তিনি বিদেহরাজের প্রাণ বাঁচালেন-__পার্চলচণ্ী, রাজমহিষী এবং 
রাজমাতাকে বন্দিনী করে বিবেহে নিয়ে গিয়ে রাদ্জার সঙ্গে 
পাথশলচণ্ডীর বিবাহ দেওয়ালেন এবং ব্রহ্মদত্তের স্থায়ী পরাজয় 
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ঘটিয়ে তার বদ্ধুত্ব অর্জন করলেন, সে কাহিনী যেমন রোমাঞ্চকর, 
তেমনি বিচিত্র । 

এই জাঁতকে রাজমাতা তলতা দেবী এবং মন্ত্রী ছস্তীর যে 
উপকাহিনীটি আছে, তা থেকে হ্যামূলেটের অনুরূপ একটি নাটক 
নিমিত হতে পারে। 

সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যেই এই জাতকটি অদ্বিতীয় স্যপ্টি-_ 
প্রত্যেক সাহিত্যে-পাঠকের দৃষ্টি এর দিকে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। 
বৌদ্ধধর্ম গ্রসঙ্গ এতে নেই বললেই চলে। একদিকে এর মধ্যে 
যেমন উদয়ন-যৌগন্ধবায়ণ কথা ও “ুদ্রা-রাক্ষসের, অঙ্কুর, অন্যদিকে 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র থেকে প্রহেলিকার উত্তর পর্যস্ত বিছ্যমান । 
প্রাচীন ভারতীয় কথা-গ্রতিভার পরিপূর্ণ রূপ এই জাঁতকে উদ্ভানিত 
হয়েছে। 

রামায়ণ-মহাভারতের কিছু কিছু অভিনব ভাত্যও জাতকে 
লভ্য। যেমন দশরথ জাতক? (৪৬১) “ঘট জাতক? শ্যাম জাতক” 
(৫৪০) ইত্যার্দি। এইগুলির কোৌনো- কোনোটি রামায়ণ-মহাঁভীরতের 
অনুরূপ--কোনো কৌনাট জম্পূর্ণই নতুন ধরণের। এ থেকে 
ত্বভাবতই একটি প্রশ্ন জাগে। এরা রামায়ণ-মহাভারতের পূর্ববর্তী 
কিনা? র্রিস্‌ ডেভিড্স্‌ এবং ঈশানচন্দ্র ঘোষের প্রতিধ্বনি করে 
আমর! বলতে পারি, এই স্মস্ত জাতক পাক রামায়ণ-মহাভারত 
হওয়াই সম্ভব । কারণ উক্ত গ্রন্থহ্টি রচিত হওয়ার পর যে বিপুল 
জনপ্রিয়তা ও লোকপাঠ্যতা অর্জন করেছিল, তাতে তাদের কাহিনী 
স্বেচ্ছানুযাঁয়ী বিকৃত করা কারো! পক্ষেই সম্ভব ছিল না। পণ্ডিতের 
সকলেই বলেন, বালীকির হস্তক্ষেপের বহু পুর্ব থেকেই রামায়ণ- 
কথার একটি রূপ চলিত ছিল, বিশাল মহাভারতের মূল গল্পটি 
বাদ দিলে তার শাখা কাঁহিনীসমূহ ইতস্ততঃ আহরণ করা । সুতরাং 
রামায়ণ-মহাঁভারতের অষ্টী খধিদ্বয় এবং জাতক-গঞ্জের রচয়িতারা 
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একই আদিম উংস থেকে জলধারা নিয়ে এসেছেন_কেউ তাঁকে 
বইয়ে দিয়েছেন জাহুবীর পথে, কেউবা প্রবাহিত করেছেন নিরগ্রনার 
খাতে। 

এই অসামান্ত রত্বমণ্ষা বহুকাল ধরে ধর্মীয় কুঞ্চিকায় বন্ধ ছিল, 
গুপ্চপনের মতো প্রোথিত ছিল পিংহলের মৃত্তিকায়। তাই এর 
উপযুক্ত প্রচার ও প্রসার ঘটেনি। এক-আধটুকু কালে-ভদ্রে বেরিয়ে 
এসেছে-__তার প্রমাণ সপ্তম শতাব্দীতে গ্রীসের 4132118870 2170 
]0958019 জাতকের প্রভাবে স্টি রচিত। 

'জাতকে'র পরে ভারতীয় .কথা সাহিত্যে পঞ্চ-তন্ত্ের আবিগাব 
এবং দিকে দিকে তাঁর জয়যাত্র!। ঘে কাঁজ জাতকের করণীয় ছিল তা! 
পঞ্চ-তন্ত্র করেছে। কিন্তু জাতকের রস যেন পঞ্চ-তন্ত্রে পুরোপুরি 
পাওয়া যায়না । পঞ্চ-তন্্ব পণ্ডিত বিষুশর্মার দ্বারা বিশেষভাবে রচিত, 
তার মধ্যে সভাবিহারী মহাপ্রাজ্ঞ ব্রাক্মণের একটি নীতি-শিক্ষাদানেচ্ছু 
মনের সন্জান অভিনিবেশ আছে, তা ব্যক্তিক ; আর জাতক যেন সমগ্র 
জাতির হস্তস্পর্শে রচিত--এর রচনার বৈচিত্র্য থেকে বোঝা যায়, 
এক-একজন এক-একখানি পাথর বসিয়ে এই মিনারটিকে গড়ে 
তুলেছেন। ১। বৌদ্ধাচার্ষেরা এদের সঙ্গে “বোধিসত্ত'কে যুক্ত করে 
নিজেদের ব্যবহার করেছেন, কিন্তু তা সত্বেও প্রাচীন ভারতের 
লোককথাগুলি নিজেদের স্বরূপ হারায়নি-_যেমন শ্রমণের গীত বন্ত্ 
পরিয়ে দিলেই কোনো মানুষের কায়িক পরিবর্তন সম্ভব হয়না । 
পঞ্চ-তন্বে যেন একটা পোশাকী রূপ আছে-রাজসভার গন্ধ 
আছে; আর জাতকের গল্পে ভারতের পথ-নদী অরণ্য-পর্বত 
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৪৩ সাহিত্যে ছোটগল্প 


নগর-পল্লী এবং সর্বোপরি সাধারণ মানুষের সাধারণ জীবন 
একেবারে অকৃত্রিম ভাবে উপস্থিত হয়েছে । ই, বি কাউয়েল্‌ 
বলেছেন £ 
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আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যেও জাতকের প্রভাব কতখানি তার 
প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। বৌদ্ধ সাহিত্যের এই মণি-মঞ্জুষা থেকেই 
তিনি তুলে নিয়েছেন “কুশ জাতক'-_গড়ে উঠেছে “রাজা” “'অরূপরতন' ; 
শ্যামা জাতক" থেকে 'জন্ম নিয়েছে পরিশোধ" শ্যামা । প্রথমটি তার 
রূপদর্শনের গভীরে ডুব দিয়েছে_চোখের আলোয় দেখেছিলেম 
চোখের বাহিরে আর দ্বিতীয়টি তার অন্যতম প্রধান রোম্যান্টিক 
গাথাকবিতায় এবং সার্থক গীতিনাট্যে রূপাঁয়ত হয়েছে । 

যে কথা আগেই বলা হয়েছে_- প্রাচীন আর্য জাতির লোক 
সাহিত্যের সংকলন এই জাতক বিশেষ একটি ধর্মগত গণ্তীতে নিবন্ধ 
হয়ে পড়ায় এবং দীর্ঘকাল সিংহলে প্রায় নিবাসিত থাকার ফলে 
এর উপযুক্ত প্রসার ও প্রচার ঘটতে পারেনি। জৈন সংকলন 
“কথাকোষ প্রভৃতিরও অনুরূপ অবস্থাই ঘটেছে । তবে জাতকের 
কিছু কিছু গল্প বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে চীন-জাপানে বিস্তৃতি লাভ 
করেছিল। সে আলোচনা ন্বতন্ত্র ও দীর্ঘ। আমরা সে পথে না 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১ 


গিয়ে ভারতীয় কথা-সাহিত্য কিভাবে আরব ও পারস্তের মধ্যে দিয়ে 
ইয়োরোপে অগ্রসর হয়েছিল, সেই ধারাটিই অনুসরণ করব। কারণ, 
আধুনিক ছোট গল্পের লক্ষ্যে পৌছুতে হলে ইয়োরোপই আমাদের 
নিপিষ্ট গন্তব্যস্থল। 


জাতকের আ্রোত পূর্ববাহিনী-_-বৌদ্ধভিক্ষুরা হিমালয়ের তুষার- 
পথের মধ্য দিয়ে শুঙ্গধ্বনিতে তাকে আহ্বান করে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
তাই সে কাল-কালাস্তর ওই তুষারের মধ্যেই স্তব্ধ 
পঞ্চম হয়ে রইল; আর নইলে দক্ষিণ সমুদ্রের ওপারে 
চন্দন বনের গন্ধে সে মগ্ন হয়ে রইল স্তুপ-চৈত্যের মাঝখানে । কিন্ত 
ওই একই উৎসমুখ থেকে গতি আহরণ করে পঞ্চ-তন্ত্র হল পশ্চিম 
বাহিনী । জাতক যেদিকে অগ্রসর হল যেদিকে ধ্যান-ধারণা তপ- 
তপস্তার স্তব্ধ প্রশান্তি -বিশাল বিচিত্র বৌদ্ধগুক্ষার ধূপ-দীপশোভিত 
পবিত্র পু থিগুলির মধ্যে সে স্থান পেলো । পঞ্চ-তন্ত্রকে গ্রহণ করল 
সেই সব জাতি-_যার! গতিচঞ্চল, যারা ভোগ-তৎপর-_-যার! জীবন- 
রসের রসিক। তাই যে কাজ জাতক পারে নি তা করল পঞ্চ-তন্ত 
--সমাজনীতি প্রচার করে এবং জীবন-রসিকতার নিসা তা 
প্রাণদীপ্ত ইয়োরোপের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে গেল। 
জাতক সংকলিত হল বৌদ্ধমঠে আর পঞ্চ-তন্থ রচিত হল রাজ- 
সভায়। জাতক নিলেন রাজ্যত্যাগী সন্ন্যাসী মহেন্দ্র, পঞ্চ-তন্ত্রকে নিয়ে 
গেলেন বিলাসী রাজ। নুশিরবাঁন। একটি যোগীর জন্য, অন্যটি ভোগীর 
জন্য । একটি সহজ সরল, অন্যটি কুশলী শিল্পীর হস্তপৃষ্ট । প্রাচীন 
ভারতের এই ছুটি মহাগ্রস্থের মধ্যে মূল পার্থক্যটি এইখানেই । 
মহিমায় এবং বিশালতে পঞ্চ-তন্ত্র জাতকের অপেক্ষা ন্যন॥ 
কিন্ত সচেতন কথাশিল্পীর রচনাগুণে এর সাহিত্যিক মূল্য বেশি এবং 
ইতিহাসগৌরব অতুলনীয় । 


৪২ সাহিতো ছোটগ্ল্ 


বস্তত, একমাত্র 117০ 77015 71516 ছাড়া মধ্য যুগে পৃথিবীতে 
কোনো গ্রন্থ এত অধিক সংখ্যক ভাষায় অনুদিত হয়নি-__ এমন 
ব্যাপক ভাবে পঠিতও হয়নি। প্রাচীন ফার্সাভাষা পহ্লবীর 
মাধ্যমে পঞ্চ-তন্ত্র প্রথম ভারতের বাইরে পদার্পণ করে। অনুমান 
করা যায়, পারস্য থেকেই ঈশপ নামে খ্যাত গ্রীক ক্রীতদাস 
একে ইয়োরোপে নিয়ে যান-তারপর এর গল্পমাল৷ দূরে দূরাস্তরে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

কোনো! কোনো পণ্ডিত বলেছেন, ইউরোপে যে সমস্ত প্রাণি- 
মূলক কথ। (91১1৩ ) প্রচলিত রয়েছে-_তা৷ যে ভারতবর্ষেই নিঃসন্দিগ্ধ 
দান, এমন সিদ্ধান্ত করবার কী হেতু থাকতে পারে? একই আর্য 
ভাষাগোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার মধ্যে একই ধরণের লোককথা, বিশেষত 
প্রাণিপ্রতীক নীতি স!হিত্য প্রচলিত থাকা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক । হয়ত 
স্বাভাবিক-__কিন্ত একটি বিশেষ সময়ের পূর্বে এই ধরণের গল্পের সন্ধান 
ইউরোপে পাওয়া যাওয়া কেন-_সে প্রশ্ন অবশ্যই করা যেতে পারে। 
ত। ছাড়া লিন্‌ মুটাং রলিন্সনের যে যুক্তিটি উদ্ধৃত করেছেন সেটিও 
প্রণিধাঁনযোগ্য ঃ 
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অনর্থক বিতর্ক বিস্তারের অভিপ্রায় না থাকলে এ সত্য মানতেই 
হবে যে প্রাণিমূলক কথ! (8015) ভারতীয় জাতক, পঞ্চ-তন্ত 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ৪৩- 


হিতোপদেশ এবং জ্ঞাত-অজ্ঞাত অন্তান্ত বছবিধ উত্তমর্ণের কাছ থেকে 
ইয়োরোপ গ্রহণ করেছে। ম্যাক্স্‌ মূলার, বেন্ফি, কেলার ও কীথ্‌ 
প্রমুখ গবেষকরা এ সম্বন্ধে অখগ্ুনীয় সাক্ষ্য-প্রমাণ উপস্থিত 
করেছেন। 


১৮৫৯ শ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক থিয়ৌডোর বেন্ফি লীপজীগ্‌ থেকে 
পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রকাশ করে ইয়োরোগীয় লোক-পাহিত্যের 
সঙ্গে তুলনামূলক ব্যাপক আলোচনা আরম্ত করেন। অবশ্য অনুবাদ 
ও আলোচনা! আরে পূর্বেই সচিত হয়েছিল অরিয়েপ্টালিস্টদের 
হাতে। ১৭৮৭ সালে চার্লস উইল্কিন্স্‌ হিতোপদেশের ইংরেজি 
অনুবাদ করেন এবং পঞ্চতন্র ও হিতোপদেশের উপর অত্যন্ত 
মুল্যবান একটি ভূমিকা লেখেন। তারপর পঞ্চ-তন্্র নিয়ে কাজ 
করেন কোৌজগাটেন (301/085 ১0 35007071848 )1 এছাড়। 
বুহলার ও কিল্হর্ণ (এক সঙ্গে » রাইডার এবং জোহান্স্‌ হাটেল 
প্রমুখ মনীষীরাও সুদীর্ঘ গবেষণা! করেছেন। 


এদের মধ্যে জোহানস্‌ হার্টেলের গবেষ্ণাই সব চাইতে মূল্যবান 

ও বিস্তৃত। পৃথিবীতে সর্বাধিক পঠিত ও প্রচারিত এই গ্রন্থটির 

উৎস-দন্ধানে যাত্রা করে তিনি “তন্ত্াখ্যায়িকায় পৌছেছেন, কাল 

নির্দেশ করেছেন গ্রীস্টপূর্ব ছুই শতক, স্থান নির্ধারণ করেছেন কাশ্দীর | 
ভার প্রধান উপকরণ হল £ 

[625 0106 04 016 [85100711190 155, £06 15 0301)101, 15 11067 


17 521902. 0102120661 2150 16215 00০ 61016 0৫ 4018170810175951109, 
1015 2656175101) 01010815 086655 £1010 8006 200 3. 0, ১। 


তন্ত্রাখ্যায়িকা'ই যে পঞ্চ-তন্ত্রেরে আদি রূপ, কাশ্মীরই যে এর 
জন্মভূমি এবং এই বই যে শ্রীস্টজন্মের পূর্বেই সংকলিত, এ কথা 


১1 চ2110102,709070১70, ৮5 ]07090055 7815]) ঢআছেহ0, 01015515101 
19০49 [17000006101 
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হার্টেল নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ করতে পারেননি । তার পরিশ্রমের 
জন্য তিনি ধন্যবাদভাজন কিন্তু এই সব সিদ্ধান্ত গভীর তমসার মধ্যে 
এক দিক থেকে আলোক-প্রক্ষেপ মাত্র__ভারতীয় মতে “অন্ধের 
হস্তিদর্শন হ্যায় । এ কথাই বা কে জোর করে বলতে পারেন-_ 
এই বই গোড়াতে মাত্র একটি তন্ত্রের আকারেই প্রচারিত ছিল না ? 
_-এর নাম ছিল না করটক ও দমনক? কিছুই বলা যায় না। 
কারণ, প্রাচীন ফাঁসী থেকে ফরাসী পর্যস্ত করটক-দমনক নামেরই 
প্রাধান্ত আমরা দেখতে পাই ; যথা-__4081119 01021007021) 
101791119 ৪1090017099 0511]8 0. 101009) 09121165 800 
[08001720,+ 45:811]10] ৮৪. 10100817019, অথবা 49911200 081 
0010100” | অন্ুমান এবং অন্তুসন্ধানে দোষ নেই-_নিশ্চিত না হওয়া 
পর্যন্ত আপাতত পঞ্চ-তন্ত্র থাকাই বাঞ্ছনীয় । 

এ, বী কীথ্‌ তার সংস্কত সাহিত্যের ইতিহাসে সব দিক 
পর্যালোচনা করে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, তাতে মোটামুটি 
একট। সামপ্রুস্তের চেষ্টা আছে। হাটেলের যুক্তি খণ্ডন করে কীথ 
বলতে চাইছেন-__ 

সম্ভবত, “পঞ্চ-তন্ত্র হচ্ছে পাঁচটি বিষয়--এবং এই পঞ্চবিষয়ের 
সমন্বয়েই গঠিত হয়েছে “পঞ্চ-তত্ত ৷ মূল গ্রন্থটি সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বঙগা 
যেতে পারে যে এর পহ্লবী অনুবাদ হওয়ার কিছুকাল পূর্বে এটি 
সংকলিত হয়েছিল । হার্টেল নিজেই আর নিঃসন্দেহে শেষ পর্যন্ত বলতে 
পারেন নি যে এই বইয়ের রচনা কাল শ্রীন্টজন্মের পূর্বে, বরং পরবর্ত 
বলেই নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে। পঞ্চ-তন্ত্রকার মহাভারতের 
জঙ্গে পরিচিত ছিলেন, দীনারের ব্যবহার তার জানা! ছিল এবং এ 
গুলি অনিবার্ধ ভাবেই শ্রীস্ট জন্মের পরবতী কাল সংকেতিত করে। 
এমন কি, খ্রীহীয় ছুই শতককেও এর সুনিনিষ্ট রচনাকাল বলে 
নির্দেশ করা বায় না। মোটের উপর, গুপ্ত যুগে ত্রাহ্মণ্য মহিমার 
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পুনঃ প্রতিষ্ঠাকালই এর যথার্থ জন্মলগ্ন। ব্রার্ষণ পণ্ডিতদের দ্বারা 
রাজকুমারদের শিক্ষার প্রয়োজনেই গ্রন্থটির সংকলন-_-এটি গুপ্ত যুগের 
সঙ্গেই সামগ্স্তপূণ। এর রচয়িতা নিঃসন্দেহেই বিষু্শর্মী নামিক 
্রাহ্মণ। মহিলারোপ্য (মিহিলারোপ্য, প্রমদারৌপ্য নামাস্তরও 
পাওয়া যায় ) নামক দক্ষিণ ভারতের কোনো নগরে এর জন্ম পরিবেশ, 
অতএব গ্রন্থটি দক্ষিণী-প্রতিভ1 সমুদ্তব। হার্টেল বলেছেন, গ্রন্থটি 
কাঁশ্মীরেই যে রচিত তার বিশেষ আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হল, তার প্রাপ্ত 
“তন্্রাখ্যায়িকা”য় বাঘ কিংবা হাতির কোনো মুখ্য ভূমিকা নেই-_বরং 
উদ্ট্রের কাহিনী প্রচুর পরিমাণে আছে; এই উদ্ট্রেরে আধিক্য 
কাশ্মীরকেই যেন স্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করছে। কিন্তু এ থেকেও 
কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে না । কারণ এই বিশাল 
দেশ ভারতবর্ষের মানুষগুলির সব রকম জীবজন্তর সঙ্গেই সম্যক রূপে 
পরিচিত ছিলেন। অপরন্ত এতে গঙ্গাছার, প্রয়াগ ও বারাণসীরও 
উল্লেখ আছে। অতএব “পঞ্চ-তন্ত্রের স্থান কোনে বিশেষ অঞ্চলে 
নিদেশ না করে কীথ্‌ অভিমত প্রকাশ করেছেন £ এ অবস্থায় */০ 
17008 190৮০ [01001019809 06 00109051610] 00219 ১। 

মনে হয়ঃ 1902 ০06 00101951107 01901 রাখার কোনো 
প্রয়োজন নেই--এ কু! অনাবশ্যক। শুধু দক্ষিণের মহিলারোপ্যই 
নয়, সমগ্র পঞ্চ-তন্ত্রের ভৌগোলিকতা৷ বিচার করলে দাক্ষিণাত্যকেই 
পঞ্চ-তন্ত্রের জন্মভূমি বলে মেনে নিতে হয়। ভারতীয় হিন্দুমাত্রেই 
নেপালের পশুপতিনাথ, দক্ষিণের সেতুবন্ধ, পশ্চিমের ছ্ারকা এবং 
পূর্বের গয়াতীর্থ পর্যস্ত তীর্থ-চারণ! করেছেন, তাই দক্ষিণী লেখকের 
কাছে হরিদ্বার-প্রয়োগ-কাশী অপরিচিত থাকবার কথা নয়। আর 
মোটের উপর, “পঞ্চ-তন্ত্রের' কাল শ্বীন্টীয় পঞ্চম শতাব্দী । এর উপরে 








১। 4, 03 (0107) [156 ০01 915৮ 176 27447-48 ; এই প্রসঙ্গে 5. 85170858805 
৪50 5, 0 106 রচিত [7150 ০£1,165 9৮৮ ৬০1, 1১696 ভ্রষ্টব্য। 
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জাতকের প্রভাব কতখানি বিস্তীর্ণ হয়েছে, সে আলোচনায় প্রবেশ 
না করেও বলা যায়, একই লোক কথার জলাধার থেকে বৌদ্ধ শ্রমণ 
এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিত খাত কেটে নিয়েছেন । 

আরো একটু কথা আছে। “পঞ্চ-তন্ব'কে শ্রীস্ট জন্মের পরবর্তী 
বলায় কীথের যুক্তিই ব1 সম্পুর্ণ গ্রাহ হবে কেন? এর সম্প্রতি প্রাপ্ত 
গ্রন্থগুলি থেকে কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্তে আসা যায় ন|। 
উত্তরকালীন প্রক্ষেপে “দীনারের' আবির্ভাব ঘটা অসম্ভব নয়। ঈশপ 
নাকি শ্রীস্টপূর্ব ৬২০ থেকে ৫৬০ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। তা যদি 
হয়, তা হলে ঈশপের পারস্ত থেকে পরঞ্চ-তন্ত্রের গল্প আহরণ করায় 
এইটিই প্রমাণিত হয় যে “পঞ্চ-তন্ত্রের কোন মূল শ্রীস্টপূর্ব দ্বিতী্ন কেন 
_আরো অনেক, অনেক পুর্বে বিগ্কমান ছিল। কিন্তু সংশয়ের এ 
অন্ধকারে আলোক নিক্ষেপ কে করবেন ! 

“পঞ্চ-তন্ত্র কিভাবে প্রাচীন পহুলবী ভাবায় পল্লবিত হয়ে 
পার্স্তে প্রবেশ করেছিল, এইচ্‌ টি কোল্ক্রক তার “হতোপদেশে"র 
(১৮০৫) ভূমিকায় তার বিস্তৃত সন্ধান দিয়েছেন। ১। তা থেকে 
জান। যায়, পারস্যের রাজ নুশিরবান ( বৈ 31210591) ), বর্জুয়া 
(13372091) ) নামে বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিকিৎসককে পঞ্চ-তন্ত 
সংগ্রহের জন্তেই বিশেষভাবে ভারতে পাঠান। এই বই ভারতের 
রাজার ভাগ্ডারে মতি সাবধানে রক্ষিত ছিল। বুজেরচুমির 
(8এ০৩0১০1)-এর তত্বাধধানে পহলবী ভাষায় এটি অনূদিত 
হয়- কলিলহ উ দম্নহ (0217191) ৪:10907917) নামে । এ থেকে 
তুকীঁতে কুমায়ুননামা, রূপে এর রূপান্তর ঘটে। আব্বাপ বংশীয় 
ঘ্িতীর খলিফা আবুল মন্সুর ( &টএ] 086৩1 13752) এর 
অনুজ্ঞায় ইনাম আবুল হাসান আবছুল্লা (7091 2৮0] 7552 
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4১10001191) ) এর আরবী অনুবাদ করেন। আরবী থেকে আবার 
এই বই ফাঁসাতে ফিরে আসে- সুলতান মামুদ সবুক্তগীনের জন্তে 
কবি রুদাকি ( [২120 ) এর পদ্যানুবাদ করেন। রুদাকি বা 
রুদাগির অন্ুবাদ সম্বন্ধে একটি করুণ গল্পও আছে। কবি, উজীর 
মন্ন্ুরের ক্রীতদাসী নাগিনার প্রেমে পড়েন এবং তাঁকে নিয়ে পলায়ন 
করেন। ক্রুদ্ধ উজীরের আদেশে নাগিনাকে হত্যা করা হয় 
রুদাগিকে অন্ধ করে দেওয়া হয়। মৃত্যুপথযাত্রিণী নাগিনার অস্তিম 
অনুরোধ পালন করবার জন্ত রুদাগি “কলিল। ও দম্নার' পদ্য অনুবাদ 
করে জীবনের শ্রেষ্ঠ কীন্তিটি রেখে যান। জীবনের একটি পরম 
মুহূর্তে একজন মহাকবি পঞ্চ-তন্ত্রকেই তার- শ্রেষ্ঠ অর্্যের উপকরণ 
হিসেবে নির্বাচন করেছিলেন বইখানির এই গৌরবও অসামান্য । 

যাই হোক, এই ভাবে নানা অনুবাদ-পুনরন্ুবাদের পথ বেয়ে*্শেষ 
পর্যন্ত এই বইকে আকবরের সভানন আবুল ফঞ্জল “আয়ার দানেশ" 
( আইয়ার-ই দানীশ ) নামে রূপান্তরিত করেন এবং মাজিত ও কাব্য- 
মণ্ডিত আর একটি ভাষ্য এর প্রস্তুত হয়, 'আনোয়ারী সুহাইলি, 
( 0510 90172111*) 1 এরই নামান্তর '১:91155 ০ ঢ011199%-- 
“বিদ্পাই” বা বিগ্ভাপতি (উইলসনের মতে*“বিদ্যা প্রিয় ) ব্রাহ্মণের গল্প । 

এই দীর্ঘ ইতিহাসের সংক্ষেপিত বূপ মোটামুটি এই £ 


00120581106 [70121 01151) 16 25 ৮1০08106 0021519 2 
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এই থেকেই আবুল ফজলের “আয়ার-ই দানীশ' (জ্ঞানের 
স্পর্শমণি ) এবং প্রথম স্থুলেমানের জন্যে আলি চেলিবির তুকাঁ 
রূপায়ণ ুমায়ুননামা' ব। রাজগ্রন্থ । ২। 

পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রসঙ্গ আমরা দীর্ঘ করেছি। কিন্তু এ 
আলোচন! নিরর্৫থক নয়। এ থেকে বোঝ! যাবে কি ভাবে পঞ্চ-তন্ 
জনসমাদর লাভ করেছে এবং বারবার দেশে দেশে লেখক ও কবিদের 
কল্পনাকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে । নাগিনা ও রুদাগির অপূর্ব প্রেমের 
কাহিনীর সঙ্গে এর সম্পর্ক আগেই উল্লেখ করেছি । ঈশপ কিছুকাল 
পারন্তে বসবাস করেছিলেন জানা যায়-_স্ৃতরাং এর প্রলোভন তার 
পক্ষে সম্বরণ করা সম্ভব হয়নি। আবুল ফজল এর যথার্থই নামকরণ 
করেছিলেন, পঞ্চ-তন্ত্র সত্যিকারের 'জ্ঞানের পরশমণি? | 

“অস্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে মিহিল[রোপ্যং নামং নগরং। 
তত্র চ সকলশাস্ত্রকল্পদ্রমঃ প্রবরনৃপমুকুট মণিমরীচিচয়চচিতচরণঃ 
সকলকলাপারংগতঃ অমরশক্তিনাম রাজা বভুব।” তার তিন 
“পরম ছুর্মেবপো” পুত্র বন্ুশক্তি, উগ্রশক্তি ও অনন্তশক্তিকে শাস্ত্র ও 
সংসার বি্। শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে “অনেকশান্্রসংসিদ্ধিলক- 
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কীতি” বিষণুশর্মা নামে ব্রাহ্মণ নিয়োজিত হলেন। এই পঞ্চ-তন্তরই 
সেই শিক্ষণের উপকরণ । 

প্রথম-_মিত্রভেদঃ১ ছিতীয়-_মিত্রসম্প্রাপ্তিত তৃতীয়-_কাকো- 
লুকীয়ঃ চতুর্থ-_লন্ধ-প্রণাশঃ, পঞ্চম_-অপরীক্ষিত কারিতং। বিভিন্ন 
পাঠ এবং সংস্করণ মিলিয়ে এই পঞ্চাখ্যায়িকায় মোটের উপর 
সত্তরটির মতো কথা আছে। 

প্রথম তন্ত্রই দীর্ঘতম । ঘটনাচক্রে পিঙ্গলক নামে সিংহের সঙ্গে 
সঞ্জীবক নামক বলীবর্দের যে “মহান নেহের? সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল, করটক ও দমনক নামে অতি ধূর্ত ছই শুগাল কেমন করে 
সেই অসম বন্ধুত্বের সমাণ্থি ঘটায় এবং ভ্রান্ত সিংহ কি ভাবে 
ত্বমিত্রের প্রাণ হনন করে, এই অংশে তারই বিবরণ। প্রায় 
ছাবিবশটি কথার সমাবেশ আছে পমত্রভেদে । অন্ুমান করা যেতে 
পারে, পারস্তের চিকিসক বর্জুয়া হয়তো এই প্রথম তন্ত্রটিই 
পেয়ে থাকবেন_-তাই “কলিলহ-উ-দমনহ'নামে এর পহলবী অনুবাদ 
হয়। কিন্তু বুজেরচুমিরের সেই আদি অনুবাদ অবলুপ্ত_-সেটি 
পাওয়া গেলে হয়তো পঞ্চ-তন্ত্র সম্পকিত বহু সমস্তারই সমাধান 
হয়ে যেত। 

এর প্রা।ণমূলক কাহিনীগুলি সবজন পরিচিত-_-'জাতক” 
এহতোপদেশ”, “কথাসরিৎ-সাগর”, 'তুতিনামা” 'ঈশপ”-্-সর্বত্র তারা 
নানারপে বিদ্তমান। কীলোৎপাটক বানর, নীলবর্ণ শুগাল, 
মন্দমতি সিংহ ও চতুর শশক, বৃদ্ধ কপটাগারী বক এবং কুলীর, 
কন্ধুগ্রীব কচ্ছপ এবং হংসবন্ধুদ্ধয়় চটক-দম্পতি, মত্ত বনগজ ও 
মেঘনাদ ভেক-_-নীতিগর্ভ কাহিনী রূপে এরা বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে। বাকী চারটি তন্ত্রে প্রাণিমূলক স্থচনা থাকলেও মানব- 
মূলক কথারই প্রীধান্ত। জাতকের বৌদ্ধবিহারের গণ্ডিরেখা 
থেকে বিনির্গত হয়ে পঞ্চ-তন্ত্র প্রাচীন ভারতের রাজসভা এবৎ 
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অস্তঃপুরে অন্থপ্রবিষ্ট হয়েছে । পঞ্চ-তস্ত্রে জাতকের মতোই একাধারে 
মনু, কোটিল্য, আশ্বলায়ন এবং ব্যাংস্তায়নের সন্ধান মেলে । 

জীবমূলক গল্পের তো! কথাই নেই-_মানবমূখ্য কাহিনীগুলিও 
তুলনা রহিত। “মিত্রভেদে'র পঞ্চম গল্প (হার্টেলের অষ্টম ) একটি 
বিশুদ্ধ রসগল্প, বোকাচ্চোর দোকামেরনের সমধর্মী | 

'অস্তি গৌড়েষু জনপদেষু পুণ্ুবর্ধনং নাম নগরম্। তত্র কৌলিক 
রথকারঃ চ দ্ৌ সুহ্ৃদৌ' স্ব স্ব শিল্পে অত্যন্ত পারঙ্গত ছিল। একদা 
কৌলিক ( তন্তবায় ) রাজকন্যা সুদর্শনাকে দেখে প্রেম-বিকারে মুমুষু- 
প্রায় হয়ে পড়ল। কিন্ত রাজকন্যার সঙ্গে সাধারণ শ্রমজীবী কৌলিকের 
মিলন অসম্ভব ; সুতরাং বন্ধু রথকার তাকে একটি শুম্তচর গরুড়-যন্ত্ 
নির্মাণ করে দিল। সেই যন্ত্রে আরোহণ করে কৌলিক নিশাযোগে 
রাজাবরোধে প্রবেশ করঙ্গ__তার দেহে বিষ্ণুর ছদ্মবেশ। ভগ্ড বিষুঃ 
রাজকন্তাকে পত্বীবূপে লাভ করতে চাইলে স্ুদর্শনা বললেন “দেবতার 
সঙ্গে মানবীর মিলন কিভাকে সম্ভব? উত্তরে কৌলিক জানাল, “রাধা 
নামে পু জন্মে তুমি আমার পত্বী ছিলে। স্থতরাং মিলনে বাধা 
নেই । ম্মাৎ তবামহম্‌ গান্ধবেণ বিবাহেন বিবাহয়ামি 

অতএব গান্ধব-বিবাহ হয়ে গেল। কালক্রমে রাজ। জানলেন, 
স্ববং বিষুুই তাঁর জামাতা। বিষুরর শ্বশুরত্ব লাভ করে অহস্কারে 
রাজা মদমত্ত হলেন, প্রতিবেশী অন্য রাজাদের আক্রমণ করে 
বসলেন এবং ফল য! দীড়ালো “তাতে রাজার সমূহ সবনাশের 
উপক্রম। অবশেষে গোলোকের আদি-অকত্রিম বিষণ এবং মহানস 
বৈনতেয় নিজেদের সন্মান রক্ষার প্রয়োজনেই (অবশ্য 156 7:85 
0৪০ ) সংকটত্রাণে অবতীর্ণ হলেন--গল্লের শুভ-সমাপ্তি ঘটল । ১। 
১। আকেক্জরানরিয়ার প্রাচীন গল্পে জানা বায়, এষ ধূর্ত ব্যক্তি শৃঙগধারী মিশরীয় দেবতার 
ছক্সবেশ পরে এক জন সন্তরান্ত মহিলাকে অনুরূপ ভাবে বঞ্চনা! করেছিল । 


দ্বেকামেরনে একজন পার্ধীও “সেন্ট. গেত্রিয়েল' সেজে একটি নারীর উদ্দেশে বাতায়দ-পথে 
স্মভিপার করত--অবন্ত তার পরিণাম থুব হুখের হয়নি। 
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দেবতার হস্তক্ষেপে যদিও কিছু অলোৌকিকতা এতে এসেছে, 
কিন্ত রস ভাতে কিছু মাত্র ব্যাহত হয়নি, বরং আরো স্থাদিষ্টতা 
সঞ্চারিত হয়েছে । কুটতায়, কৌতুকে এবং ঘটনার ছুটিলতাক় এতে 
বোক্কাচ্চোর পদধ্বনি পাওয়া বায় পূবেই সে কথা আমরা বলেছি । 

সাগরদত্ত বণিকের পুত্র পপ্রাপ্তব্যমর্থং লভতে মনুষ্ত'র কাহিনী 
নিয়তির অপুর্ব লীলার বিবরণ । চোর ব্রাহ্গণের অপর ব্রাহ্মণ 
চতুষ্টয়ের অর্থহরণের বাসনা, পরে কিরাতদলের হাত .থেকে সেই 
চারজনকেই রক্ষা করবার জন্ত আত্ম-প্রাণ সমর্পণ-_মানব চরিত্রের 
বিচিত্র জটিলতার অভিমুখে আমাদের লৃপ্তি আকর্ষণ করে । 

বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্যার ট্র্যাজ্রিডিকে আশ্রয় করে একটি কৌতুক-সুন্দর 
গল্পের সন্ধান মেলে “কাকোলুকীয়ের অষ্টম কথায়। বিগতযৌবন 
জরাতিভূভত বণিক তরুণ ভাষার মন পায়না । শেষে যখন 
একদিন গভীর রাত্রিতে ঘরে সঙ্ধিহারক এসে প্রবেশ করেছে, 
চিরবিমুখিনী স্ত্রী চৌরভয়ে তৎক্ষণাৎ স্বামীর কণ্ঠলগ্ন হল। কৃতজ্ঞ 
গৃহত্বামী চোরকে ডেকে বললে, “হে প্প্রিয়কারী, মঙ্গল হোক 
তোমার । আমার যথাসবস্থ তুমি গ্রহণ করো । উত্তরে তস্কর 
বললে, “আজ আমার নেবার মতো কিছু দেখছি না। কিন্তু 
ভবিষ্যতে তোমার ভামিনী স্ট্রী যদি পুনর্বার তোমায় আলিঙন না 
দেয়, তবে সেই সময় আমি ফিরে আসব ।” ১। 

শ্রেন্ঠী-ক্ষপণক-নাপিত কাহিনী আর একটি সর্ববিদিত কৌতুক 
কথা । শক্তকলসবাহী দিবাস্বপ্ দ্রষ্টা ব্রাহ্মণ 'জাতকে” উপস্থিত-__ 
আরব্য ভপন্যাসেও বিদ্ধমান। পণগ্ডিত-মুর্খতার অনবদ্য উদাহরণ 
অপরীক্ষিত কাঁরকের ষষ্ঠ কথাটি__সেখানে চারটি নির্বোধ পণ্ডিত 


পপ 





সম ৯৯ পপ পর 


১। প্লোকটি চমৎকার । উদ্ধারের লোস্ভ সংবরণ কর! গেঁলন! £ 
“হর্ব্যং তে ন পশ্ঠামি হর্ডব্যং চেস্তবিস্কতি। 
পুনরপ্যাগমিক্কাহি ব্দীয়ং নাবগৃহতে |” 


হই সাহিত্যে ছোটগল্প 


শান্তরোক্তির অপূর্ব ভান্ত করেছিল। “মহাজনো যেন গত+'__সেই 
পন্থা অবলম্বন করে তারা শ্মশানে পে ছেছিল ; “রাজদ্বারে শ্মশানে 
চ” যে অবস্থান করে সে-ই বান্ধব, অতএব তার! এক গর্দভের গলা 
জড়িয়ে ধরল; ধর্মস্ত ত্বরিতা গতিঃ-_স্থতরাং দ্রুতগামী একটি 
উটকে তারা ধর্ম বলে নির্বাচন করল এবং যেহেতু “ইষ্টং ধর্মেণ 
যোজয়েৎ--মেই জন্যে তার! উদ্কে এবং গর্দভকে এক সঙ্গে বেধে 
ফেলল; রজকের দ্বারা ভাঁড়িত হয়ে নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে তারা 
দেখল একটি পলাশপত্র ভেদে আসছে--তাদের মনে পড় 
“আগমিস্ততি যৎ পত্রং তদস্মাং তারয়িষ্যাতি--তাই পলাশপত্র 
অবলম্বন করতে গিয়ে একজন যখন জলমগ্র হওয়ার উপক্রম, 
ভখন সমুৎপন্নসবনাশ দেখে “অর্ধ ত্যজতি নীতিতে তারা 
মজ্জমানের শিরশ্ছেদ করল; কোনো গ্রামে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে 
একজন ব্রাঙ্গণের ঘতে এক গাছি স্ৃতোর সন্ধান মিজল- শান্ত 
আছে 'দীর্ঘনৃত্রী বিনশ্যতি”--অতএব বন্ধুর অনিবাধধ বিনাশ জেনে 
সার তাকে ত্যাগ করল । ইত্যাদি। 

পঞ্চ-তন্ত্রের রাজভাণ্ডার থেকে রত্ব প্রদর্শনের চেষ্টা শিড়ঘনা। যে 
প্রলয়স্করী নারীশক্তিকে আশ্রয় করে সাহিত্যর প্রধানতম ধাগাটি 
প্রবাহিত হয়েছিল, তার কিছু নিদশন পঞ্চ-তন্ত্ব থেকে গ্রহণ করা! 
যেতে পারে। জ্াতকে” সন্গ্যাসীরা নারীবিছেষ প্রচার করেছেন 
সংসার-বৈরাগ্যের প্রয়োজনে, বিষুশর্মা করেছেন স্ংসার-প্রজ্ঞার 
উদ্দেশ্য থেকে । 

মাতৃতান্ত্রিক সমাজে মাতৃগোত্রিক মানুষের ইতিহাস একদিন 
সমাপ্তি টানল। যতদিন প্রকৃতি অকৃপণভাবে ফল দিয়েছে, জল 
দিয়েছে, ছায়া দিয়েছে এবং আশ্রয় দিয়েছে, ততর্দিন যাযাবর 
মানুষের জীবনে নারীই কেন্দ্রশত্তি, তাকে পাওয়ার জন্তেই বীরের 
বীর্য পরীক্ষা-_স্ুন্দ-উপস্ুন্দের ভ্রাতৃবিরোধ। তারপর মনু 


সাহিত্যে ছোটগল্স ৫৩ 


সন্তানেরা হল স্থিতিকামী। তারা যাযাবরী-বৃত্তি পরিহার করে 
গ্রামাশ্রয়ী হল, হল কর্ষণজীবী, মাটির উপর দিয়ে ব্যক্তিক 
অধিকারের গণ্তীরেখা টেনে দিলে। সেই দিনই অর্থ নৈতিক 
প্রয়োজনে, আশ্রয় ও আহার্ষের অপরিহার্য তাগিদে, ্বচ্ছন্দচারিণী 
নারীকে স্বীকার করে নিতে হল পুরুষের অর্থনৈতিক দাসীত্ব। 
পিতৃতান্ত্রিক সমাজের আবির্ভাব ঘটল । 

কিন্ত স্বেচ্ছাবিহারিণী নারীকে অর্থনৈতিক শুঙ্খলে বন্দিনী 
করেও পুরুষ তাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারল না। তার সবাঙ্গে 
লহত্্ বন্ধন জড়িয়ে দিলে --হিন্দুললনার আয়শী বলয় থেকে ফান্সের 
“সতীত্ব কটি-বন্ধনী” পর্যন্ত তারই বিবিধ বহিরঙ্গ রূপ ; আর অন্তরঙ্গে 
নারীর প্রতি অশীম ঘ্বণা, কুংদিত সন্দেহ, কদর্ধ ছুরুক্তি, পদে পদে 
নিষেধ-_শাস্ত্র-পুরাণ-লোক সাহিত্যকে কলঙ্কিত করে রাখল। মন্ু 
বললেন, “ন স্্রী স্বাতন্ত্যমর্তি'__পন্মপুরাণ উপদেশ দিলেন £ 


'্ৃতকুস্তসম। নারী তণ্তাঙ্গারসমঃ পুমান্‌। 
তম্মাদ্ঘৃতঞ্চ বহি্চ নৈকস্থানে চ ধারয়েৎ ॥ 
যখৈব মত্ত মাতঙ্গ স্থণিমুদগির যেগতঃ 
স্ববশং কুরুতে যস্তা তথা স্ত্রাণাং প্ররক্ষকঃ ॥? 
দ্বণা আর অবিশ্বাসের কী মপরূপ দৃষ্টান্ত! মুদ্গরের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন পুরাণকর্ত__নাদী আর পালিত হস্তী এক হয়ে গেছে। 
কটুতম ভাষায় ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ নারী-নিন্দায় উল্লসিত । কিছু 
কিছু অপেক্ষাকৃত শালীন গ্লোক উদ্ধত করা হল £ 


ছুনিবার্ধশ্চ সববেষাং স্ত্ীস্বভাবশ্চ চাপল: । 
হুক্তযাজ্যং যোগিভিসিদ্বৈরস্মীভিশ্চ তপন্থিভিঃ 
জিতেন্দ্রিয়েিতক্রোধৈঃ স্ত্রীকূপং মোহকারণম্‌। 
সবমায়াকরগুঞ্চ কামবর্ধন কারণম্‌ ॥.*' 


৫৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মোক্ষদ্বারকবাটঞ্চ হরিভক্তিবিরোধনমূ। 
সংসারবন্ধনস্তস্তরজ্জুরূপ মকৃত্তনম্‌ ॥ 
বৈরাগ্যনাশবীজঞ্চ শঙ্বদ্রাগবিবর্ধনম্‌। 
পত্তনং সাহসানাঞ্চ দোষাণামালয়ং সদা ॥ 
অপ্রত্যায়ানাং ক্ষেত্র স্বয়ং কপটমৃতিমৎ | 
অহস্কারাশ্রয়ং শশ্ব দিষকুম্তং সুধামুখম্‌ ॥ 
সবরসাধ্যমানঞ দুরারাধ্যঞ্চ সর্বদা । 
স্বকার্ধসাধ্যং চারাধ্যং কলহাঙ্কুর কারণম্‌ ॥' 


পঞ্চ-তন্ত্রেও এর কয়েকটি উদাহৃতি মেলে। 

“মিত্রভেদের” চতুথ গল্পে দেবশর্মা নামে কৃপণ ব্রাহ্মণ তার তস্কর 
ভৃত্য আবাঢ়ভূতি কর্তক স্শ্বান্ত হয়ে এক মগ্তপ কৌলিকের গৃহ 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । কৌলিকের অসতী স্ত্রী অদ্ভুত কৌশলে শ্বামীকে: 
বঞ্চনা করে তার প্রণয়ী দেবদত্তের উদ্দেশে অভিসারে গেল এবং 
তার উপযুক্তা বান্ধবী নিজেব নাসা-কর্ণচ্ডেদনের বিনিময়েও কৌলিক 
গৃহিণীকে রক্ষা করুল। শেষ পর্যন্ত যখন নাঁপিতানীর শঠতায় 
নিরীহ নাপিতের মৃত্যুদণ্ড হওয়ার উপক্রম, তখন দেবশর্মার হস্তক্ষেপে 
সত্য প্রকাশিত হল এবং পাপিনী নারীর! সমুচিত শাস্তি লাভ করল। 
আর পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ দেবশর্স! অর্জন করলেন এই জ্ঞান £ 


“মধু তিষ্ঠতি বাচি যোফিতাং 
হৃদিহালাহলমেব কেবলং। ১। 
অভএব মুখং নিপীয়তে ২। 
হৃদয়ং মুগ্তিভির্‌ এব তাড়াতে ॥ ৩। 


১) পাঠভেদ £ “হয়ে হাঁলহলং মহ্দ্‌ বিষ” 

২। শ্রী £ 'নিপীরতেহধরো, 

৩। ভর্ত,হরির 'শূঙ্গার শতকে"ও ক্লোকটি প্রাপ্তবা। যথেচ্ছ লালসা ও ভোগবাদের জয়গান 
গেয়েও শেষ পর্যন্ত বোধ হয় ভর্তহরি নারী সম্পর্কে রেন্ড. স্নান তুলে ধরেছেন 


সাহিত্যে ছোটগল্প €£€ 


যজ্জদত্ত ব্রাহ্মণের কাহিনীও ৪। এই প্রসঙ্গে ম্মতব্য । সংক্ষেপে 
গল্পটি উদ্ধত কর! যাক £ 

যজ্ঞদত্তের অসতী স্ত্রী প্রতিদিন তার প্রণয়ীর জন্যে দধি, ক্ষীর, 
মিষ্টান্ন ইত্যাদি প্রস্তুত করে নিয়ে ষায়। স্বামী প্রশ্ন করলে উত্তর 
দেয়, এই সমস্ত মিষ্টান্নের দ্বারা আমি দেবোপাসনা করে থাকি । 

অবশেষে একপ্িন যজ্জদত্তের সন্দেহ হল, জ্ীকে অন্থুসরণ করল 
সে। স্ত্রীক্নান করে পুজার সরঞ্জাম এবং খাগ্-সম্তার নিজে প্রবেশ 
করল এক মন্দিরে। ব্রাহ্মণ পূর্ব থেকেই মন্দিরের বিগ্রহের পেছনে 
আত্মগোপন করে ছিল। রোমাঞ্চিত হয়ে সে শুনতে পেল, পুজা 
শেষে তার সাব্বী স্ত্রী দেবতার কাছে প্রার্থন। করছে, হে ঠাকুর, তুমি 
অনুগ্রহ করে বলে দাও, কী উপায়ে আমার হতভাগ্য স্বামীটিকে 
আমি অন্ধ করে দিতে পারি? 

ক্রোধ সম্বরণ করে স্ুকৌশলী ব্রাহ্মণ বিগ্রঠের পশ্চাৎ থেকে 
জানাসো £ তুমি নিয়মিত তোমার স্বামীকে দ্বৃত-নবনী-ক্ষীর- 
খাওয়াতে থাকো তাহলেই কিছুদিনের মধ্যেই তোমার মনোবাঞ্থা 
পূর্ণ হবে। 

খুশী হয়ে ব্রা্গণী ফিরে এল আর প্রাণভরে স্বামীকে সুখান্ত 
খাওয়াতে আরম্ভ করল। খেয়ে খেয়ে দিনের পর দিন মোটা হছে 
লাগল ব্রাহ্মণ । তারপর ব্রান্ষণীকে ডেকে বললে, আমি যে চোখে 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না। বোধ হয় আমি অন্ধ হয়ে গেলাম। 

শুনে ব্রাহ্মণীর আনন্দের আর অবধি রইল না। দেবতা তবে 
অনুগ্রহ করেছেন। আর ভাবনা কী? সে নির্ভয়ে নিজের 
প্রেমিকটিকে বাড়িতে এনে উপস্থিত করল-। তখন ব্রাহ্মণ নিজ 
মৃতি ধরল। লাঠির ঘায়ে প্রেমিকটির প্রাণাস্ত হল আর ব্রাহ্মণ 
অসতী স্ত্রীর নাক-কান কেটে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল। 
৪) দেকামেরনের একটি গল্পের অঙ্কুর এখানে যেলে। | 
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কূটবুদ্ধিসম্পন্না চতুরা নারীর নিম্নোক্ত আত্মরক্ষার কাহিনীটিও 
একেবারে “দেকামেরনে'র সমপর্যায়ী। “কাকোলুকীয়ে'র এই গল্পে 
দেখ যায় রথকার বীরধরের ভার্ষযা কামদমনী ছিল অতিশয় 
ছুরাচারিণী। লোকের কানাঘুষায় এই সংবাদ বীরধরের কানে গেল । 
সে শান্ত্রবাকা স্মরণ করল ঃ 

“যদি স্তাৎ পাবকঃ শীতঃ প্রোফে। বা শশলাঞ্থন2 | 
সত্রীণাং তদ। সতীত্ব স্াৎ যদি স্যাঁৎ ছুর্জেনোহিতঃ ॥” 

স্বতরাং সে ছলন করে স্ত্রীকে জানালো! যে তাকে বিশেষ কাজে 
গ্রামীস্তরে যেতে হচ্ছে, ফিরতে কিছুদিন বিলম্ব হবে। কামদমনী 
পরম হষ্টমনে তাঁকে দ্বত-শর্কর! ভোজ দিয়ে বিদায় করল এবং প্রণয়ী 
দেবদত্তকে রাত্রে গৃহে আসবার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়ে এল। 

ওদিকে কিছুপরেই বীরধর ফিরে এসে অন্ত দ্বার দিয়ে ঘরে ঢুকে 
শয্যার তলায় লুকিয়ে রইল। প্রেমিক যথাসময়ে এসে হাজির । 
উত্তেজনায় বীরধরের রক্ত গরম হয়ে উঠল, তবে তে? লোকের কথা 
মিথ্যে নয়। স্ট্রীকে আগে বধ কৰব, না ছুটোকেই একসঙ্গে নিপাত 
করব”, ভাবতে ভাবতে দে বিছানার তলায় উঠে বসল । কামদমনী 
তার স্পর্শ পেল এবং তৎক্ষণাৎ রথকারের সমস্ত ছলনাই তার 
বোধগম্য হল। 

কিন্তু স্্রীববুদ্ধি অনেক প্রখর । কামদমনীর প্রত্যুৎপন্নমতিত্বগু. 
অসাধারণ। এক মুহুর্তের মধ্যেই সে মতলব ঠিক করে নিলে। 
তারপরেই 'সে তারম্বরে দেবদত্তকে বললে, “সাবধান, তুমি আর 
আমার অঙ্গ স্পর্শ করো না। আমি সতী-সাধ্বী, সে-কথা মনে 
রেখো 

দেব্দত্ত আকাশ থেকে পড়ল । বললে, “সেকি কথা! তুমিই 
তো! আমায় আদর করে ডেকে আনলে । এখন আবার এ কিরকষ্ণ 


ব্যবহার 1 
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কামদমনী বললে, তাহলে শোনো । আমি আমার স্বামীর 
কল্যাণের জন্যে চণ্তিকার কাছে পুজো! দিতে গিয়েছিলাম । হঠাৎ 
দৈববাণী শোনা গেল, বংসে, তুমি আমার নিষ্ঠাবতী সেৰিক', কিন্ত 
হুখের কথা! কী বলব, বিধির বিধানে তুমি ছ' মাসের মধ্যেই বিধবা 
হবে। আমি কেঁদে বললাম, মা, এর কি কোনো! প্রতীকার নেই ? 
এমন কোনো! উপায় নেই-_যাঁর ফলে আমার স্বামী শতবর্ষ পরমায়ু 
লাভ করতে পারেন ? মা বললেন, আছে। যদি কোনো পরপুরুষকে 
স্বগৃহে আহ্বান করে তার দ্বারা তুমি আলিঙ্গিতা হও, তা হলেই 
তোমার পতি শতবর্ষব্যাপী দীর্ঘগীবন লাভ করবেন। তাই তোমাকে 
ডেকে এনেছিলাম। সংকল্প সিদ্ধ হয়েছে, আমার স্বামী সেই 
পরমায়ুর অধিকারী হয়েছেন, এইবার তুমি ন্বস্থানে প্রস্থান করো, 
আর আমাকে স্পর্শ করে! না।! 

শুনে আনন্দে আর আবেগে রথকারের রোমাঞ্চ হল । আহা 
এমন সতী স্ত্রীকেও সে অবিশ্বীস করেছিল! তৎক্ষণাৎ খাটের তলা 
থেকে বেরিয়ে এল সে। অশ্রুপূর্ণ চোখে বললে, পরিয়ে, তোমার 
সতীধর্ম যে এমন স্বর্গীয় তা কি আমি স্বপ্েও ভেবেছিলাম! তোমার 
জন আমার শতবর্ষ আয়ু লাভ হয়েছে_ এসো, তোমাকে আমার 
কীধে তুলে নাচি। আর হে মহাত্মা দেবদত্ত, তোমার জন্যেই আমার 
আমার স্ট্রী এমন শুভত্রতে সিদ্ধিলাভ করেছে--অতএব তোমাকেও 
আমি কাধে করব। 

এই বলে, ছুজনকে কাধে তুলে নৃত্য, পাড়ায় পাড়ায় ভ্রমণ এবং 
সতী্ত্রীর মহিমা-কীর্তন। ১। 

“স্তিয়াশ্চরিত্রম্”-যা নাকি দেবতাদেরও অজ্ঞেয়। প্তিতান্ত্রেক 
সমাজের পূর্ণ আধিপত্য সত্বেও যে-নারীর প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 


১) অমুকূপ গল্পও বোক্কাচ্চোর দেকামেরনে আছে । আমরা তা নিয়ে পরে আলোচবা 
করব। 
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করা যায়নি এবং শ্যণিমুগরযোগতঃ যাঁকে অহনিশ নিয়ন্ত্রণ করতে 
হয়, ভার সম্পর্কে নিন্দা ও সতর্কভাবাচক প্রচুর কাহিনী সহ অসংখা 
উক্তি পঞ্চ-তন্ত্রেও বিকীর্ণ। রামায়ণ, মহাভারত, বিবিধ পুরাণ, 
মন্থুসংহিতা ইত্যাদি থেকে এদের অনেকগুলি আহত, কিছু মৌলিক, 
কিছু বাচ্যাস্তরিত। কয়েকটির উদাহরণ দেওয়া যাক £ 
(ক) জল্পতি সার্ধম্‌ অন্যেন। পশ্যন্ত অন্তং সবিভ্রমাঃ 
হৃদগতং চিন্তয়ন্ত্য'অন্ং প্রিয়; কো নাম যোধিতানাম্‌ ॥ 
(খ) যো মোহন্মন্থতে মূট়ো রক্তেহয়ং মম কামিনী । 
স তস্তা বশগো নিত্যং ভবেৎ ক্রীড়াশকুস্তবৎ ॥ 
(গ) যদস্তস্তন্ন জিহবায়াং য জিহ্বায়াং ন তদ্বহিঃ। 
যদ্বহিস্তনন কুবস্তি বিচিত্রচরিত্রাঃ স্ত্িয়: ॥ 
(ঘ) ন বশং যোষিতো যাস্তি ন দানৈর্ণ চ সম্ভবৈ: 
আন্তাং তাবৎ কিমন্তেন দৌরাস্য্যেন্ছে যোফিতাং। 
বিধৃতং সোদরেণাপি দ্স্তি পুত্রং স্বকং রুষা ॥ 
(ভ) ত্ত্রীযন্ত্ কেন গৌোকে বিবাম্বতযুতং 
ধর্মনাশায় স্যষ্টম্‌। 
অতএব চরমপন্থী সিদ্ধান্ত হল এই? “নার্য শ্বাশান্ঘটিকা ই 
বর্জনীয়া£,__নারী শ্বুশানস্থিত ঘটের ন্যায় বর্জনযোগ্যা । সৌভাগ্যের 
কথা, ভারবধের মানুষ এই শেষ উপদেশটি গ্রহণ করেননি, করলে, 
আধাবর্ত-দাক্ষিণাত্য জনহীন হয়ে যেত এবং পঞ্চ তন্ত্রের আর 
কআোত। জুটতন1। 


পঞ্চ-তন্ত্রের যে বিবিধ রূপের কল্পনা প্ডিতের করেছেন 
( যেমন দক্ষিণী, কাশ্মীরী তন্ত্রাখ্যায়িকা, নেপালী ইত্যাদি, ) তাঁদেরই 
অপর কোনো বিলুপ্ত রূপ হয়তো “হিতোপদেশের উৎস। কিন্ত 
“ছিতোপদেশ' পঞ্চ-তন্ত্র থেকে নিঝরিত হয়েও বছ উপধারায় 
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পুষ্ট এবং স্বয়ংসিদ্ধ। এতে মহাভারতের গন আছে, ৰেতাল- 
পঞ্চবিংশতিরও উপাখ্যান ররেছে (রাজা শুদ্রক ও 
ভিহারনে আত্মদানকারী সেবক বীরবরের কাহিনী )। 
হিতোপদেশের রচয্িতা বা সংকলক গোড়াতেই বলে দিয়েছেন, 
ভার উদ্দেশ্ট হলঃ “কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিস্তদ্িহ কথ্যতে” এবং 
ভার উপকরণ: “পঞ্চ-তন্বাত্তথান্তম্মাদ্‌ গ্রস্থাদাকৃষ্তয লিখ্যতে 1 
পঞ্চ-তন্্র এবং অন্যান্ত গ্রন্থ থেকে আকর্ষণ করে বইখানি লিখিত, 
হয়েছে। 
কীথ দেখিয়েছেন, “হিতোপদেশের সংকলনকাল আন্গুমানিক- 
চতুর্দশ শতকের পুরে ১। এর সংকলক এবং আংশিক রচয়িতা র 
নাম নারায়ণ, এর জন্মভূমি বাংলাদেশে । নারায়ণ যে বাঙালি তার 
প্রমাণ “হিভোপদেশে” গৌরী উপাসনার ছলনায় ব্যভিচারের 
সাপেক্ষতা আছে-__যা বাংলাদেশের তন্ত্রধর্মের অনুকুল- পঞ্চ তন্ত্র 
একই কাহিনীতে গৌরীপুজার উল্লেখ নেই । ২। 
নারায়ণ বাঙালি হোন বা নাই হোন, তিনি ষে পূর্বভারতীয়, 
হিতোপদেশের স্ুচনাতেই তার প্রমাণ আছে । দক্ষিণাপথের মহিলা- 
রোপ্য নগর নয়, রাজা অমরশক্তিও নয়। “অস্তি ভাগীরধীতীরে 
পাটলিপুত্র নামধেয়ং নগরং, তত্র সর্বন্বামিগুণোপেতঃ সুদর্শনো নাম 
নরপতিরাসীৎ। এই পাটলিপুত্রের রাজা সুদর্শনই তার অনধিগত্ত- 
শাস্ত্র “নিত্যুন্মার্গগামিনাং পুত্রদের শাস্ত্র শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে 
বিষুবশর্মা পণ্ডিতকে নিয়োগ করলেন । বিষু্শর্সা “মিত্রলাভ” 
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২। কাঁথের এই যুক্তি নিঃসন্দেহে শ্রহণীয় নয় । কোনো পঞ্চ-তন্ত্রে চস্তীপুজার উল্লেখ আছে 
আবার কোনে! কোনো! হিতোপদেশে চণ্ডী আরাধলীর কথা নে । ইতিপূর্বে আসরা যজ্দত্তের 
থে কাহিনীটি উদ্ধত করেছি, তাতে চগ্ডিকাঞ্প কথ! আছে, কাঁনদমনীর গঞ্জে ও তাই। চণ্ডী কি 
নীঠিহীনা নাগীদেরই 'ওপাস্তা ছিলেন? 

“শুক সপ্ততি'র তৃতীয় কাহিনীতে কুটিল নামে ধূর্ত, বশিক বিমলের ভার্যা ও সম্পদ অধিকারের 
জন্ত 'অধিকাং দেবীমারাধ্য বিমলক্বপং* লাভ করেছিল | 








নরকে 


পা সাহিত্যে ছোটগল্প 


“সুহৃত্তেদ', “বিগ্রহ” ও “সন্ধি' এই চতুরধ্যায় শিক্ষণের দ্বারা রাজপুত্রদের 
জ্ঞানদীপ্ত করে তুললেন। ভাগীরথী নদী, পাটলিপুত্র, মগধ ও 
গৌড়দেশ ইত্যাদির পুনঃপৌনিক ব্যবহার “হিতোপদেশে'র 
প্রাচ্ভৌমিকতার প্রমাণ । 

পঞ্চ-তন্ত্রকার নীতিশিক্ষণেচ্ছ হলেও মুলত গল্পকথক; আর 
হিতোপদেশের রচক মূলত নীতিশিক্ষক, গল্পকথন ভার গৌণ- 
উদ্দেশ্য । তাই হিতোপদেশে নীতি শ্লোকের ছড়াছড়ি, গল্পের অংশ 
কম। পঞ্চ তন্ত্রের গর্পনগচলি কখনো সংক্ষিপ্ত হয়েছে, কখনো ব৷ 
একাধিক গল্প সংযোগে রূপান্তরিত হয়েছে । (যেমন কন্দর্পকেতু 
নামক ন্নযাসীর গল্পটি বেতাল-পঞ্চবিংশতির একটি কাহিনীর সঙ্গে 
পঞ্চ-তন্ত্রের পরিব্রাজক দেবশর্মার গল্পের সহযোগে গড়ে উঠেছে। ) 
আর রাশি রাশি শ্লোকের সমাবেশে সমাজনীতি, ধর্মনীতি, রাজনীতি 
এবং লোক-ব্যবহার সম্পর্কে উপদেশ বর্ণ করা হয়ে'ছ। এদিক 
থেকে হিতোপদেশের সাহিত্যিক মূল্য পঞ্চ-তন্ত্রের চাইতে অনেক 
কম, এর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যেন চতুষ্পাঠীর ছাপ অস্কিত। 

নারীর ছলন সম্পর্কে এতেও বিবিধ বৃত্তান্ত আছে। পঞ্চ-তন্ত 
ব্যতিরিক্ত একটি নিদর্শন নেওয়া যাক £ 

“পুরা বিক্রমপুরে সমুদ্রদত্তো নাম বণিগাঁপীৎ, তস্ত রত্বপ্রভা নাম 
গৃহিণী” একটি গৃহদাসের প্রতি আসক্তা ছিল। 

“অথৈকদা রত্বপ্রভা তত্ত সেবকস্ত মুখচুম্বনং দদতী সমুদদৃাদত্তেনাব- 
লোকিতা। ততঃ সা বন্ধকী সত্বরং ভহ্ুঃ সমীপং গত্বাহ, নাথ, এতন্ত 
সেবকস্ত মহতী কুমতি যতোইয়ং চৌর্যং কৃত্বা কর্পুরং খাদীতিতি 
মদ়াস্তয মুখমান্্ায় জ্ঞাতং।৮-_এই স্থযৌগে ভূত্যও আত্মরক্ষার জন্য 
কৃত্রিম কোপে বললে, “নাথ, যন্ত ্বামিনো গৃহে এতাদৃশী ভার্যা, 
তত্র দেবকেন কথং স্থাতব্যং, যত্র প্রতিক্ষণং গৃহিণী সেবকম্ মুখ্য 
জিআঅতি ।” 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৬১, 


এই বলে সে সরোষে যাওয়ার উপক্রম করলে মূর্খ সমুদ্রদত স্ত্রী 
এবং ভৃত্য উভয়ের প্রত অত্যন্ত প্রীত হয়ে ভূত্যকফে ত্যত্বাৎ প্রবোধ্য" 
ধরে রাখল । 

হিতোপদেশের যথার্থ মহিমা গল্পে নয়__নীতি শ্লোকে, সে কথা 
আমরা পুর্বেই বলেছি । এর! বহুজনের বনু রচনা থেকে নানাভাবে 
আহত, ভালোমন্দ মিশিয়ে হিতোপদেশের কথাগুচ্ছ অতিরিক্ত 
একটি শ্লোক সংগ্রহরূপেও যেন আত্ম প্রতষ্ঠা করছে। এই গ্লোকগুলি 
প্রায় প্রবাদে পরিণত হয়েছে, ভারতবধের মানুষ প্রতিদিন প্রতি 


মুহুর্তে 'সেগুলি ব্যবহার করেন, অতএব তাদের আলোচনা 
নিরর্থক | ১। 


স্কত সাহিত্যের বৃহত্তম কথাসংগ্রহ “কথাসরিৎসাঁগর”? । এই 
বিপুল গ্রন্থ “সাগর”ই বটে-_অসংখ্য সরিৎ এসে এই সাগারে আত্মদান 
করেছে । “কথাসরিৎ-সাগরের” রচয়িতা (অথবা 
টি হস পৈশাচী থেকে সংস্কতে রূপাস্তরকর্তা ) সোমদেব। 
জাতক পঞ্চ-তন্ত্রের কাহিনী ছাড়াও এর প্রধামতম 
আকর্ষণ রোমান্সে, বসরাঁজ উদয়ন এবং তার পুত্র নরবাহন দত্তের 
বহু বিচিত্র আডেভেঞ্চারে, প্রেমবিরহ-মিলন কাহিনীতে এ এক 
অভিনব সামগ্রী । 
“উদয়ন কথা” ভারতের প্রাচীনতম রোমান্প। কালিদাসের 
কালেও অবস্তীর গ্রামবৃদ্ধের! এই গল্প নবীনদের শোনাতেন 2 
“প্রাপ্যাবন্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদ শ্রামবৃদ্ধান্‌ 
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সই সাহিত্যে ছোটগল্প 


পৃর্বোদ্দিষ্টামন্ুসর . পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্”_-(পূর্বমেঘঃ, ৩০) 

এই উদয়ন কথাকে £আশ্রয় করেই গুণাঢ্য রচনা করে ছিলেন 
স্ভার বৃহৎ কথা” । কীথ্‌ মোটামুটি গুণাঢ্যের নির্নয় করেছেন 
্ীষীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে। ষষ্ঠ শতাব্দীও হওয়া সম্ভব । 

গুণাট্যের “বৃহৎ কথা” নিঃশষে অবলুপ্ত। আজ আমাদের কাছে 
বর্তমান ক্ষেমেন্দ্রের “বৃহতৎকথামপ্ররী', বুধ স্বামীর “বৃহতৎকথা শ্লোক- 
সংগ্রহ এবং সোমদেবের “কথাসরিৎ-সাগর? । গুণাট্যের গ্রন্থের আর 
সন্ধান পাওয়া যায় না। 

“কথাসরিৎ-সাগরে'র শৃচনায় “বৃহৎ কথা” রচনার একটি অপু 
কৌতৃহলজনক ভূমিকা আছে। একদা পার্ততী শিবকে বললেন, 
তিনি এখন কোনো অভিনব কাহিনী শুনতে চান ইতঃপূর্বে যা 
লোকসমাজে প্রচলিত হয় নি। অতএব শঙ্কর একটি রুদ্ধদ্বার 
প্রহরীবেষ্টিত কক্ষে গোপনে শঙ্করীকে গল্প বলতে আরম্ভ করলেন। 
শিবের অন্যতম গণ পুষ্পদন্ত এই গল্প শোনবার লোভ কিছুতে সম্বরণ 
করতে পারলেন না, অদৃশ্যভাবে উপস্থিত থেকে মহাদেব-কথিত 
কাহিনী শুনে নিলেন। কিন্তু পুষ্পদন্তের স্ত্রী জয়ার মুখ থেকে সত্য 
প্রকাশিত হয়ে পড়ল এবং শিবের অভিশাপে পুষ্পদস্ত ও তার 
বন্ধু মাল্যবান জন্ম নিলেন মরঠ্যভূমিতে। পুষ্পদন্ত মর্ত্যাবতীর্ণ 
হলেন নন্দের মন্ত্রী বররুচি-কাত্যায়ন রূপে আর মাল্যবান হলেন 
গুণাঢ্য নামধারী-_প্রতিষ্ঠানপুরের রাজা সা'তবাহনের সভাসদ্‌। 

একদা রাজা সাতবাহন তার পত্বীবুন্দ পরিবৃত হয়ে জলক্রীডা 
করতে গিয়েছিলেন । তার পত্ীদের মধ্যে একজন ছিলেন পরম! 
.বুপবতী এবং বিছুধী। পরম কৌতুকে সাঁতবাহন বারবার তার 
'বিছুধী মহিষীর গায়ে জল ছিটিয়ে দিতে লাগলেন। অতিরিক্ত 
জলাঘাতে কাতর হয়ে মহিধী বললেন, “মোদকৈঃ পরিতাড়য়” । 
'সাতবাহন তৎক্ষণাৎ প্রচুর মিষ্টান্ন আনিয়ে সেগুলি রাণীর গায়ে 


সাহিত্যে ছোটগঞ্জ ৬ও 


নিক্ষেপ করতে লাগলেন । রানী কুুদ্ধা এবং বিন্রিতা হয়ে বললেন, 
“মহারাজ, আপনি যে সংস্কতে এমন অনভিজ্ঞ, এতবড় মূর্খ সে তো 
আমার জান। ছিল না।” বস্তত “মা! +উদকৈঃ, সন্ধি করে রাণী 
বলেছিলেন, «মাদকৈ2। 

অপমানে ক্ষোভে জর্জরিত হয়ে ফিরে এলেন সাতবাহন। 
রাজকার্ধ করেন না, সভাস্থ হন না_অন্তর্বেদনায় দিনের পর দিন 
তিনি কৃুশ ও বিবর্ণ হয়ে যেতে লাগলেন। গুণাঢ্য এবং তার 
অন্যতম সহকমী শববর্মী রাজার কাছে তার মনঃগীড়ার কারণ 
জিজ্ঞাসা করলে সাতবাহন সব কথা খুলে বললেন। গুণাঢ্য 
বললেন, তিনি ছ' বছরে রাজাকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে পারেন। 
শর্ববর্গী হেসে বললেন, তিনি ছ" মাঁসেই রাজাকে সংস্কতজ্ঞ করতে 
পারেন । ছ? মাসে সংস্কত? সারা জীবন পড়ে যার পার পাওয়া 
যায় না, তা অধিগত হবে ছ" মাসে? উত্তেজিত হয়ে গুণাঢ্য বাজী 
রাখলেন, যদি শববর্ধা এই অসাধ্য সাধন করতে পারেন, তা হলে 
তিনি আর কখনোই সংস্কত ব! প্রাকৃত ব্যবহার করবেন না। 

শর্ববর্ণা গেলেন মরণপণ তপন্তায়। কাতিকেয়ের আরাধনা 
করে তিনি কৃতী হলেন “কা-তন্ত্র বা “কলাপ' ব্যাকরণে এবং ছ' 
মাসের মধ্যেই সাতবাহনকে সংস্কতে বিশারদ করে তুললেন। 
অপমানিত ক্ষুব্ধ গুণাঢ্য প্রস্থান করলেন বিদ্ব্যারণ্যে। সেখানে 
তিনি দেখলেন এক বৃক্ষতলে পিশীচ-পরিবৃত কাণভূতিকে। এই 
কাণভূতির কাছেই “বৃহৎ কথার গল্প বলে মুক্তি পেয়েছিলেন 
ুষ্পদন্ত ; আবার কাণভূতি সেই কাহিনী শোনালেন গুণাঢ্যকে । 

গুণাট্য ভাবলেন, এই আশ্চর্য কথাচয় তিনি গ্রন্থাকারে 
লিপিবদ্ধ করবেন । কিন্তু কোন্‌ ভাষায়? সংস্কত এবং প্রাকৃতকে 
বর্জন করেছেন, অতএব নিলেন পেশাচী ভাষার আশ্রয়; অতি 
যত্বে নিজের রক্তে লেখনী রজিত করে গ্রধিত করলেন এই অপরূপ 


৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কাহিনী । তারপর তার শিষ্তেরা এই মহাগ্রন্থ নিষে গেলেন সাত- 
বাহনের কাছে। 

একে পেশাচী ভাষা, তায় নররক্তে লিপিবদ্ধ--সাতবাহন 
দ্বণায় প্রত্যাখ্যান করলেন গ্রন্থটি, ক্রটিও ধরলেন অনেক। বেদনাহত 
গুণাঢ্য তখন এক বৃহৎ অগ্নি প্রজ্বালিত করলেন । এক-এক পাতা! 
পড়েন আর নিক্ষেপ করেন অগ্নিতে। সেই অপু কথা শোনবার 
জন্যে আহার-নিদ্রা ত্যাগ করে ঘিরে থাকে বনের পশুপাখির', 
শিল্কের! অশ্রুসিক্ত চোখে দেখে এই মহান্‌ স্থগ্রির পরিণতি । 

আহার-বজিত বন্থপশুদের শুফ মাংসে রাজ :সাতবাহনের 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হল। অতএব শুরু হল বন্ত পশুপক্ষিদের এই অবস্থার 
কারণ সন্ধান। অবশেষে খুজতে খুঁজতে যখন রাজা গুণাট্যের কাছে 
গিয়ে পৌছুলেন, যখন সাত লক্ষ শ্লোকে রচিত এই বিপুল গ্রন্থের 
ছয় লক্ষই অগ্ন্যান্তি লাভ করেছে, কেবল এক লক্ষ শ্লোকে রচিত 
'নরবাহন দত্তের কাহিনীই শিষ্যদের অন্ুনয়ে অগ্নিতে অপিত হয়নি। 
অনুতপ্ত সাতবাহন গুণাট্যের কাছে গিয়ে মার্জনা ভিক্ষা করেন এবং 
এই এক লক্ষ শ্লোকই “বৃহতৎকথা” নামে রক্ষিত হয়। এই গ্রন্থটিই হল 
সোমদেবধের অধলথন £ “সবদা শিবপেবানসঙ। শাশ্বজ্ঞান সম্পন। 
দেবা স্ধবতীর চিশুবিনোদনাথে নানা কথামৃতময়া বৃহৎ কথার সারাংশ 
লইয়া সবজনগণের চিত্তসমুদ্ত্রের পৃণচন্দ্রস্বরূপ বিস্তৃত বহুল তরলথুক্ত 
এই কথাসরিৎ-সাগররূপ সংগ্রহ গুণী (ব্প্র রামঙণয় শামান সোমদেব- 
ভষ্ট”১। একাদশ শতাব্দীর মধ্য থেকে শেষ ভাগের মধ্যে কাশ্শীরে 
গ্রন্থন করেন। সোমদেব নিজেই বলেছেন, তিনি গুণাট্যের নৈঠিক 
অন্ুুকারী, কিন্তু তা $তিত্বও আছে। অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও £ 
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বিপুলায়তন এই কথাসরিং-সাগর মোট আঠারোটি '“লম্বক* 
এবং অজন্র আখ্যায়িকা ও কথায় আকীর্ণ। গ্রন্থ-স্চনায় জানা যায় 
দ্বীপিকণীর পুত্র রাজা সাতবাহনের দ্বারা অপমানিত হয়ে গুণাঢ্য এর 
ছয় লক্ষ শ্লোক অগ্নিতে অর্পণ করেছিলেন, মাত্র বিদ্যাধর চক্রুবর্ত 
রাজা নরবাহন দত্তের কাহিনীর এক লক্ষ শ্লোক অবশিষ্ট ছিল; 
কিন্ত কথা সরিৎ-সাগরের অনেকখানি অংশই বৎসরাজ উদয়ন, 
পট্টমহাঁদেবী বাসবদত্তা, রাণী পল্মাবতী, মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, সেনাপতি 
রুমন্বান্‌ এবং বয়ন বসম্তকের উপাখ্যান। শিল্পস্যত্ি হিসাবে 
উদয়ন-কাহিনী নরবাহন দত্তের কাহিনী অপেক্ষা সার্থকতর এবং 
সরস । উদয়ন-কথা ভারতীয় সাহিত্যের প্রাচীনতম রোমান্স-_ 
তাই এ থেকেই ভাসের নাটক অনুপ্রেরণা লাভ করেছিল । 

জাতকের পরেই কথাসরিং-সাঁগরকে ভারতীয় কথা-সাহিত্যের 
দ্বিতীয় কোঁষগ্রন্থ বলা চলে। রাজা উদয়ন এবং ভার পুত্র 
নরবাহন দত্তের ছুটি প্রধান আখ্যায়িকাকে ভিত্তি করে এতে নল- 
দময়ন্তীর গল্প, জাতকের কাহিনী, বিখ্যাত বেতাল-পঞ্চবিংশতি* 
সংক্ষেপিত পঞ্চ-তন্ত্রসব কিছু এক সঙ্গে স্থান পেয়েছে । 'জীমৃতবাহন 
চরিত” (চতুর্থ লম্বক), “শক্তিবেগেরঃ উপাখ্যান (পঞ্চম লম্ঘক), 'নুনীথ 
সুমন্তীক' প্রসঙ্গ (অষ্টম লম্বক), প্রভৃতিকে ত্বয়ংসম্পূর্ণ উপন্যাসই 
বলা যায়। “বেতাল-পঞ্চবিংশতি” ( দ্বাদশ লম্বক ) একেবারেই 
বিচ্ছিন্ন সামগ্রী । এরা ছাঁড়াও বিভিন্ন চরিত্রের মুখে গল্পের ভিতর 
গল্প, তার ভিতর আরো গল্প জুড়ে দিয়ে কথাসরিৎ-সাগরের 
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বিশাল আয়তন গড়ে উঠেছে। কিন্তু বিশ্তাসের পরিচ্ছন্নতার 
অভাবে, একই ধরণের গল্পের প্ুনরাবৃত্তিতে, স্থানে অস্থানে 
যেকোনো চরিত্রকে দিয়ে গল্প বলানোর ফলে কথাসরিং-সাগরে 
গৃহিণীপনার দন্ত বিশেষভাবে চোখে পড়ে। সোমদেব উদ্ভান 
রচনা করতে গিয়ে অরণ্য বানিয়েছেন-তাতে সৌন্দর্য স্যগ্রির 
চাইতে আরণ্যক জটিলতাই প্রধান হয়ে উঠেছে । এই জটিলতাকে 
আরো ক্লাস্তিকর করে তুলেছে দৈব, ন্বর্গ-মর্ত-পাতাল--দেবতা- 
রাক্ষস-গন্ধবের আতিশয্য । বিশেষভাবে নরবাহন দত্তের 
উপাখ্যান-_যেটি এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন, নায়কের একটির 
পর একটি বিবাহ এবং পুধনিিষ্টলিপি অনুযায়ী সৌভাগ্যের 
পর লৌভাগ্যলাভ - গল্পশিল্পের বিচারে তার মুল্য যংসামান্ত। 
বিষ্তাধর মানসবেগ কর্তৃক কলিঙ্গদত্তাকন্তা নরবাহনদত্ত-মহিষী 
মদনগষার হরণ এবং মানসবেগ ও গৌরীমুণ্ডকে বধ করে মদন- 
মঞ্জুষার পুনরুদ্ধার এই প্রধান গল্পটিকে খানিকটা রামায়ণের 
ধাচে গড়ে তোলবার চেষ্টা করা হয়েছে । কিন্তু কথাসরিৎ-সাগরের 
যেটি মূল ক্রুটি-সেটি এই গল্পে সব চাইতে স্পষ্ট; বালীকির সঙ্গে 
তুলন! দূরে থাক,_সাধারণ রক্ত-মাংস-বাস্তবতার কোনো চিহ্নুই এর 
মধ্যে নেই । উদ্দাম কল্পনা এবং ব্ব্গ-মর্ত-পরিক্রমার যথেচ্ছাচারে 
এ আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে, অথচ কল্পনায় বৈচিত্র্যের যেমন অভাব, 
কাহিনী-রচনায় তেমনি পটুত্বের দেন্য। মহাউন্নার্গ জাতকে 
কিংবা পঞ্চ-তন্ত্রে গল্প-রচনার যে পরাকাষ্ঠা আমরা দেখেছিলাম, 
কথাসরিৎ-সাগরের ক্লান্তিকর কাধ্রনিকতা সে গৌববের উত্তরাধিকার 
বহন কবে ন।। 

স্স্কত সাহিত্যে রোমান্স মাত্রেই কিছু পরিমাণে কৃত্রিম 
নায়ক-নায়িকার মিলন-বিবহ-বাসন1-বেদন।! সবত্রই অলঙ্কার-শাস্ত্রের 
অনুশীলন, অন্তরধর্মের সহঙ্জ অভিব্যক্তির চাইতে সভারপ্রনের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৬৭ 


'দিকেই তার প্রধান লক্ষ্য। কিন্ত তার মধ্য দিয়েও মহৎ জীবন- 
সত্য প্রকাশ করেছেন কালিদাস, কল্পনাকে সপ্তবর্ণে অনুরঞ্জিত 
করে অপরূপ রসসাহিত্য গড়তে পেরেছেন মহাকবি বাণভট্ট। 
সে শক্তি ভট্ট সৌমদেবের ছিল না । তাই নরবাহন দত্তের কাহিনী 
শেষ পর্যস্ত পাঠকের ধের্ধকে আঘাত করতে থাকে-_অতিমাত্রায় 
অলৌকিকতার বিন্তাস গল্প সম্পর্কে কৌতৃহলকে নষ্ট করে দেয়। 
বরং উদয়ন-কথা সেদিক থেকে খানিকটা তৃপ্তিদায়ক। যান্ত্রিক 
হস্তীর সাহাধ্যে উদয়নের বন্ধনের-বৃত্তান্ত অভিনব-_7701810 [101501- 
এর সঙ্গে সাদৃশ্য পাঠক-মনে কৌতূহল জাগায়। 

কিন্তু নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক-_“কথাপরিৎ- 
সাগরের? অন্যত্র এশ্বধষের অভাব নেই। এর “কথাপীঠ, নামীয় প্রথম 
লম্বকটিই অসাধারণই বৈশিষ্ট্পূর্ণ। ইতিহাসকে উদ্দাম কল্পনায় 
পরিণত করেছেন সোমদেব (বা গুণাট্য)। একথা কে ভাবতে 
পেরেছিল, শাপত্ষ্ট পুষ্পদত্তই হচ্ছেন বিখ্যাত বররুচি, শিবের ভুঙ্কার 
শুনে তিনি পাণিনির কাছে তর্কে পরাজিত হয়েছিলেন! কে জানত 
মহারাজ নন্দ মার গেলে তার দেহের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
ব্রাহ্মণ ইন্দ্রদত্ত আর চাণক্য নামে ব্রান্ষণ অভিচার-ক্রিয়ার ছার! 
সেই ইন্দ্রদত্তেরই প্রাণনাশ করেছিলেন ! পাটলীপুত্র নামোৎপাদনের 
বিচিত্র বৃত্তাস্তও এতে আছে। 

ইতস্তত বিন্যস্ত বহু কথা ও আখ্যায়িকার মধ্যে অনেকগুলি 
চমৎকার গল্পের সন্ধান পাওয়া যায়। বর্তমীনের বহু শিশুরঞিনী 
রূপকথার বীজরূপ কথাসরিং-সাঁগরে মেলে । চগুমহাসেন দৈত্য 
অঙ্গারকের পুরীতে পৌছে দৈত্যকন্তা অঙ্গারবভীর সাক্ষাৎ পেলেন 
এবং তাদের মধ্যে প্রণয় ঘটল। কিন্তু অঙ্গারক যুদ্ধে অজেয়-__ 
সুতরাং তাকে বধ করে অঙ্গারবতীকে লাভ করা অসম্ভব। অতএব 
অঙ্গারবতী কৌশলে দৈত্যের কাছ থেকে তার মৃত্যুছিদ্রের কথ! 
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জেনে নিলেন এবং চণ্ড মহাসেন তার প্রাণথনাশে সক্ষম হলেন 
( ছিতীয় লম্বক, একাদশ তরঙ্গ )। এ থেকেই পরে রাক্ষসীদের 
প্রাণ-ভ্রমরের গল্প গড়ে উঠেছে। সপ্তম লম্বকের ছিচত্বারিংশ 
তরঙ্গে ইন্দীবর সেন এবং অনিচ্ছা সেনের গল্প শীত-বসত্তের 
রূপকথারই আদি বীজ। ভাগ্যচক্রে মূর্খের রাজজ্যোতিষী হয়ে 
ওঠার কাহিনী বাঁংল। দেশের বহু পরিচিত লোক কথা । 
কথাসরিৎসাগরের অনেক কটি গল্প আরব্য উপন্যাসে 
বিগ্কমান। শাহ রিয়ার, শাহজমান এবং নির্বোধ ইঞফ্রিতের ব্যভিচারিণী 
প্রণয়িণী থেকে আরস্ত করে অসংখ্য ছোট বড় গল্প আরব্য 
উপন্যাসে গৃহীত হয়েছে । সরস সামাজিক গল্পের একটি অতি 
উপাদেয় কাহিনী পাওয়া যায় দ্বিতীয় লম্বকের দ্বাদশ তরঙ্গে, ব্রাঙ্গণ 
যুবা তাঁর প্রণয়িণী রূপিণিকা নাম্নী গণিকার অতি ছুশ্চারিণী মা-কে 
যে-ভাবে জব্দ করেছিল, স্থুল হাস্তরসের তা সার্থক নিদর্শন। 
সব্জন-পরি(চিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি”র গল্পগুলির রচনা! চাতুর্য 
অভিনব-_প্রহেলিকার মাধ্যমে ধর্মনীতি-লোকনীতি খুব সুন্দরভাবে 
এগুলিতে পরিবেধষিত হয়েছে । ১। প্রাচীন ভারতের সমাজচিত্রও 
“কথাসরিৎসাগরে? খুব উজ্জলবর্ণে প্রদশিত। শারঁকনী এবং 
খেচরী-তন্ত্ে সিদ্ধিপ্রাপ্তা হীনবুদ্ধি পরিত্রঠীজিকারা কিভাবে গৃহস্থের 
সর্বনাশ করত, তার নানা কাহিনী তন্িক বিকৃতির পরিচয় 
বহন করে। হিন্দু এবং বৌদ্ধের শত্রুতা লুপ্ত হয়ে গিয়ে যে একটি 
উদার সহিষ্ণুতা তখন ভারতবর্ষে গড়ে উঠছিল রাজা বিনীতমতির 
উপাখ্যানে (দাদশ লম্বক, ৭২ তরঙ্গ) বিভিন্ন পারমিতার শিক্ষাদানের 
মধ্যে তার প্রমাণ রয়েছে। 
১. 'বেতাল পঞ্চবিংশতি'র মূল রচঘিতা! হিমাবে জন্তল দত্ত, শিবদান ইত্যাদির নাম পাওয়। যায়। 


অধ্যাপক ভেবার (৮০1১০) এর মতে বইথানি বেতাঁ্ভট্টের রচনা । দোঁমদেবের গ্রন্থে সম্পূর্ণ বইচিই: 
অংকলিত হয়েছে। 
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পঞ্চ-তন্বের গল্পগুলিকে কথাসরিং-সাগরে প্প্রাজ্ককথা, এবং 
তারই পাশাপাশি কতকগুলি রসকথা এবং নিরুদ্ধিতার কাহিনীকে 
“মুগ্ধবুদ্ধির' উপাখ্যান নামে চিছিত করা হয়েছে (দশম লম্বক--৬১, 
৬২, ৬৩ তরঙ্গ )। এই গল্পগুলি ভারতীয় কৌতুক সাহিত্যের একটি 
উৎকৃষ্ট সংকলন । এদের ছুটি একটি উদ্ধৃত কর! যেতে পারে £ 

(১) একজন কৃপণ ধনীকে এক গায়ক গান শুনিয়ে খুশি 
করেছিল। ধনী বললেন, “একে হাজার টাকা পুরস্কার দাও ।, 
“আচ্ছা”__বলে খাজাঞ্ধী চলে গেল-_কিন্তু গায়ক টাকা পেল না। 
ধনীর কাছে গিয়ে টাকার কথা বলতে ধনী জবাব দিলেন, তুমি 
গান শুনিয়ে আমার করণ তৃপ্ত করেছ, আমি টাকার কথ' শুনিয়ে 
তোমার কর্ণতৃপ্তি করেছি। উভয় ক্ষেত্রেই পরিতৃপ্তি বিশুদ্ধ শ্রুতি- 
'মূলক, বাস্তবে টাকা দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 

(২ এক গুরুর ছুই নিঝোধ শিষ্য ছিল। তাঁদের একজন 
গুরুর দক্ষিণ পায়ে তেল মাখাত, দ্বিতীয়জন বাম পায়ে। দৈবক্রমে 
একদিন গুরু বামচণসেবীকে দক্ষিণ পায়ে তেল দিতে বলায় সে 
আপত্তি করে বললে, আমার প্রতিপক্ষ ওই চরণ সেবা করে, 
স্থতরাং আমি ও পায়ে তেল দিতে পারব না। গুরু তখন জেদ 
করতে লাগলেন । শিষ্ত চটে গিয়ে পাথরের ঘায়ে পা খানা ভেঙে 
ফেলল। গুরু আর্তনাদ করতে লাগলেন। ইতোমধ্যে গ্রামাস্তর 
থেকে দ্বিতীয় শিষ্য ফিরে এসেছে । সব ব্যাপার শুনে সে রেগে 
আগুন হয়ে বললে, বটে ! আমার পা ও ভেঙে দিয়েছে! দেখি ওর 
পা কেমন করে আস্ত থাকে ।- বলেই তৎক্ষণাৎ বাঁ পায়ে এক প্রচগ্ড 
ঘা দিয়ে দ্বিতীয় শিষ্য সেখানাকেও ভেঙে ফেলল। প্রতিবেশীরা ছুই 
শিত্তাকে উত্তম মধ্যম দিতে এলে গুরু বললেন “থাক-থাক। মেরে 
'আর কী হবে? আমার ছু পাই তো গেল, এখন ওদের কাধে ভর 
দিয়েই তো চলতে হবে আমাকে 1, 
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(৩) এক নির্বোধ ব্যক্তি প্রথম শ্বশুরালয়ে গিয়েছিল। খিদের 
জ্বালায় সে এক মুঠো কাচা চাল মুখে পুরে দিতেই দেখে 
শাশুড়ী আসছেন। লজ্জায় সে লা পারল ফেলে দিতে, না পারল 
গিলতে-_গাঁল ফুলিয়ে বসে রইল । শাশুড়ী ভাবলেন, জামাইয়ের 
অসুখ করেছে। শ্বশুর ব্যতিবাস্ত হয়ে কবিরাজ ডেকে আনলেন। 
কবিরাজ ভাবল শোথ রোগ-- শেষে গাল-গল। টিপে চাল বের করে 
ফেলল । 

(বাংলা লোক-সাহিজ্ট্ের বিখ্যাত বোকা জামাইয়ের গল্প এই 
অঙ্কুর থেকেই পল্লবিত হয়েছে । ) 

নরবাহন দণ্ডের কাহিনী যেমনসঈট হোক-নানা রসের শত শত 
গল্পের সমাবেশে জাতকের মতোই কথাসরিৎসাগরও অতি 
মূল্যবান সংগ্রহ । ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল প্রচলিত বিচিত্র কথা ও 
কাহিনীকে নানা ক্ষীণ সুত্রে এক সঙ্গে যুক্ত করে দিয়ে সোমদের 
গল্পের রাজন্ুয় যজ্ঞ করেছেন । নারীচরিত্র সম্পকিত গন্পেরও 
অভাব নেই । ছুশ্চারিণী, প্রবঞ্চনাপরায়ণা নারীর অজস্র উদাহরণ 
সবত্র বিকীর্ণ। “বেতাল-পঞ্চবিংশতির' তৃতীয় « প্রসঙ্গে শুক এবং 
শারিক1 হুইজনেই ছুটি গল্প বলেছে। শুক বলেছে বিশ্বাস্ঘাতিনী্‌ 
নারীর কথা--শারী বলেছে ছুরাচার পুরুষের ইতিবৃত্ত । বেতাল 
রাজাকে প্রশ্ন করেছে, “পুরুষ পাপিষ্ঠ কি নারী পাপিষ্ঠা ? উত্তরে 
বিক্রমাদিত্য চরম কথা বলেছেন, “পুরুষ কেউ বা কোথাও এমন 
ছরাচার হয় বটে কিন্তু প্রায় সর্বদাই শ্ত্রীলোকেই এ রকম নৃশংসত। 
করে থাকে! 


কথাসরিৎ-সাগরের পরে স্মরণীয় দণ্ডীর “দশকুমার চরিত” | 
সংস্কত কথা-সাহিত্যে “দশকুমার অনন্ মহিমায় ভাস্বর । 
জাতক পঞ্চ-তন্ত্রে' উদয়গিরিতে প্রাচীন ভারতীয় গল্প-কথার 
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অরুণচ্ছটা, “দশকুমার চরিতে” অস্তাচলের বর্ণরাগ। এই ছুটি 
শিখরের মধ্য দিয়েই ভারতীয় গল্প-সাহিত্যের সৌরযাত্রা। ৷ 

কথাসরিংসাগরের পদ্ধতিতেই এর বিন্যাস, রোমান্স এরও 

উপজীব্য ; কিন্তু নাটকীয়তার এশ্বর্ষে, কবি-কল্পনার 

5555 সৌন্দর্যে, বাস্তবতার অনুরঞ্জনে, কৌতুকের 
সরসতায় দশকুমার অনেক উন্নত স্তরের শিল্পস্থপ্ি। আধুনিক 
পাঠকের চিত্-বিনৌদনে দ্রশকুমীর সংস্কত কথা-সাহিত্যের সব 
চাইতে বিশিষ্ট কলাকৃতি । 

দশকুমীর? রচরিত1 দণ্ডতী। এই দণ্ডী কে--তা নিয়ে জল্পনা- 
কল্পনার এখনো অবসান ঘটেনি । তাঁর পরিচয় আজও তিমিরাচ্ছন্ন । 
ধিনি 'কাব্যাদশ” রচনা করে বিখ্যাত হয়েছেন, তিনিই কি এর 
অষ্টা ? “দশকুমারের” যৌবন-চাঞ্চল্য, স্বার্থের ক্ষেত্রে নীতি বিসর্জনে র 
দৃষ্টান্ত, তার ছৃঃসাহপসিক মনোভাব--এই সব দেখে উইলসন ১। 
অনুমান করেছেন £ “দণ্ডভী লন্গ্যাসীরা হচ্ছেন বিষয়-বিরক্ত যোগীন্ 
শঙ্করের সাধক, তারা কেউ এই রকম ভোগরাগের সাহিত্য রচন। 
করবেন না; অতএব কোনো দগ্ডবাহীই (বিচারক ?) এই গ্রস্থ 
লিখেছিলেন কেনে সন্যাসী নন্‌।, 

অথচ, “ভাজ প্রবন্ধে এক শ্লোকে পাওয়া যায়ঃ “ভিন ষ্টো 
ভারবীয়োইপি নষ্ট! ভিক্ষুর্ন ্টো”__ইত্যাদি। এখানে ভিক্ষু স্পষ্টতই 
দণ্ডী, সন্যাসব্রতধারী । 

দণ্তী সম্বন্ধে বু প্রাচীন কাল থেকেই ভারতবর্ষে সশ্রদ্ধ ধারণা 
বিষ্ঠমান। লোক-প্রচলিত শ্লোকে তাকে ব্যাস-বাল্সীকির পাশে 
স্থান দেওয়া হয়েছে £ 

“জাতে জগতি বাল্মীকি কবিরিত্যভিধাভবৎ 
কবী ইতি ততো ব্যাসে কবয়স্তয়ি দণ্ডিনি |” 


১1 10095500002 01590169292 ৯1150 (1845 ), 1100, 
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তার অর্থাৎ জগতে বালীকি জন্ম নিলেন- কবি এই নামও জা 
হল); এলেন ব্যাস_হলেন কবিদ্বয় ; তারপর দণ্ডী এলে হল কবিত্রয় 
-_তাতে প্রথম। দ্বিতীয়ার পর বহুবচন সমষ্টি হল-_কবয়ঃ। 

দণ্ডীর কাল সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্তে না পৌছুছে 
পারলেও স্থান সম্পর্কে একটা ধারণ! করা সম্ভব। পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ তাঁর টীকাযুক্ত 'কাব্যাদর্শে' এই ভাবে দণ্তীর 
আবাস নির্ণয় করেছেন £ 

“শ্রী দণ্ডাচার্ধ কন্মিন দেশে কম্মিন্‌ কালে বা জাত ইতি নিশ্চেতুং 
ন শকাতে কিন্ত প্রবন্ধেহস্মিন্‌ বৈদর্ভমার্গস্ত নিতরাং প্রশংসনেন 
তন্মার্গানুসারিগুণালঙ্কারোদাহরণপ্রদর্শনেন চ দাক্ষিণাত্যে বিদর্ভ- 
দেশজোহয়মিতি সম্তাব্যতে 1৮ ১1 তাহলে আচাধ দণ্ডী 
দাক্ষিণাত্যের বিদর্ভড দেশজাত-__-তার “কাব্যাদর্শের আভ্যন্তরীণ 
লক্ষণ তাই বলে। আর যিনি “কাব্যাদর্শের রচয়িতা, “দশকুমার, 
তার লেখা হতেই বা বাধা কিসের? “কাব্যাদশে” অলঙ্কারের 
উদাহরণ দিতে গিয়ে যে পব শ্লোক তিনি ব্যবহার করেছেন, তাচ্ছে 
তাকে তো শুষ্ক জ্ঞানমাগণ দণ্ডী-ব্রন্মচাঁরী বলে মনে হয় না। যেমন 
বিরোধালঙ্কারের দৃষ্টান্ত দেওয়া হচ্ছে “কাব্যাদশে' £ 

“মুণালবাহু রস্তোরু পদ্মোৎপলসুখেক্ষণম | 
অপি তে রূপমস্মাকং তন্বি তাপায় তল্পতে |” 
দ্বিত%: পরিচ্ছদ ৬৩৭ 

আসল কথা হল, প্রাচীন ভারতের সন্ন্যাসীরা চতুবর্গ সাধনার 
কথা মানতেন। দশকৃমারে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্গের তপস্তাই যদি 
মুখ্য হয়ে থাকে__ভী হলেও তাতে দণ্ডীর সন্ন্যাসীত্ব নষ্ট হয়নি। 
আর “জাতে জগতি” প্লোকে তার যে মহিমার উল্লেখ পেয়েছি - তার 
অতিশয়োক্তি সত্বেও এ কথা স্বীকার্ধ যে দণ্তীর যথার্থ পরিচয় তার 


করস সা সস পিপি 


১। কাব্যাদর্শ--প্রেমচজ্জ তর্কবাগীশ, ভূমিকা | 


দাহিত্যে ছোটগল্প ৭৩ 


ঘতপশ্চর্যায় নয়, অলঙ্কারিকত্বেও নয়--কবিত্বে। বালীকি-বেদব্যাস 
সন্ন্যাসী হয়েও যেমন জীবন-রসিকতারই মহাকবি-দপ্তীর ভূমিকাও 
ঠিক তাই। “আচার্য দণ্ডিনো বাচামাচান্তামৃতসম্পাদাম্--অমৃত- 
নিষিক্ত বাণী রচনাতেই তার পরমতম সাফল্য । 

“কাব্যাদর্শ' রচয়িতার কথাকাব্যে যে সমস্ত ব্যাকরণ ও রসগত 
বিচ্যুতি রয়েছে, তার সমর্থনে কীথ্‌ খুব চমৎকার যুক্তি দিয়েছেন । 
তার মতে, যে-দপ্ডী তরুণ বয়সের উচ্ছলতায় “দশকুমাব চরিত" 
লিখেছেন, তিনিই পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা নিয়ে রচনা করেছেন 
“কাব্যাদর্শ । বাংলা সাহিত্যে বড়, চণ্তীদাস এবং ছিজ চণ্ডীদাস 
প্রসঙ্গেও অন্তরূপ যুক্তি আমরা শুনেছিলাম । বিতর্কের মধ্যে না 
গিয়ে কীথের মত আমবা প্রণিধান করতে পারি £ 

44026 0000 0091006012005 01651277053 1৫৮61 0160206 
8130 [918০01০6, 1015 70615005 008511916 2110 ০৮67 0:0৮9৮16 0086 
002 700081700 ০8005 00 006 ৮০0৮৮ 0? [03170112100 06 
£52/7/222702 0110 1015 00079 10020016 10060100170, ৮1711610090 01 
€06 9116£60. 217015 11) 61910061072 58615 ০ 001190. 0 ৪6 1693£ 


৪7 01 0106 চে ৮101) 00161 00205 7611016 (06100561505, ১। 
অর্থাৎ নিরস্কুশাঃ হি কবয়ঃ। 


দণ্ডীর কালও এখন পর্যন্ত নিশ্চিতভাবে নির্ণীত হয় নি। 
বুহ লার--রিচার্ডন প্রভৃতি তাকে যষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান দিয়েছেন, 
“কাব্যাদর্শের কাল বিচারে অষ্টম শতাব্দীর পূর্ববর্তী বলেছেন কীথ, 
আবার উইলসন-অগাশে প্রভৃতি তাকে একাদশ-দ্বাদশ শতাববীতে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন । 

“দশকুমার চরিতের, আস্তর-লক্ষণ বিচার করলে উইলসনের 
সঙ্গে সাহিত্য-পাঠকের একমত হতে ইচ্ছে করে। কীথের মনে পূর্ব 


১। 10910) 17150 0 5৮৮ 250৮ 7296 


৭৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


গীঠিকা” অর্বাচীন, “উত্তর গীঠিক1'তেই দণ্ডীর লেখনী প্রয়োগ ঘটেছে 
বলে মনে হয়। এই উত্তর গীঠিকা+তেই ধারাপতি ভোজরাজের 
উল্লেখ আছে (ভিন্সেন্ট শ্মিথের মতে ১০১৮-১০৬০ শ্রীস্টাব্দ ), যবন 
জলদন্ত্য বা বণিকদেরও সন্ধান পাওয়া! যায়। তর্কের অন্ত নেই। 
কিন্ত দশকুমানের সমাজনীতি এবং ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত স্মরণে রাখলে 
উইলসনের এই কথাই অন্তাব্য মনে হয় যে দশকুমীর ভারতবর্ষের 
অবক্ষয়-যুগের সাতিত্য। তখন প্রচল্সিত ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি শিথিল, 
জীবন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি সহজিয়া । নীতি প্রয়োজন-নির্ভর ১ দৈব- 
মহিমার চীইতেও যাছু-বিষ্যা, অভিচার, তান্ত্রিক বিকৃতি (যাঁর কিছু 
কিছু কথাসরিৎ-সাগরে আছে)? তখন অধিকতর আশ্রয়যোগ্য | 
উইলসন বলেছেন £ 

“01002 5801010০0০0 005 5601:195 0£ 0765 1095 21000021216 
19161) 1000 00106561011 2170. 216 11206050175 29 701000065০৫ 
11000 50০165 £017 ০670001125 01010810215 ৪1106275017 00 ৪ 
11010910068) 00000656.. 10106 70010081015 1000 08260611716, 
170016905 8100 50615010301) ৪612) 10 1706 006 ০0218016015610 
£22001:25 ;--1706 17 £0100718]) 006 70109216905 0086 110৮2069 
72158065 1121001076599 0010 006 50021501001 0086 505 00স্া 
06012 11096102দ 01৮11016125) 1000 10052 [01115010125 2190 12 
0001:8159 9110 11010110106 19101) 170 0106 00৮০1 06 0০0016 11665 8170. 
[7861021 1172179610175. ১। 

কেউ কেউ একাধিক দণ্ডীর কথ। বলেন। ত1 যদি হয়, তা হলে 
সব সংশয়ের নিরসন ঘটে । “কাব্যাদর্শ'কে ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান 
দিয়ে “দশকুমারকে” একাদশ শতকে নিয়ে আসা চলে এবং মাত্র 
সে-ক্ষেত্রেই একটি সামঞ্জস্য হতে পারে। পণ্ডিতে পণ্ডিতে তর্ক 
চলুক, আমাদের প্রয়োজন কথাকার দণ্যাচার্ষের সঙ্গে । 


আরা 





১1 ৮৬115010, 1795৮2৮0702 01080185 [? চটি 


সাহিতো ছোটগল্প প্‌ 


দশকুমারের নীতিগত বিচ্যুতিই তাকে সাহিত্যগতভাবে 
সত্যতর করে তুলেছে । ধর্মের প্রতি বিশ্ব শিথিল বলেই এতে 
পুরুষকারের জয়-জয়কার--যে পুরুষকার কথাসরিৎ-সাগরে দৈবা- 
চ্ছাদিত হয়ে নরবাহন দত্তের কাহিনীকে বিরক্তিকর করে ফেলেছে; 
হিন্দু সমাজের মর্মে মর্মে গ্রানির অনুপ্রবেশ ঘটেছে বলেই নারী- 
পুরুষের কামনা-বাসনা অকুত্রমভাবে দেখা দিয়েছে। হিন্দ 
রাজাদের অধঃপতনের অপৃর বাস্তব চিত্র আছে উত্তর গীঠিকা"র 
অষ্টম উচ্ছাসের পবিশ্রুত-চরিতে'_ সেখানে রাজা অনন্তবর্সীর বিট- 
পারিষদ বিহাঁরভদ্র, চন্দ্রপালিতের সাহায্যে রাজাকে টেনে নিয়ে 
চলেছে সবনাশের পথে, নুপত্যোচিত “দগুনীতি” থেকে অপসারিত 
করে দীক্ষা দিচ্ছে মৃগয়ায়, অক্ষব্রীড়ায়, অঙ্গনা সেবায় এবং 
বুরাসক্তিতে | হিন্দুর পতনের এই অত্যজ্জল চিত্রগুলি যেন 
নববলদীপ্ত এস্লামিক শক্তির আবিভাবের পূর্বভাষণ। প্রাচীন 
ভারতীয় কথা-সাহিত্যের শেষ চূড়া-_রাগরঞ্জিত অস্তগিরি এই 
“দশকুমীর চরিত? ; আর এরই মধ্যে ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের উপন্যাস, 
রোমান্স এবং ছোটগল্প সম্ভাবিত হয়েই মৃত্যমগ্ন হয়ে গেছে। 

দণ্ডী কবি গণেশ বন্দনান্তে, “ত্রহ্গাগুছত্রদণ্ড শতধৃতিভবনাস্তো- 
রুহোনালদণ্ডঃ ক্ষরদমরসরিৎপট্রিকাকেতুদণ্ড” থেকে “বিবুধদ্বেষিণাং 
কালদণ্ডঃ পর্যন্ত স্ততি করে তার অপরূপ কাহিনী আরম্ভ করেছেন : 

“অস্তি সমস্তনগরীনিকষায়মানা-..মগধদে শশেশ্বরীভূতা পুম্পপুরী 
নাম নগরী ।” এই পুষ্পপুরীর রাজা হুলেন প্রবল-প্রতাপী রাজহংস 
_ তার মহিষীর নাম বস্থমতী | বসুমতী যখন সম্তান-সম্ভবা, তখন 
মগধেশ্বরের পুর্বশক্র মালবরাজ মানসার মগধ আক্রমণ করলেন। 
যুদ্ধে পরাভূত হলেন রাজহংস, পলায়িতা মহিষীর সঙ্গে আশ্রয় 
নিলেন হূর্গম বিষ্ধ্যারণ্যে। সেইখানেই জন্ম নিলেন কাহিনীর 
কেন্দ্রনায়ক কুমার রাজবাহন। 


প্ঙ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এই রাঁজবাহন এবং তার নয় মিত্র ঃ প্রমতি, মিত্রগুপ্ত, মন্ত্গুপ্ত, 
বিশ্রুত, উপহারবর্ষা, অপহারবর্ণ, পুষ্পোন্তব, অর্থপাল এবং সোমদত্ত 
একবার দিখিজয়ে বিনিক্ষাস্ত হলেন। পথে শবরাচারী মাতঙ্গ 
ব্রাহ্মণের সাহাবা করতে রাজবাহন সকলের অন্ঞাতে চলে যান এবং 
সেই সময় সহগর মিত্রদের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে। তারপর 
পুস্পোন্ভবের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি অবস্তীপুরীতে প্রবেশ করেন, 
রাজোগ্ানে দেখতে পন মালব-রাজকন্তা অবস্তি-সুন্দরীকে__ 
কন্যানস্তঃপুরে ছজনের গান্ধর বিবাহ ঘটে। কিন্ত পূর্বজন্মে রাজহংস- 
রূপী তাপনকে “বিনগুণ-নিগড়ে বিজডিত করার অভিশাপে রজত- 
শৃঙ্খলে বদ্ধপদ রাজবাহন ধরা পড়লেন রাজ্যপরিচালক চগুবর্মার 
হাতে! যে-মুহুর্তি তার “চিত্রবধ হতে যাচ্ছে, ঠিক তখনই আবির্ভাব 
হল অদ্ভুত শক্তিনান অপুর্ব কুশলী অপহারবর্মার। শঠের শিরোমণি 
অ:লীকিক বীর অপহারবর্মী চণ্তীবর্ম(কে হত্যা করে রাজবাহনকে 
নি্ষ্টক করলেন। পুপ্পোন্ভ_ই ও সোমদত্ত পূর্বেই এসেছিলেন, 
অপহাণ্বমার পরে একে একে আসতে লাগলেন উপহারবর্মাঃ 
অর্থপাল, প্রমতি, মন্ত্রগুপ্ত, মিত্র ও বিশ্রুত। র্াজবাহন-অবস্তি- 
স্থন্ররী ব্যতিরিক্ত বাকী ন'টি কুমারের অভিজ্ঞতা ও অভিযানের 
কাহিনীই “শকুমার চরিত? । বিশ্রুতের কাহিনী শেষ হতে না৷ 
হতেহ পুখি খগ্ডিত। 

পূর্ব গরীঠিকা'র মধ্য যে সমস্ত অপামপ্রম্ত আছে এবং রচনা 
ভঙ্গিতে যে সব পার্থক্য পাওয়া যায়, তা থেকে প্রায় সকলেই অনুমান 
করেন যে দশকুমার এক হাতের রচনা নয়, “পূর্ব গীঠিকাঁই বিশেষ- 
ভাবে সন্দেহজনক | সে যাই হোক, মোটের উপর বিভক্ত এবং খণ্ডিত 
দশকুমারও একটি অসাধারণ শিল্পস্থগ্রি--দণ্তীর গ্রন্থে যিনি বা ধারা 
হস্তক্ষেপ করেছিলেন --তিনি ব1 তারাও নিতান্ত উপেক্ষনীয় ব্যক্তিত্ব 
ছিলেন না। দীর্ঘ সমাসবদ্ধভাষায় জটিল গছ্যে লিখিত হলেও 
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দশকুমারের ভাষায় এমন চিত্রধমিত। এবং প্রসাদ গুণ আছে যে তা 
“কাদম্বরীকে মনে করিয়ে দেয়। কোনো-কোনো দিক থেকে 
দশকুমার কাদশ্বরীর চাইতেও রসৌজ্জল। 

প্রায় প্রতিটি কাহিনীতেই পুরুষকার ও বীর্যবন্তা, স্বকার্ধ- 
সাধনের জন্ত নব নব পন্থার আবিষ্কার, প্রণয়-প্রসঙ্গ এবং নারীর 
রূপ-বর্ণশায় উচ্চাঙ্গের কবিত্বশক্তির বিকাশ, ১। দশকুমারে পরম 
আস্বাগ্ঘমানতা সঞ্চার করে দিষ়েছে। গল্পলোভী পাঠকের কাছে 
দশকুমারের আকর্ষণ অসামান্য--এর প্রতিটি অধ্যায় রুদ্ধনিঃশ্বাসে 
পড়বার যোগ্য । “কাদস্বরীর সৌন্দর্য বর্ণনায় ও বিস্তারে-_দিশ- 
কুনারের” মহিমা চরিত্র-নির্মাণে, ঘট না-বৈচিত্র্যে এবং গতিতে । ইন্দ্র- 
জাল বিদ্যা প্রমুখ অপ্রাকৃত উপকরণ এতে যথেষ্টই আছে, কিন্তু 
কর্মঘোগী পুরুষের কৃতিত্বকে তা আচ্ছন্ন করেনি। তৎকালীন 
সমাজের বস্তুনিষ্ঠ চিত্রণে, বর্ণনার হুমিতিতে, বাগ্‌বৈদগ্গ্যে ও লোক- 
চরিত্রের অম্যক্‌ অভিজ্ঞতায় দশকুমারের প্রতিটি প।তা হর্ষ এবং 
বিন্ময়ের স্থষ্টি করে। 

দ্কুনারের মধ্যে সব চাইতে চমকপ্রদ অপহারবর্মার 
কাহিনী। ভারতীয় কথা সাহিত্যে এই অগহারবর্মা একটি 
অবিস্মরণীয় ব্যক্তিত্ব শূদ্রকের মুচ্ছকটিকে শখিলক চরিত্রের মধ্যেই 


১। উপহ্াগবনী। তাঁর পরকীয়া নায়কা) বিকটবমাগ মহিধী কজঙুন্দশীর রূপ এই ভাষায় 
বর্ণনা করেছেম £ 

“ভামিনি শনু বহর অপঞাধম্‌ ভবতা! 'চত্তজন্ছনো। ধু আমুস্ত জীনিততৃতাম্‌ রভিযি আকৃচা 
কদগিতবতী ধনুষ্টম্‌ জনভাভ্যাম্‌ ভ্রমরনাসাময়ীঘ্‌ জ্যাম্‌ শীগাপকছ)ঠিউিন অন্রাণ্যপাক্গ শক্ষিভ- 
বৃষ্টিতির মহা গনধ্বজপ্টাংশুকমূ দশনচ্ছদমযুখজানৈঃ প্রপনন্ধদন্‌ মলয়সারুতম্‌ পরিনজপটীয়সা 
নিঃশ্বাম পবলেন গ্ভূহরুভম্‌ অতিমঞ্তুলৈ £ প্রলাঁপৈহ পুশ্পমন্জীম্‌ পহীকাম, ভুজরযকরিভযামও 
দিখ্বিজয়া রস্তপূর্ণকুম্তমিথুনম, উরোধুগলেন ক্রীড়!সরো নাভিনওলেন বঙ্গাহ্যারথনগ্ড লন, উরুধুগলেল 
লীলাকর্ণ কিশলয়ম, চরণ ঠলপ্রভাতিঃ 1” 

এর উপযুদ্ধ বাংল! অনুবাদ সম্ভব নয়--বোঁধ করি তার প্রয়োজনও নেই । 
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মাত্র এর সনধর্মী আর একজনকে পাওয়া যায়। ১। অস্ভুতকর্ম! 
পুরুষ অপহারবর্ণা। খধষি মরীচি এবং বিরূপ বস্থপালিতের 
নিগ্রহকারিণী পরম ধূর্তা গণিক। কামমপ্জরীর নিঃশেষ হুূর্গতি 
করেছেন তিনি, উদারক ধনমিত্রের সঙ্গে মিলন ঘটিয়েছেন কুল- 
পালিকার, চৌরশাস্ত্রকর্তা কর্ণীস্থতের মন্ত্র গ্রহণ করে ছুঃসাহসিক 
অপহরণে নগরীকে নির্ধন করেছেন, কামমঞ্জরীর ভগ্মী রাগমপ্তরীকে 
লাভ করেছেন; চাতুধের দ্বারা কারাধ্যক্ষক কাস্তকের অস্তুক 
হয়েছেন, রাজকুমারী অন্বালকাকে পত্বীরপে পেয়েছেন এবং 
পরিশেষে চগ্ুবর্মার বিনাশ ঘটয়ে রাজবাহনকে রক্ষা করেছেন । 

স্বার্থসিদ্ধির জন্য, ছুরাত্মমকে দমন করবার প্রয়োজনে, বুদ্ধি ও 
চাতুর্ধ ব্যতাঁত অপর ফোনে! নীতিশাস্ত্রের দাসত্বই বীরপুরুব করেন 
না-_তস্করব্রতধারী অপহারবর্ার কাহিনীর প্রতিপাগ্চও এই। 
কোনো সাধু ব্যক্তিই অপহারবর্মার অবলম্বিত কর্ম-প্রণালীর সমর্থন 
করবেন ন।; কিন্তু মান্ষের ধূর্ততা ও কৌশল ঘে কতদূরে যেতে 
পারে এবং সত্যিই যে “সাহসে শীঃ প্রতিবসতি'-তার চূড়ান্ত 
নিদর্শন অপরিহারবর্মা। চরিত। “ডন জুয়ান-বৃত্তির সম্জাতীয় দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত বিশ্ব-নাহিত্যেও খুব সুলভ নয়। 

উপহারবর্মার কাহিনীও অনুরূপ ছৃন্দীতির আশ্রয়ে কাধসিদ্ধির 
আর একটি চমৎকার নমুনা । মিথিলার দুরাঁচারী বাজ! বিকৃ ত-দর্শন 
বিকটবর্মীর সবনাশ সাধনের জন্ত উপহারবর্ণা যে ষে পদ্ধাতি অবলম্বন 
করেছেন, তা আরো নিন্দশীয়। কুট্রিনীর সাহায্যে তিনি বিকটবর্মার 
মহিষী কল্পমুন্দরীকে স্বমিবিমুখিনী করেছেন, নিজ্গে কল্পম্ন্দরীকে 
আয়ত্ত করেছেন, তারপর কুটতার জাল বিস্তার করে বিকটবর্মার 


আর শপ 














শর, হা বন এ এ 


১। শবিলকের সঙ্গে এই সাৃশ্ে, বাপ্তবনিঠার সাম্যে এবং কাব্যাদর্শের একটি শ্লোক 
দশকুমারে থাকায় অধ্যাপক পিশেল্‌ প্রমু কেউ কেউ অনুনান করেছিলেন, “মৃচ্ছকটিক' রচন্ধিত! 
ছন্নীমী দণ্ডী হ্বয়ং। অবশ্থ মে মত প্রতিষ্ঠিত হয়নি। 
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নিধন ঘটিয়ে, ছদ্ম বিকটবর্গা হয়ে, একসঙ্গে রাজার অবরোধ-লক্ষী 
এবং রাজলক্মীকে অধিকার করেছেন। 

নিজের নীতিহীন্তার সম্পর্কে গ্রুপত্বীগ্রাহী চন্দ্রের নজির 
নিয়েছেন উপহার বর্ম, কল্পসুন্দরীর ব্যভিচারের সমর্থনে গণেশের 
স্বপ্নীগ্ভ আদেশ ব্যবহার করেছেন । তাতে তার অপরাধের ক্ষালন 
হয় না। কিন্তু চাতৃধের পরাকাঁষ্ঠ! হিসাবে উপহার বর্মার ব্যক্তিতটিও 
অপহারবর্মার মতোই অসাধারণ। বিশেষ করে ঘে-ভাবে হত্যার 
পুরে তিনি বিকটবর্মার গোপন কথা জেনে নিয়েছেন বুদ্ধিমন্তার 
দিক থেকে, তুলনারহিত | 


মন্তরগুপ্তের কাহিনীতেও অন্্ররাজ জয়গিংহের নিধন, শক্তি ও 
চতুরতার আর এক দৃষ্ঠান্ত। অপহৃতা কলিঙ্গনন্দিশী কনকলেখাকে 
জয়সিংহের হাত থেকে উদ্ধার করতে হবে এবং বল। বাহুল্য, নিপাত 
করতে হবে জয়সিংহকেও । অতএব মন্ত্রগুপ্ত সাঁজলেন একজন 
জট্াচীরধারী সন্যসী-ছদ্দ শিষ্যের দল ক্কা-নিনাদে ত।র মহিম। প্রচার 
করতে লাগল। কনকলেখার চিতুজয়ের ছুবাসনায় জয়সিংহ এসে 
কপট তাপসের শরণ নিলেন। মন্ত্রগুপ্ত বললেন, উপযুক্ত শাস্ত্রীয় 
ক্রিয়াকলাপের পর রাজাকে ডুব দিতে হবে সরোবরের তলায়; 
সেখান থেকে রাজা যখন উঠে আসবেন -তখন তিনি ধারণ করবেন 
সম্পূর্ণ অভিনব কান্তি আর সেই রূপ দেখেই রাজনন্দিনী কনকলেখা 
তার কাছে আত্মসমর্পণ করবেন । 

মূঢ জয়সিংহ তাপস-নিপিষ্ট পন্থায় জলে ডুব দিলেন, সঙ্গে সঙ্গেই 
আর একটি গ্রপ্ত সুড়ঙগপথে জলতলে নামলেন মন্ত্রগুপ্ত। জলগর্ভেই 
রাজাকে হত্যা করে তর দেহ সুডঙ্গের মধ্যে লুকিয়ে রেখে স্বমৃতিত্রে 
মন্ত্রগুপ্ত উপরে উঠে এলেন, আর তৎক্ষণাৎ তাকেই নব-কঙ্গেবরধারী 
জয়দিংহ বলে কল্পপা করে সামন্ত ও সৈম্তবৃন্ধ বাগ্ছোস্ভমে হস্তিপৃষ্ঠে 
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বসিয়ে নিয়ে গেলেন রাজপ্রাসাদে । কৌশলী মন্ত্রগুপ্ত রাজকন্যা 
কনকলেখ! এবং কলিঙ্গ ও অন্ধের যুগ্ম রাছত্বলাভ করলেন। 

দশকুমারের প্রতিটি কাহিনীতেই অভিনবত্ব বিদ্ভামান-_প্রত্যেকটি 
উপাখ্যানই মৌলিকতায় ভাম্বর। বিশ্রুভের গল্পে নট-বিটের 
প্ররোচনায় রাজার বুদ্ধিনাশের যেমন বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তেমনি 
তার সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক শঠতাও কতদুরে যেতে পারে তার 
বিশদ বৃত্তাত্ত উপস্থিত কর! হয়েছে । এ যেন চাণক্য-পন্থার বাস্তব 
উদ্াহ্ৃতি। দণ্ডনীতি যোগে অশ্মক্রাজ অনন্তবর্ম।র রাজ্য কেড়ে 
নিয়েহিলেন, সেই দপ্তনী।ত প্রয়োগেই শিঠে শাঠ্যং সমাচরণ করেছেন 
বিশ্রুত, সিংহাসনে বপিয়েছেন বালক রাজপুত্র ভাক্করবর্মাকে, 
জায়ারপে প্রাপ্ত হয়েছেন রাজনন্দিনী মঞ্জুবাদিনীকে। ভারতীয় 
রাজনৈতিক কুটতার দৃষ্টান্তস্থদ বিশ্রুতের কাহিনী । দশটি কুমার 
সত্যিই “বিবুধছ্েবিণাং কালদ গুঃ 1 

পৌরুষ এবং কুটতার ছু'্ধ তুলে দণ্ডতী যে চর তার 
পাঠকবৃন্রের জন্য পরিবেষণ করেছেন, সংস্কত-সাহিত্যের অন্যত্র 
তার স্বাদ অলভ্য পূর্বেই সে-কখ। বলেছি। দণ্ডী বিধাতৃ-বিধ।নকেই 
প্রাধান্য দেননি-_পুরুষকারক জয়মাল্য পরিয়েছেন; সংহিতার 
অনুবর্তন করেননি জীবন-সত্যকে ন্বীকৃতি দিয়েছছন; কল্পলোক 
অন্ন-স্বল্প রচনা করলেও ভার সাহত্য প্রধানত বস্তভৃমক ; এবং 
যদিও কথাসরিং-সাগরের একটি উপগর মিত্রগগ্ত-প্রপ:ঙ্গ উপস্থিত 
করে থুমিনী'র মাধ্যমে দেখিয়েছেন “কিং ক্রুরং ? শ্রীহ্দয়ং--তবুও 
তার সাহিত্যে নাপী-নিন্দন নগ্রভাবে উপস্থিত হয়ান, পুরুষও যে 
কী শঠতার ছারা কুলবধুকে পথে নানিয়ে আনে-কলহ-কণ্টক 
নিত ম্ববতী'র গলে ত। পরিবেষিত হয়েছে । সমাজচিত্রণে সন্ন্যাসী- 
কবি দণ্ডী অপক্ষপাত। 

উইলসনের অন্ুকূলেই সিদ্ধান্ত কর! যায়, দ্রশকুমার চগ্িত 


লাহিত্তো ছোটগল্প ৮৯ 


ভারতীয় কথ।-সাহিত্যের শেষ দিগন্ত এবং তারপরেই সূর্যাস্তের 
তামসী। দশকুমারে একাধারে সেই অস্তকিরণের বর্ণসম্ভার এবং 
অন্ধকারের ম্লানিমা । পরম্পরাগত গল্প-কথনের চরম নিদ্ধির পরাকাষ্ঠা, 
সেই সঙ্গে গল্প-নাহিত্যেরও সমাপ্তি। আর এদিক থেকে এর 
এঁভিহাসিক মূল্যও অপরিসীম : 
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দশকুমার চরিত পরবতীকালের অনেক লেখককেই অনুপ্রাণিত 
করেছিল। বিনায়ক এবং অপ্পয্যমস্ত্রী দশকুমারের সংক্ষিপ্ত কাব্য 
রূপায়ণ করেছিলেন । অপ্পয্যমন্ত্রীর রচনাতে বেশ কৃতিত্ব আছে, কিন্তু 
সংক্ষিপ্ত করার জন্যে গল্পের সৌন্দর্য সম্পুর্ণ বিকশিত হতে পারেনি । 
অগ্পয্যমন্ত্রীর গ্রন্থের নাম “দশকুমার কথাসারঃ।' তার আরম 
এই রকম £ 
“শ্রীবাগুচমাপরাঃ শীস্তামে কবীরাং মহেশ্বরীম্‌ 
রম্যসাহিত্যসৌভাগ্য সম্যক্‌ সিধ্যর্থমর্থয়ে । 
শ্রীগণেশ্বরমারাধ্য শ্রীমদপ্লয্যমন্ত্রিনা 
দশানাঞ্চ কুমারাণাং কথাসারে। বিরচ্যতে”__ 
দশকুমার নীতিত্থলিত : রক্তসন্ধ্যার রম্যসাহিত্য--উপদেশের 
ভান থাকলেও রসকাহিনীই পরিবেষণ করে গেছে । আর এইখানেই 
র্ন্যাাসপূর্ব ইতালীয় সাহিত্যের সঙ্গে তার ভাব-সংযোগ ঘটেছে । 
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প্টই সাহিত্যে ছোটগল্প 


স্ভাই ৰধাসাহিত্য পরিক্রমায় দশকুমার থেকে আমাদের একেবারে 
দেকামেরনে পদাক্ষপ করতে হয়। 

আরো হু-একটি বইয়ের আলেচনা করে ভারতীয় গল্প- 
সাহিত্যের কাছ থেকে আমর! বিদায় নেব। 


এর পরেই স্মরণীয় "শুকসপ্ততি”। আনুমানিক দ্বাদশ শতাব্দীতে 

হেমচন্দ্র ( অথব! চিস্তামণি ভট্ট ) এই গ্রন্থটির সংকলন করেছিলেন । 

জনৈক শুকপাখিরূপী শাপভ্র্ট,। মদনবিনোদের 
০ ব্যভিচারপ্রয়াসিনী পরী প্রভাবতীকে স্থপথে 
'আনবার জন্যে সত্তরটি গল্প শুনিয়েছিলেন। নানাধরণের কৌতুক- 
কাহিনী কিছু কিছু থাকলেও স্ত্রী-চন্ত্রির অসংযম, ছলনা এবং 
'নীতিহীনতাই এর অধিকাংশ গল্পের বক্তব্য, রচনাভঙ্গিতে ব্যঙ্গাত্মক 
তীক্ষতা। পূর্চলিত রীতি ও সংস্কারের অনুবর্তন মাত্র নয়__এর 
মধ্যে নারীবিদ্বেষী একটি ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি । 
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মাত্র 9348০5 3০০০9০০1০ই নয় --পরম বিস্ময়ের সঙ্গে অনুদন্ধানী 
পাঠক লক্ষ্য করবেন যে শুকসপ্ততির ছু একটি গন্্ একেবারে 
'মবিকৃতভাবেই দেকামেরণে গৃহীত হয়েছে । কিন্তু সেকথা পরে 
আলোচ্য । ১৯১১ সালে রেঃ বি এইচ ওরথাম এই বইয়ের ইংরিজি 
অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। সংপ্রতি বূষ ভাষায় এক একটি 
বিস্তৃত সটীক সংস্করণও. প্রকাশিত হয়েছে । 
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“গুক সপ্ততি'র স্থচনা এই £ 

“অন্তি চন্দ্রপুরং নাম নগরম্‌্। তত্র বিক্রমমেনো নাম রাজা 
ববভুব। তন্মিন্নগরে হরিদত্তো নাম শ্রেন্টী। তন্ত ভার্যা শূঙ্গারমূন্দরী 
'নায়ী। তৎপুত্রে! মদন বিনোদ নামা বভুব। তন্ত পত্বী প্রভাবতী ।” 
এই মদন বিনোদের চরিত্র ছিল অতি কুৎসিত, দ্বযুতক্রীড়া, যৃগয়া, 
'স্থরাপান এবং বারনারীই ছিল তার প্রধান আকর্ষণ। জামাতার 
কুমতি দেখে তার শ্বশুর সোমদত্ত শ্রেষ্ঠী হরিদত্তকে একজোড়। 
শুকসারী উপহার দেন এবং মদনের শয়নকক্ষে তাদের রক্ষা 
করতে অনুরোধ জানান। জ্ঞানী শুকের উপদেশে মদন বিনোদ 
অসৎপথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হয় এবং কুলধর্ম পালনের উদ্দেশ দীর্ঘ- 
কালের জন্তে বাণিজ্য যাত্রা করে। 

মদন বিনোদের অনুপস্থিতিতে এবং সখীদের কুপরামর্শে মদন- 
'পড়ীর চিত্তবিকার ঘটে । বাসনা-পীড়িতা প্রভাবতী একদ। রাত্রি- 
কালে 'নরাস্তরন্বাদং বিজ্ঞাতুং গৃহত্যাগে প্রস্তুত হয়। শারিকা তাকে 
বারণ করলে প্রভাবতী তার “গলমোটন পুর বিনাশে উদ্যত হয়, 
শরিক! উড়ে পালায়। সুতরাং চতুর শুক ব্যাপার দেখে অন্ত পন্থা 
অবলম্বন করে। সে প্রভাবতীকে বলে, “যুক্তমিদং কর্তব্যমেব পরং 
ছুফরং নিন্দিতং চ কুলস্ত্রীণাম। কিঞ্চ, তদা গম্যতাং যদি বিপরীতে 
সমায়াতে সতি তব বুদ্ধিস্তি। যদি নাস্তি তদা পরাভবপদং 
ভবিষ্যসি |” 

এই বলে, শুক প্রভাবতীকে এক ৃষ্টা নারীর কৌশলের কাহিনী 
বর্ণনা করতে আরম্ভ করে। রাত্রি প্রভাত হয়ে ঘায়, সেদিন আর 
প্রভাবতীর পক্ষে অভিসার যাত্র! সম্ভব হয় না। এর পর থেকে প্রতি 
রাত্রেই প্রভাবতী গৃহ থেকে বহির্গতা হতে গেলেই শুক প্টক একটি 
করে গল্পের প্রলোভন দেখাতে থাকে । যেমন £ 

“যথেষ্ট গচ্ছ সুশ্রে।ণি যদি জানাসি ছুঃকৃতে । 


৮৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


প্রত্যুত্তরং যথায়াঁতে যশোদেবীব সংকটে ॥৮ ( দ্বিতীয়া কথ ), 

“গচ্ছণদেবি কিমাশ্চর্য যত্র তে রমতে মন: | 

ন্বপবৎ যদি জানাসি পরিত্রাণাং ত্বয়াত্মনঃ ॥” (তৃতীয়া কথ ) 

“যুক্তমেব বিশালাক্ষি পরং রন্তং যদৃচ্ছয়া । 

যগ্ঠায়াতে পতৌ৷ বেংসি ধনশ্ত্রীরিব ভাষিতম্‌॥” ( ষোড়শো কথা ), 

শ্লোক শুনেই প্রভাবতীর মন গল্পের জন্তে কৌতূহলী হয়ে ওঠে, 
শুকও তৎক্ষণাৎ কাহিনী আরম্ত করে। তারপর “কথাং শ্রুত্বা 
প্রভাবতী স্ুপ্তা--তার আর কিছুতেই অভিনারে যাওয়া হয় ন!। 

এম্নি চতুরতার সঙ্গে উনসন্তর রাত-_ অর্থাৎ মদন স্বগৃহে ফিরে 
না আসা পর্যস্ত প্রতিটি রাত গল্পের ছলে ভোর করিয়ে দিয়ে শুক 
প্রভাবতীর সতীধর্স রক্ষা করে। মদন এসে শুঁকের কাছ থেকে সব 
কথা জানতে পেরে প্রভাবতীর প্রাণনাশে উদ্ধত হয়, কিন্তু শুক 
প্রভাবতীকে বাঁচায় এবং পরে শুক-সারী শাপমুক্ত হয়ে দেবলোকে 
চলে যায়। 

আপাত-বিচারে উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু অধিকাংশ গল্পই নীতি- 
বিবজিত, নারীর প্রতি ঘৃণায় কুটিল। 

শুঙ্গিণাঞ্চ নদীনাঞ্চ নখিনাং শন্ত্রপাণিনাং 
বিশ্বাসো নৈব কর্তব্য: স্ত্ীধু রাজকুলেষু'-_ 

এই ফ্বপদকে অনুসরণ করে “শুকসগুতি"র গল্পমালা অগ্রসর 
হয়েছে । ললনাঁর ছলনা যে কত মারাত্মক হতে পারে, "শুকসপ্ততি'র 
দ্বিতীয় গল্প থেকেই তার উদাহরণ নেওয়া যাক £ 

রাজকুমার রাজশেখরের পরমা রূপবতী ভার্ধার নাম ছিল 
শশিগ্রভা । একদা বীর নামধেয় জনৈক যুবক তাকে দেখে রূপোন্বত্ত 
হল এবংঘরকামনার জরে জর্জরিত হয়ে শয্যা নিলে। কিন্তু রাজবধূর 
প্রতি তার অগ্যায় বাসনা সফল হবে কী করে? সুতরাং পুত্রের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির জঙ্ঠে এগিয়ে এল তার কৃটবুদ্ধি জননী যশোদেবী । 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৮৫ 


একদিন প্রচুর সাজসজ্জা ক'রে একটি অনাহারক্রিষ্টা কুক্ুরী সঙ্গে 
ধনিয়ে যশোদেবী গিয়ে উপস্থিত হল রাজকন্তার কাছে। ভারপর 
নির্জনে ভাব-গর্গদ্‌ কণ্ঠে তাকে সম্ভাষণ করল। 

শশিপ্রভা আশ্চর্য হয়ে বললে, তুমি কী চাও ? 

উত্তরে যশোদেবী এক অদ্ভুত গল্প শোনালে।। বললে, পুর্জন্মে 
তুমি, আমি আর এই কুকুরী তিনটি বোন হয়ে জন্মেছিলাম। 
কোনে প্রেমিক আমার কাছে প্রণয় যারা করলে আমি তৎক্ষণাৎ 
সম্মত হতাম, তূমি দ্বিধা করলেও বিমুখ হতে না আর আমাদের 
তৃতীয়া ভগ্নী (এই কুকুরী) সকলকে প্রত্যাখ্যান করত। ফলে এর এই 
রকম হূর্গতি হয়েছে । ১। প্রার্থীকে নিরাশ করা আর আর প্রেমিককে 
প্রত্যাখ্যান কর! সম্মান পাপ। তুমিও এ-কথ! মনে রেখে কোনো 
প্রণয়ীকে বিমুখ কোরোনা, তা হলে, জন্মাস্তরে তোমার অনৃষ্টেও 
অনুরূপ হূর্গতি আছে। 

বল! বাহুলা, যশোদেবীর উদ্দেশ্য সফল হয়েছিল । “ততঃ 
'শশিপ্রভা সকগগ্রাহং রুদিত্ব? প্রাহ_-মামপি কলাণি। পুরুষাস্তরেণ 
যোজয় ।” 

কাহিনীটি শেষ করে শুক প্রভাবতীকে বলল, “যশোদেব্য। 
মহদ্বুদ্ধয়! নিজকার্যমনুষ্িতম_; তোমারও যদি অনুরূপ চাতুর্ধ 
থাকে, তা হলেই-__ ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

“শতক সপ্ততি'র পঞ্চবিংশ কাহিনীটি এই £ 

কুহাড় গ্রামে জরল নামে এক মহা মূর্থ ব্রাহ্মণ বান করত; তার 
শ্রী দেবিকা 'প্রভাকরো ত্রান্মণঃ ক্ষেত্রমধ্যে বিভীতক বৃক্ষলমীপে 
গুপ্ুন্থানে মুদা৷ রমতে । এই নিয়ে গ্রামের ভেতরে লোকগুগ্ীন শুরু 
হলে ব্রাহ্মণ তা জানতে পারল--“তেন চ বৃক্ষারঢেন তৎ তখৈব 


১। «“অনয়! তুশৈব। অতোইস্তাঃ শীনভাবাৎ কেৰলং জাতিম্মরণমেব ন ভোথাঃ শুনিক!1 চ 
নসপ্লাতা |” 


৮৬ সাহিত্যে ছোটগল্প . 


দৃইম্‌।” দেখে সক্রোধে ব্রাহ্মণ বললে, 'ধুতিকে! বন্ুদিনেভ্যোহস্ঠ 
সম্প্রাপ্তা । 

তাই শুনে দেবিক দ্রুত তার প্রেমিককে বিদায় করল এবং স্বামী 
গাছ থেকে নেকে আসতেই জানালে। £ «হে প্রভো, ইদৃশ এব বৃক্ষ, 
অভ্রারুটৈমিথুনং দৃশ্যতে 1” 

*তেন পতিন উক্তম্-_ ত্বমারুহ্া অবলোকয় । 

তয়া তথা কৃতম্‌। বৃক্ষারুহা! চ তয়া প্রোক্তং কপটেন। 

“বছ দিবসেভ্যোইন্াং নারীমভিগমন্দ ষ্টোইসি 1 

তেন মুর্খেণ জ্ঞাতম্- সত্যমিদম। স চতাং শাস্তয়িতা! গুহং' 
নিনায় ।” 

গল্পটির সঙ্গে 'দেকামেরন' এবং “ক্যাণ্টারবেরি টেল্সে'র আতিক 
যোগ আছে, কিন্তু সেআলোচনায় আমরা পরে আসব। 

হিন্দু সমাজের রন্ধ্রে রন্ধ্রে কী বিষ সেদিন প্রবেশ করেছিল, তার 
নৈতিক ভিত্তি কী ভাবে শিথিল হয়ে গিয়েছিল, এই ধরণের অসংখ্য 
গল্পের সমাবেশে শুক-সপ্ততির পাতায় পাতায় তার নগ্ন পরিচয় মেলে । 
দশকুমার চরিতে য1 রাজনৈতিক ব৷ অন্য প্রয়োজনে কিছু পরিমাণে 
সমধিত হয়েছে, শুক-সপ্ততি-তে ত৷ নিরস্কুশ হুর্নীতিরূপেই ধর! দিয়েছে । 
এই অন্ধকার স্বাভাবিকভাবেই নব সূর্যোদয়ের প্রতীক্ষা করছিল। 
তাই শুধু তলোয়ারের শক্তিতেই নয়-_ন্তুনতর মূল্যবোধ এবং 
সংস্কৃতির প্রয়োজনেও সেদিন ইস্লামের আবির্ভান এতিহাসিক সত্য 
হয়ে উঠেছিল। বৌদ্ধ তান্ত্রিকতারও কী কুৎসিত পরিণতি ক্রমে 
ক্রমে ঘটতে আরম্ত হয়েছিল, কথাসরিৎ এবং দশকুমার প্রভৃতির 
সর্বত্র অভিচারজীবিনী পরিব্রাজিকার! তার নিদর্শন (রখেছে। ১। 


১) পশুক-সপ্ততি'র আরো! কিছু বিশেষত্ব আছে । এতে দেশজ ভাষার ব্যাপক ব্যবহার এবং 
 ব্লচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্য একে একেবারে আধুনিক কালের কাছাকণছি নিয়ে এসেছে । এর দু-একটি গল্প: 
পরবর্তী কালের লোক-কথার মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে। দৃষ্ান্তশ্বনপ এর ৪৬-৪৭ কাহিনীর উল্লেখ' 


€ লাহিতো ছোটগল্প ৮৭ 


কিন্ত অবক্ষপ্নী সাহিত্যেব্ন আর একটা দিকও আছে। মহৎ: 
"আদর্শ অনুপস্থিত বলেই তাতে বস্তমূলকতা প্রীধান্ত পায়-_জজীবন 
নিরাবরণ স্পষ্টমৃতিতে আত্মপ্রকাশ করে। রচনার মধ্যে . চাতুর্য 
ও নৈরাজ্যাত্মবক ব্যঙ-_ভীদ্মম সিনিসিজম্‌ তাকে স্বতন্ত্র আব্মাদ দান 
করে। এদিক থেকে *শুকসপ্ততি”, নিজ মহিমায় বিশিষ্ট । এর 
গল্পগুলিতে মাত্র কথা-কল্পনা নেই-_রিয়্যালিঞজম আছে- লেখার 
ব্যঙ্গাত্বক ভঙ্গি পেই রিয়্যালিজ মের অনুপূরক হয়ে উঠেছে । 

ফার্দপী “তুতিনামা' (যার বাংলা অনুবাদ গোলোকনাথ, কাজী 
সফিউদ্দিন প্রভৃতি করেছিলেন ), এই শুক সপ্ততি অবলঘ্বনেই রচিত। 
কিন্তু বর্তমানে আমরা যে “তুতিনামা” পাই _তা ঠিক শুক সপ্ততিরই 
অনুবাদ নয়। এর স্ুচনাপর্ব অবশ্য শুক সপ্ততিরই অনুরূপ-_-এখানে' 
মদন বিনোদ হয়েছে “ময়মন” আর প্রভাবতী হয়েছে “খোজেন্তা” | 
মদন গল্পের শষে প্রভাবতীকে ক্ষমা করেছে ভারতীয় আদর্শে আর 
এল্লামিক বস্ততন্ত্রবাদী ময়মন “ভতক্ষণাৎ খোকেস্তাকে নষ্ট” করেছে ।' 
এ বইয়েরও বক্তা শুক । 

“তুতিনামা” আদিতে সম্ভবত শুকসপ্ততর সম্পূণ অন্ুবাদই ছিল? 
কিন্তু ছূর্নীতিমূলকতার জন্যে চতুর্দশ শতকে এর সংস্কার সাধন করা' 
হুম়্ এবং অনেকগুলি গল্পকে বর্জন করে পঞ্চ-তস্ত্র কথাসরিৎ-সাগর 
প্রভৃতি থেকে বিভিন্ন বিষয়ী শিক্ষামূলক গল্প এতে যোজন! করে 
দেওয়। হয়। যেমন তুতিনামার দ্বিতীয় উপাখ্যানে তেবরস্থানের রাজা 
এবং তার বিশ্বাসী আত্মদানেচ্ছ প্রহরীর গল্প স্পষ্টতৈই “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি”র বীরবরের রূপাস্তর__কেবল হিন্দু রাজলক্ষ্মী অপৌস্তলিক 








পি 





সস সপ সত 
সপ ১ লগ পাস সম সপ ৮ পা পা 





করা যায় । ব্রাহ্মণের ঝগড়াটে স্ত্রীর ভয়ে একনঙ্গে ব্রাহ্মণ ও ভূতের পলায়ন--ভুঁতকে ঠকিরে 
ব্রাহ্মণের রাঁজক গ্ভালীভ-হিন্দুস্থানী উপকথার একটি উপাদেয় কাহিনী । ৫« সখ্যকটিও অনুরূপ 
একটি লৌককথা। জনৈক বিশ্বাসঘাতক, বন্ধুকে ঠকাঁতে 'শিয়ে সর্বান্রে হাঁভ দিয়ে একটি মই: 
ধরল, এটিও সর্বজনবিদিত । 


৮৮ ॥ সাহিত্যে ছোটগঙ্জ 


মুসলমানের কল্পনায় রাজার আয়ুর্দেবতায় পরিণত হয়েছেন। একাদশ 
উপাখ্যান 'কম্কণলুন্ধ পান্থকথা'রই ভিন্নতর রূপ। সন্তদশ সংখ্যকটি 
'অবিকৃতভাবে নীলবর্ণ শৃগালের গল্প। বিংশতি ও একবিংশছি 
"উপাখ্যান কথাঁসরিৎ এবং পঞ্চ-তন্ত্রের রকমফের । সপ্তবিংশতি গল্পে 
গল্পে শৌগ্তিকের “সেনাপতিত্ব প্রসঙ্গ (পতনের আহত হয়েছিল, 
অথচ ললাটের ক্ষত-চিহ্ের জন্যে যোদ্ধা! নাম রটে গেল ) পঞ্চ-ভন্ত 
থেকে সংগৃহীত। এরকম আরো বহু দৃষ্টাস্ত দেওয়া যেতে পারে। 
শুক সপ্ততির প্রসঙ্গে শুক-বিলাসের কথা মনে আসে । কোনো 
ক্মর্বাচীন মূল থেকে এর বাংলা রূপান্তর করেছিলেন নন্দকুমার কবিরদ্ধু। 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যর বিচিত্র রোমান্স এবং শুক পাখির প্রাজ্ঞ্তা 
এরও বিষয়বন্ত । এতে বিক্রমমহিষী ভোজরাজকন্া 
যাছুবিষ্ভাবতী ভান্ুমতীর কথা আছে, বিক্রম কি ভাবে 
স্বকৌশলে নিজ শ্যালিকা তিলোত্বমার পাঁণি গ্রহণ করলেন, ভার 
নাটকীয় বর্ণনা আছে; কমলিনী নামী ছলনা ময়ী রাজকুমারীর কথা 
আছে এবং বিক্রমের বেতাল কী ধূর্ততার সাহায্যে কমলিনীর প্রণয়ী 
গন্ধর্ব চিত্ররথকে জব্দ করেছিল, তার কৌতুককর বিবরণ আছে। 
"মার আছে নারীর চপলতার এই রকম কাহিনী £ 
রাজকন্য। বাসনাসক্তা হয়ে বণিক্পুত্রকে বিবাহ করল। তারপন 
পত্বীসহ বণিক্পুত্র যাত্রা করল দূর বিদেশের অভিমুখে । যেতে যেছ্ে 
শেঠিনন্দন পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়ল--আর সে পথ চলতে 
পারে না। তখন জলের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে রাজকন্া এক গ্রামে 
গিষে উপস্থিত হল! সেখানে পরম রূপবান শৌগ্ডিক নিজের সুরার 
দোকানে বসে ছিল। তাকে দেখেই ভ্রমরীমন! রাজকন্ঠা তার কাছে 
ছত্সসমর্পণ করল-_-তৃষ্কাতুর স্বামীর কথা তার আর মনেই রইল না। 
বন্ধ বিলম্বেও স্ত্রী ফিরে আসছে না দেখে ধীরে ধারে ক্রিষ্ট বণিক সেই 
শৌপ্তিকের দোকানে এসে পৌছুল। আর তৎক্ষণাৎ সেই শৌত্তিক 


“গ্ক বিলাস' 
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৪ রাজকন্তা! খড়গাঘাতে তাকে ব্ধ করে ছিখগ্ডিত রক্তাক্ত দেহের 
দেহের সামনেই প্রেমলীলা করতে লাগল । 

এই গল্পে যে দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে, তার বিশ্লেষণ 
অনাবশ্যক। দশকুমারে মিত্রগুপ্তের গল্পের ধূমিনী (এ কাহিনী 
কথা সরিৎ-সাগরেও অন্ত ভাবে আছে) তবুও শেষ পর্যন্ত পাপের 
দণ্ড পেয়েছিল, কিন্তু স্বামিঘাতিনী রাজকন্তার পাপের কোনে 
বিচারক নেই-_ কোনো বিচারও নেই। ভারতীয় সংস্কতি ও 
সাহিত্যের সেই রক্ত সন্ধ্যা কী ছূংক্বপ্নে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল-_এর 


মধ্যে তারই ভয়াবহ পাওয়া যায়। 
কিন্ত এ ধিক্কার সত্বেও মনে হয় এইখান থেকেই যেন ভবিষ্যতের 


ছোটগল্প সম্ভতাবিত হয়ে উঠেছে। আদর্শ নয়__-সত্য; কল্পনার 
কলহংস ন্বপ্নের আকাশে ডানা মেলে ন্বর্গ মর্ত্য পরিক্রমা করছে না 
_-নেমে অসেছে বাস্তবের পঙ্ক-ভূমিতে, তীরবিদ্ধ তার বুক। 
সমাজমর্মের নগ্র উদ্ঘাটন রয়েছে এদের মধ্যে-মন-শীসিত 
লোকস্থিতি যে নিছক জ্যামিতিক পন্থা অন্ুদরণ করেই চলছে না 
এতে আছে তারই সংকেত। পরে আধুনিক ছোটগল্পের আলোচনায় 
আমরা যে 4চ017006  217621-এর কথা বলব, তার সুচন। 


এইখান থেকেই । 
পরের কথ! পরে। গল্পের আদিভূমি ভারতবর্ষ পার হয়ে তার 


আগে আমাদের পরিক্রমা করতে হবে আরব এবং মিশরে--এিক 
হাজার এক রাত্রির মায়।-মালঞ্চ অতিক্রান্ত হয়ে তারপরে আমর 
ইয়োরোপে প্রবেশ করব। ইতোমধ্যে ইয়োরোপ গ্রেকো-রোমান 
পল্ল-সাহিত্যের আস্বাদন করবে, পড়বে ইলিয়াড্‌-ওডিসি-বিউল্ফ, 
মহাঁকথা, রোমাঞ্চিত হবে আত্তিলার বংশধরদের কণ্ঠে ক্রন্হিল্ডের 
গাথায় ১1; শুনবে ক্রবাহ্বর প্রেমগীতি, দাস্তে মহাকাব্য রচনা 
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করবেন আর বোকাচ্চো- পেত্রাকার ভাষায় 46০: 02 5158৫ 


7০০1০” ভবিষ্যৎ পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যের হূর্যবীজ বপন করে 
চলবেন। 


তিন 
[ আলিক লনঘলা ওয়! লয়লা : পারন্য উপক্যাস ] 

“দশকুমার চরিত” ও শুক সপ্ততি*র সঙ্গে ভারতীয় গল্পকথার” 
উপর যবনিক নামল-_মোটের উপর এই সিদ্ধান্তে আমরা পৌঁছুতে 
পারি। এইবারে নতুন ভাবে পটোন্মোচন হল বাগদাদ-কায়রো- 
আলেক্জান্দ্িয়ায়। নতুন গল্প এল ভ্রাম্যমান কথাকোবিদ্‌ “রাভি” 
(এস্?)র কে আরবের বেদুয়িনের তাবুতে, পিরামিডের ছাঁয়া- 
তলে। এক হাজার এক রাত্রির তিন বৎসরব্যাগী অচ্ছেদ গল্প 
কাহিনী £ আরব্য উপন্তাস। প্রেম, লালসা, ধর্ম, এরশ্বর্য, স্বপ্ল, 
আযাড্ভেঞ্চার, জিন-মরিদ-ইফ্রিতের এক অপূর্ব জগৎ উদ্ভাসিত হল 
“হাজার আফসানে”_“আলিফ্‌ লয়লা ওয়া লয়লায় |, 

মরুভূমির এই মদির-ন্বপ্নকে প্রথমে ইয়োরোপে বহন করে নিয়ে 
যান মরক্কোর ফরাসী দূভবাসের আতোয়ান গাল] ( £১00115 
(39119170 )। এই আশ্চর্য মধুচক্রের আন্মাদ পেয়ে ভল্ত্যারের' 
মতো যুক্তিবাদীও পর্যস্ত সেদিন নেশায় মাতাল হয়ে উঠেছিলেন। 
তারপর একের পর এক রসভিক্ষু সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন । 
তাদের মধ্যে সব চাইতে পরিশ্রমসিদ্ধ এবং নির্ভরযোগ্য সংস্করণ 
প্রকাশ করেন এডোয়ার্ড উইলিয়ম লেন (১৮৩৯-৪১)। লেন 
গল্পগুলিকে পরিমাঁজিত ও শিষ্টজনোচিত রূপে প্রচুর টীকা-ভাস্তাসহ 
উপস্থিত করেন। লেনের প্রদশিত পথে যাত্রা করেন স্যার রিচার্ড 
বার্টন-_তিনি ইয়োরোপীয় শালীনতার সংস্কার অতিক্রম করে 
আরব্য উপন্যাসের সামগ্রিক ও আক্ষরিক অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
সেদিন রুচি-বিলাসী ইংল্যাণ্ডে বার্টনের প্রকাশক ছিল না, তাই 
বারাণসী থেকে নিদিষ্ট সংখ্যক গ্রাহকের জন্তে ভার বই মুদ্রিত ও" 
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প্রচারিত হয়। বইয়ের শীর্ষবাণীরপে আত্মরক্ষার জন্যেই যেন বাটন 
ব্যবহার করেছেন একটি আরব্য প্রবাদ £ [০ 6175 0016, 2] 
(117765 215 [0016,” এবং সেই সঙ্গে সাক্ষী মেনেছেন বোকাচ্চো, 
মার্শাল, রাব্ল্যা এবং ক্রিচ্টনের "আরবের ইতিহাসকে ৷ রাশী- 
কৃত প্রশংসা এবং তার চতুগুণ নিন্দার মধ্য দিয়ে বার্টন একাধারে 
অর্থ ও প্রতিষ্ঠার চরম সৌভাগ্যে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । 

আলিফ লয়লার কাহিনীচয় সংগ্রহে বার্টনের প্রয়াস এবং 
কর্ম-প্রণালীকেও দস্তরমতো রোমান্সের পর্যায়েই ফেলা যেতে 
পারে। ভারতীয় গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী এই বার্টন বাঙালীর 
ন্পরিচিত টেগার্টের পূর্গামিরপে, গোয়েন্দাবৃত্তির প্রয়োজনে, 
“প্গোড়া লীমান্ত উপজাতিদের মধ্য দরবেশ সেজে পরিভ্রমণ 
করেছেন, ফিরিওয়ালার বেশে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছেন।” ১1 এই 
ছল্পবেশ ধারণের অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি পাঠানরূপে মক্কা ও 
মদিনায় “হজ” করেন- হারার ভ্রমণ করে আসেন। সমস্ত প্রাচ্য 
ভাষায় তার এমনি অসামান্য অধিকার ছিল, পূর্ব পৃথিবীর মানুষের 
প্রতিটি দৈনন্দিন আচার-ব্যবহার পর্যন্ত তিনি এত ভালো করে 
জানতেন যে তার সহযাত্রীর দল কোনোদিন বিন্দুমাত্রও তাকে 
সন্দেহ করতে পারে নি। সন্দেহ হলে এই বিধর্মী অবশ্যই প্রাণ 
নিয়ে ফিরতে পারতেন না। আর এই সুযোগ পেয়েই আরবের 
বাজারে, বেদুয়িনের আতিথ্য নিয়ে, মিশরের মরুভূমিতে 'রাভি'র 
মুখে তিনি শুনেছেন আরব্য উপন্তাসের কাহিনী_-এক যুগের 
পরিশ্রমে সংকলন করেছেন এই মহাগ্রন্থ । 

প্রাচ্য-গ্রীতি এবং সাহিত্য-প্রাণতা ছাড়া এই আরব্য উপন্যাস 
সংকলনে বানের কিছু রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ও ছিল। আরব 
জগতে ইংরেজ সম্াজ্যের স্থায়ী ভিত্তিপত্তন করতে হলে এমপ্লামিক 
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সাহিত্যের দিকেও দৃষ্টিক্ষেপ করা দরকার-ধুরদ্ধর গোয়েন্দা বাটন' 
তা বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছিলেন। তাই জোন্স-উইলসন-বুহলার 
বেন্ফি-ম্যাক্স্‌ মূলার প্রভৃতি অরিয়েন্টালিস্টদের আক্রমণ করে 
বার্টন বলেছেন ঃ 
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পরোক্ষ উদ্দেশ্ত বার্টনের যা-ই থাক, তার এবং লেনের কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। তারা যেন কালের বালুস্তর সরিয়ে 
মরুভূমির গুপ্ত ভাণ্ডার আমাদের কাছে উন্ুক্ত করে দিয়েছেন । 
তৃতানখামেনের সমাধি আবিষ্কার করে স্তার এডোয়ার্ড কাটার 
এবং লর্ড কার্নারভন যে অমর গৌরবের অধিকারী, বার্টন এবং 
লেনের কৃতিত্ব তার সমপর্যায়ী। এদের পরে আরব্য উপন্তাসের 
আরে। বিশ্বস্ত, নির্ভুল ও পুর্ণবঙ্গ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু লেন 
ও বার্টন স্জেন্ত তাদের প্রাপ্য সম্মান থেকে কখনোই বঞ্চিত 
হবেন ন1। 

আরবের মরু-প্রান্তরে এই গল্প-কল্পতরুর বীজ একদিন পুর্ব 
বায়ুর স্রোতে এই ভারতবর্ষ থেকেই উড়ে গিয়েছিল। কিন্তু সোজা 
আরবে যায় নি। পারস্তের গোলাপকুঞ্জে এর প্রথম চারাটি মাথ। 
ভেোলে_-সেখানে থেকে একে নিয়ে গিয়ে রোপণ করা হয় 
আরবের মরগ্ঠানে ; আরব থেকে এর মূল, সমুদ্র-তরঙ্গের তল। দিয়ে 
মিশরে গিয়ে, আর একটি নবতরু রূপে জন্মলাভ করে। আধুনিক 
আরব্য উপন্থাস এই ছুই তরুরই মিশ্র ফলসম্তভার। 
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পণ্ডিতের! আরবী ও মিশরী গল্পকে হটি সুস্পষ্ট ভাগে বিভক্ত 


করতে চেয়েছেন। নিকল্সন বলছেন £ 
“06 0156 161018108 00 928170950 870 ০077515005 0281015 ০: 
11070610015 20060000939 2190 10৮6 1:010581025 11) 71101) 016 917100$ 
। ০৪110178100) 48158501010 £160106105 000165 01) 016 8০21৩ ১ 
06 061967 17252176 165 0600০ 10 02120) 20011021150 ৮৮ & 
08019] 1200102] 0016525217৮ 88 ৮5 005 10601721016 
. 8002150101018-- ১ 


কিন্ত আরবী-মিশরীর আগে আছে ফার্সা-তারও আগে 
ভারতীয় কথা সাহিত্য । ভারত থেকে পারস্তে এসে প্রথমে গড়ে 
উঠেছে “হাজার আফনান'__-তার থেকেই আরবের “আলিফ 
'লয়লা। ৯৮৮ শী; অবে কিতাব অল্‌ ফিহরিস্ত (7009৮-9]- 
11150) এই ভাবে এর উৎদ নির্দেশ করেছিল £ 


পপ) 8150 আ10 50101909580 685195 210 10906 700155 0£ 00608 
8100. 006 01021000510 00625011165 2150 59006611065 11503000060 
81010091585 91969811106 (1600 ০০ 01১2 20167)6 121:51215, 4১060217- 
৮:09 (106 12101)191 111)65, চ/100 0000 010০ (10100 05085 0: 
01১৩ 101065 0£ 7515185 5150760 60৩ 003056 262] 101 0013 10860, 
1001) 10 06 0855 06 91851210181) 10175550001) 1900105 [990০2106 
10010061005 27] 200009100, 200 0102 41805 02210512050 0060) 
1100 006 49010 0010009) 2170 0121 90018 76201)20 002 17105 
06 1010110109£1505 ৪100 1:1)60011019175 ড1)0  0021:206060 2.0 
00511151590. (10200 2130. ০01000560 0019০: 79015 17) 06 52106 
51০. 1২০৬ 0192 8156€ 90০৮ 6৮2] 10806 0 0315 50160 চ্য৪3 
৫ 10001. 0 000058150 (2169 (12281 4১081), ) ২ | 


আরব্য উপন্াস মূলে এক হাজার, না হাজার এক রাত্রির 
গল্প? এক ব্যক্তির রচনা, না আরে বু জনের হস্তক্ষেপে আছে 
তাতে? আজে লে সম্বন্ধে কোনো সুস্পষ্ট মীমাংসা হয়নি । এদের 
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বহু গল্পই ভারত ও পারস্তের সামগ্রী £ যেগুলি মূলত অনারবীয়, তাদের 
লক্ষণ নির্দেশের নান! চেষ্টাও হয়েছে । লেন প্রায় ধরেই নিয়েছেন, 
গল্পের মধ্যে কবিতা! বা গান থাকলেই সেগুলিকে আরব্য বলে চিহ্ত 
করতে হবে১। কিন্তু “তর্কজাল-বিজড়িত ঘনবাক্যবনে' প্রবেশ 
করে লাভ নেই। উপকরণ যেখানকারই হোক, তাকে আত্মসাৎ 
করে সম্পূর্ণ নিজন্বভাবে স্থপ্টি করে নেওয়ার কৃতিত্ব আরব জাতিরই 
_নানা পুষ্পোস্ভান থেকে বীজ আহরণ করে তারা “মুরভি-কানন? 
নির্মাণ করেছেন। তার উপর আর-কারো কোনো অধিকার নেই। 

এই গল্পগুলি আরব জীবন ও সংস্কৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে, 
মাত্র রূপাস্তরিতই নয়-_এর! জন্মাস্তরিত হয়েছে । গঙ্গার তরঙ্গ এসে 
মিশে গেছে তাইগ্রীসের জল-কল্লোলে, নিশাপুরের আলোকমালায় 
বোগদাদের পথে পথে জ্বলে উঠেছে বূপের দীপান্বিতা, বারাণসীরাজ 
্রন্মদত্ত খলিফ1 হারুণ-অল-রশিদরূপে নবজ্জন্ম লাভ করেছেন, 
তক্ষশীলার অভিমুখী সার্থবাহদল গতি পরিবর্তন করে ক্যারাভ্যান 
হয়ে যাত্রা করেছে আলেক্জান্দ্রিয়ার দিকে । মালবভূমির আকাশে 
সন্ধ্যার রক্তরাগ নামলে-__গজাজিন-পরিহিত শঙ্করের সাহ্ধ্য-নটন 
মহাকাল মন্দিরে সাঙ্গ হয়ে গেলে, পক্ষজন্থুন্থবরঠিত বাতাসে গৃহাঙ্গনে 
বসে যে গ্রামবৃদ্ধের “উদয়ন কথা” শোনাতেন, তারাই “রাভি'তে 
পরিণত হয়ে মরু-নক্ষত্রের শীতল কঠিন আলোয় বেদুয়িনের তাবুতে 
শোনাতে এসেছেন “সিন্দবাদ নাবিকের গল্প”, “সিম্কুসম্ভবা জলনার 
'এবং বদর বসিমের কাহিনী”, “মআর্দেশির আর হারুণ-অল-মুফুসের' 
রোমান্স, 'গরীৰ ও আজীব' নামে এক বিস্ময় ও রোমাঞ্চ মিশ্রিত দীর্ঘ 
উপন্থাস, “ঘনিম-বিন.আয়ুব আর জোবেদার ঈধ্যাহতা 'কুতু-অজ- 
কুলুবে'র ঘটনা-বিচিত্র অপরূপ প্রেমকথা । 

আরব্য উপন্যাসে জীবজস্তর গল্প আছে, কৌতুক কাহিনী আছে, 
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অদৃষ্টের লীলা আছে, ইসলাম ধর্মের খুঁটিনাটি বিবরণ ও বিশদভাকে 
তার মহিমা প্রচার আছে, প্রেম-লালসার ইতিবৃত্ত আছে আর স্বপ্ন, 
আছে । যেমন এতে অতি বাস্তব দৈনন্দিন জীবনগত আলেখ্যের 
অভাব নেই, প্রাত্যহিক ক্ষেত্রে মানুষের মৃঢ়তা-মূর্খতা নিয়ে যেমন এর 
পাতায় পাতায় উচ্ছলিত কৌতুক, তেমনি রাজা-রাজকন্যা, জিন- 
ইক্রিত- মন্ত্রসদ্ধ আংটি, যাহকর, যাছ-ই গালিচা, মায়া নগরী-__এর! 
সকলে মিলে এখানে যে কল্প-জগতটি তৈরি করেছে, তার তুলনা 
পৃথিবীর সাহিত্যে কোথাও নেই । 

আলিফ লয়লার সূচনা যত আগেই হোক-_-এর সামগ্রিক 
রূপটি গড়ে উঠেছে মোটের উপর দ্বাদশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যে। এই সময় সার পৃথিবীতেই এক অপূর্ব রোমান্সের কাল। 
তখন মার্কো পোলো উপস্থিত হয়েছেন এশ্বর্ধ আর রহস্যভরা 
কুব্লাই খানের অতিকার রাজ-দরবারে__চীন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে, 
মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে পৌছেছেন পারস্তে ; আবার 
তারই প্রেরণায় কতকাল পরে সাস্তা মারিয়ার বিদ্রোহী নাবিকদের 
কোনোমতে আয়ত্ত করে আর্ত দৃষ্টিতে ক্রিস্তোফার কলম্বাস সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে আছেন তটরেখার প্রত্যাশায়, দিকৃ-চক্রবালে অভয় 
তার আনন্দের বার্তা দিয়ে একটু একটু করে ফুটে উঠছে সান 
সাল্ভাদর। অপরিচয়ের ইন্দ্রজালে ঘের! প্রাচ্য পৃথিবীর হাতছানি 
__তারই আকর্ষণে ব্যবসায়-বাণিজ্য-আবিষ্কারের দূরাভিযান ; এক- 
দিকে ক্রম-বিলীন প্যাগান সভ্যতার মাঁয়া-কুহেলি, অন্তদিকে দি্ি- 
জয়ী রাজপুত্রের মতো! অসম-সাহসিক জয়যাত্রা--এই দ্ৈত-প্রবাহের 
সঙ্গমেই রোমান্সের তরঙ্গ-লীল ফেনিল হয়ে উঠেছে। আরব্য 
উপন্তাসেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি । ' যদিও পঞ্চদশ শতকে ইয়োরোপে 
*আল্হাম্রা”-অষ্টা মুরশক্তির মৃত্যুর ঘণ্টা বাজতে আরম্ত হয়েছে-__ 
«কোর্ট অব দি লায়ন্সের' শুভ্র-মর্মরে রক্তের ছাপ একে দিয়েছে, 
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ক্রীশ্চান সৈন্যের বর্ধর তরবারি, তবু প্রাচীভূমিতে তার মহিমার 
রাজছত্র তখনো শোভমান। 

আরব আর সাহারার মরুভূমির মধ্য দিয়ে উষ্বাহিনী নিয়ে 
চলে বণিকেরা 7; যাযাবর বেদৃয়িমেরা যাপন করে উদ্দাম জীবন 
মরু-নগরীর উপরে রাত্রি নামে_-সরাইখানায় রাতজাগা উটের 
পায়ের আওয়াজ আর খেজুর পাতার মর্মর নিশীথ-প্রহরীর মনে 
এক ছুর্বোধ আতঙ্কের স্থষ্টি করে। কী রহস্তময়-কী বিচিত্র এই 
মরু-বিস্তৃতি ! তৃষ্ণর্তের সামনে মরীচিকার হাতছানি বয়ে আনে 
__সে মরীচিক। হয় “মায়ানগরী', সাইমূমের মৃত্যুবাত্যা ছুটে আসে 
আকাশ অন্ধকার করে--যেন সূর্যকে বিশাল ডানায় ডেকে নেমে 
আসছে হিংত্র “রখ পাখি; দিনের প্রচণ্ড উত্তাপ রাত্রির 
হিম-জর্জরতায় পরিণত হলে তাবুর মধ্যে জড়োসড়ো-হয়ে-থাকা 
মানুষ কান পেতে শোনে £ সীমাহীন মরুশয্যার বুকে সারিবদ্ধ 
বালিয়াড়ীর গায়ে বাতাস অদ্ভুত ধ্বনি তুলছে-যেন সলোমনের 
বন্দী-শিবির থেকে যুগান্তের পরে মুক্তি-পাঁওয়া ইফ্রিত-বাহিনী 
তালে তালে দামাম! বাজিয়ে এগিয়ে আসছে তাদের দিকে । অতীত 
মিশরের ভগ্রমন্বিরে আইিস-ওসিরিস প্রহর জাগে, কাল-পুরুষের 
মতে! সময় গোণে স্ফিংস আর কুটিল-কৌতুকে কোন কুট-প্রশ্নের 
কথ ভাবতে থাকে ; পিরামিডের নিষিদ্ধ গর্ভে হাজার হাজার 
বছরের মনিরা চমকে জেগে উঠে চকিত নিঃশ্বাস ফেলে, ওয়াণ্ডারিং 
জুয়েস্‌ মৃত্যুহীনা সাঁলোমে অন্ধ বিদ্বেষের জ্বালায় পিশাচীর মতো। 
বুঝি ক্রিয়োপাত্রার সমাধির সন্ধান করে বেড়ায় ! 

আবার আরব বণিকের জাহাজ চলে মাদ্রিদের উদ্দেশে, আসে 
কালিকটের বন্দরে, বংগাল-কি-খাঁড়ী বেয়ে পৌছোয় পর্ভুগীজদের 
বহু-বাঞ্কিত “মহাঁবন্দর' চট্টগ্রামে, মালয়-স্থমাত্রা-ষব দ্বীপে পাড়ি 
জমিয়ে জাহাজ উথাল্‌-পাথাল ছুলে ওঠে চীন-সমুদ্রের কালাস্তক 

৭ 
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ঝড়ে। অজানা সমুদ্র, অচেনা দ্বীপ, অপূর্ব জীবজন্ত, অপরিচিত 
মানুষ আর অপরিসীম বিপদ। প্রকৃতি আর অতীত--প্রলোভন 
আর অভিযান-_গল্লের পর গল্পের কল্পজগৎ রচনা! করে যায়। এই 
মনোভঙগি--এই নিসর্গগ এই পরিবেশ_ এরা মায়া-রাত্রির মোহ- 
কাহিনীকে অবলীলাক্রমেই আহ্বান করে আনে । এমন-কি, ১৮৫২ 
সালেও আরবের মাটিতে দীড়িয়ে, দিনাস্তিক আলোর দিকে চোখ 
মেলে বার্টনের মনে হয় £ 


“] 59090 18021 5০ 01291891005 51515, 11) 21) 211 259 £1011003 
85 26061, 11056 ৮০: 01:62) 15156520015 5191110 11155 519911511776 
৮1116. 00002103012 1 52৮৮ 0০ ০৮০1711)6 5021 1)91181175 11106 & 
501109116 0000 006 0016 00100 016 006 চ7250010) 91170807061); 2100 
006 2002181057 0:81)5187£10111)£ 2100. 61:251)001701106, 28 05 109.£10, 
00610000615 2100 10820 1622601:65 0৫ 006 5021506 11000 ৪. 915 
12110 110 10) 2. 1161)6 10101) 176৮2] 51111072501 006 00161 50115 
0: 5925. 3১ 


রোমান্স আর রূপকথার সমস্ত এশ্বর্য সত্বেও আরব্য উপন্যাসেরও 
মর্মবাণী হল নারী-চরিত্র বিনিণয়__তার ছলনা, তার পাপ, তার 
শঠতা, “ক্রুটের প্রতি আসক্তির চিরস্তন অপবাদ প্রমাণের প্রয়াস। 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত শহরজাদী নারীর মহিমা ও পবিত্রতার উজ্জ্বল 
প্রতীকরূপেই এক হাজার এক রাত্রির কাহিনীর উপরে যবনিকা 
টেনে দিয়েছেন, তবুও আরব্য উপন্যাস প্রহেলিকাময়ী স্ত্রী-চরিত্রের 
রহস্তোন্েদেই বিভ্রান্ত । 

বিশ্বাসহন্ত্রী ছুই রাজমহিষী এবং ফলে সংসারবিরাগী ছুই 
রাজভ্রাতাকে নিয়ে আরব্য উপন্তাসের কথামুখ (সংস্কৃত-সাহিত্যে 
রাজা ভর্ভৃহরির বৈরাগ্য ম্মরণীয়)। শাহরিয়ার এবং শাহ জমান 
ফকিরি নিয়ে তীর্থ যাত্রায় বেরিয়ে পড়েছেন। পথে দেখা ভয়ঙ্কর 
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ইঞ্রিতের সদা-সতর্ক প্রহরায় বন্দিনী সুন্দরী নারীটির সঙ্গে । নিদ্ডিত 
ইফফ্রতের পাশেই যথেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়ে মেয়েটি প্রমাণ 
করেছে, পুরুষ যতই প্রচণ্ড হোক-__ঘতই প্রবল থাক তার সতর্কতা-_ 
ব্যভিচারিণী নারীর কাছে সে সব কত তুচ্ছ ১। 


ইফ্রিত-প্রণয়িনীর মুখেই আরব্য উপন্যাসের ফ্রুবপদ শোনা গেল £ 
“বিশ্বান কোরোনা নারীকে ; বিশ্বাস কোরোনা তাদের শপথকে, 
কারণ তাদের প্রেম বা বিরাগ নির্ভর করে তাদের কামনার উপরেই ; 
তাদের প্রণয় মিথ্যা-_-কারণ বিশ্বাসঘাতকতা লুকিয়ে রয়েছে 
তাদের বেশ-বাশের অস্তরাল 
ইয়ুস্ুফের কাহিনী স্মরণ রেখে সতর্ক থাকো, নিজেকে রক্ষা করো 
নারীর ছলনা থেকে-_ 
এ-কথা কি ভেবে দেখছনা যে নারীর সাহায্যেই আদমকে 
স্বর্গ থেকে উৎখাত করেছিল ইব্‌ লিণ ?” ২। 
উক্তিটি পঞ্চ-তন্ত্, হিতোপদেশ ও শুক সপ্ততিরই প্রতিধ্বনি । 


শস্পরণ 


১। অনুরূপ অন্ততঃ ছুটি কাহিনী 'কথাসরিৎ-সাগরে' পাওয়া যায় । দশক লম্বক, ৬৩ তরঙ্গে 
শ্রীধরের উপাখ্যানে দেখ! যায়, জলপুরুব তার ছুট স্ত্রীকে মুখের মধ্যে রেখে পাহারা দিত, মাত্র 
ধিলাসের প্রয়োজনে বাইরে আনত। নে ঘুমিয়ে পড়লে দ্বিতীয়া স্ত্রী একদা ব্রাঙ্ণ যণোধরের প্রা 
ভিক্ষা করে৷ যশোধর তাঁকে তিরস্কার করলে, সে বলে, আমি শত পুরুষের সঙ্গে মিলিত হয়ে ছি, এই 
দেখ তাদের নানাঙ্কিত অন্ধুরী। যশোধর অবশ্ঠ তার প্রস্তাবে সম্মত হয় নি। 

দ্বিতীয় গল্লেও (দশম লম্বক, ৬৪ তরঙ্গ) জনৈক মাগ নিজের স্ত্রীকে অনুরূপ ভাবে বদন-বিবরে 
রক্ষা করত এবং সধদ! দৃষ্টি রাখত। কিন্ত এত সাঁবধানত! সন্বেও তাঁর অদতী স্ত্রী পতির নিদ্রাবকাশে 
৯৯ জুন পুকষের সঙ্গ লাভ করে । একজন পথিকের সঙ্গে শততম প্রণয়ের পরে সে ধরা পড়ে এবং 
তার প্রাণ বিনষ্ট হয়। এটি সম্ভবত প্রথম গল্পেরই রূপাপ্তর। আরব উপস্তালের হুচশাহ্ত্র এখান 
থেকেই গ্রহণ কর] হয়েছে। “কথাসরিৎ-সাগরে' চুষ্ট স্ত্রীরা! যথাযোগ্য শান্তি পেয়েছে, কিন্তু ইঞ্রি ত- 
নায়িক। ধরা পড়েনি। জলপুরুষের স্ত্রী বা নাগবধু এই আরবীয় কাহিনীর মেয়েটির কাহাকাছিও 
যেতে পারে না-রাজন্রাতাদের সানিধ্লাভের পর তার প্রণয়ী সধ্যা ঈ্াড়িয়েছে ৫৭২ জন! প্রসঙ্গ ত 
'বন্ধনমোক্চ জাতক '--ইতঃপূর্বে যা আলোচিত হয়েছ, জষইটব্য | মনে হয়, এ মবের একটি আবধিবীজ 
দেখানেই বিগ্তমান। চীলেও অন্ুপ্ধপ প্রাচীন গল্পের সন্ধান মেলে £ 
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জ্ঞানবৃক্ষের ফল আন্বাদন করে ছুই রাজাই নিজ নিজ রাজ্যে ফিরে 
গেলেন। তারপর ছুজনেই প্রতি রাত্রে একটি করে স্ত্রী গ্রহণ করেন 
এবং পরদিন সকালে তাকে বধ করেন। শেষে শাহ রিয়ারের রাজ্যে 
বিবাহযোগ্য। কন্টার অভাব ঘটল। অর্ধেক কন্তা এক রাত্রির বেগম 
হয়ে বেহেস্তে (অথবা দৌজখে) প্রস্থান করেছে, বাকী অর্ধেক বাপ-মার 
সঙ্গে দেশ ছেড়ে পলাতকা। এই সংকট মুহূর্তে বন্তা-সংগ্রহের, 
চেষ্টায় উজীর যখন চোখে অন্ধকার দেখছেন, এমন সময় এগিয়ে 
এলেন স্বয়ং উজীরেরই কন্যা শহরজাঁদী ( নাগরিক” )। এই 
শহরজাঁদী ছিলেন অত্যন্ত বিছ্বধী--:615060 00০ 1001, 21010815, 
8100 1656010905 ০0 10100060117 101769) 9120 0০ 5001:169, 
০3101092100 11751810025 01 10520190076 200 006 
1065 ৮ এ ছাড়াও অতীত ইতিহাসের হাজার বই তার পড়া 
ছিল, “9150160. 012119500175 3170 01) 501017063) 21:65 2100 
20001091191)1001)6 7 20 9130 ড93 01585810 2100 1301169, 
155 210 ৮10১১ ০111620. 900 ০]11-01200. ১1 এই 
সবগুণান্িতা নারী প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যেমন করে হোক, এই নৃশংস 
নারীমেধ বন্ধ করবেনই । 

সেই রাত্রেই সঙয় কাটাবার ছলে তিনি ছোট বোন ছুনিয়াজাদী 
€( “বস্থমতী” )-কে শোনাতে শুরু করে দিলেন গল্প। ধীবর এবং 
সলোমনের মন্ত্রবন্দী জিনকে দিয়ে আরব্য উপন্যাসের কাহিনী আরন্ত 
হল। কৌতুহলী রাজাও [নজের অজ্ঞাতে কখন শহরজাদীর মুগ্ধ 
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শ্রোতায় পরিণত হলেন। গল্পের মধ্যে গল্প_আরো গল্পের চতুর 
বিশ্তাস। সেই গল্পের জের চলতে লাগল রাতের পর রাত-_শোনবার 
লোভে রাজাও নিজের প্রতিজ্ঞা পালন করতে পারলেন না । কেটে 
চলল দিনের পর দিন- মাসের পরে মাস--যখন মারুফ আর ফতিমায় 
এসে এই বিশাল কথাসমূহ সমাপ্ত হল, তখন শহরজাদী রাজার তিন 
সন্তানের জননী । চরিতার্থতায় পরিতৃপ্ত শাহ রিয়ার তাঁকে প্রধানা 
নৃহিধীর গৌরবে ভূষিত করলেন, ছুনিয়াজাদী হলেন তার অনুজ 
শহজমানের সমাদূত। বেগম। শাহরিয়ার এই অসামান্য গল্প- 
সাহিত্যের ভাগ্ডারকে বহুমূল্য গ্রন্থে বদ্ধ করে তার রাঁজকোষের 
মণি-মাঁণিক্যের সঙ্গে স্ঞচয় করে রাখলেন । 

কথাসাহিত্য স্থষ্টির অন্তরালে ছটি মৌল-প্রেরণার কথা আমরা 
পূর্বেই নিদেশ করেছি। একদিকে তার তার গতিবেগ--যেখানে 
দিগ্দেশ পরিক্রন। করে অর্থ আৰ সৌভাগ্য আহরণের সাধনা 7; আর 
একদিকে তার সামাজিক স্থিতিশীলতা-যার কেন্দ্রবিন্দু বিচিত্ররূপিণী 
নারী। রঙ্গে, রূপকথায়, লালসা-বামনায় আরব্য উপগ্তামেও এই 
ছুটি মৌলিক সত্যের্ই রূপায়ণ। 

সিন্দবাদ নাবিকের সমুদ্র-যাত্রার সাতটি সর্বজনবিদিত কাহিনী ১। 
এই বহিম্খী গতিবাসনার অভিব্যক্তি। স্থান সেই বাগদাদ-_ 
কাল সেই হারুণঅল্-রশীদের রাজত্বের যুগ। দরিদ্র শ্রমিক 
দিন্দবাদকে ধনী বণিক পিন্দবাদ দৈনিক এক হাজার করে ন্ব্ণমুত্র! 
দিয়েছেন আর একটি করে তার বিচিত্র সমুদ্র-বাত্রার কাহিনী 
শুনিয়েছেন। এই গল্প পৃথিবীর অন্যতম বহুল-প্রচারিত রূপকথা 
_-সিন্দবাঁদের সিন্ধুবিজয় একটি ব্বয়ং-সম্পূর্ণ ক্লাসিক সামগ্রী । ২। 

সত্যের সঙ্গে কল্পনার এমন মেল-বন্ধন বিশ্ব সাহিত্যে আর 


১1 13010970১৮০] ৬1) 2 47781. 


১০২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


ঘ্বিতীয়টি দেখা যায় কিনা সন্দেহ । সমুদ্রের অতিকায় তিমিকে দ্বীপ- 
খণ্ড বলে ভ্রম করা হয়তো অসম্ভব নয়, কিন্ত বু বছর ধরে জলের 
উপর একটানা ভেসে থাকবার ফলে মাছটির পিঠে গাছপালার পর্ধস্ত 
জন্ম হয়েছে (প্রথম যাত্রা )_-এমন কল্পনা আরব্য উপন্থাসের পক্ষেই 
সম্ভব। সামুদ্রিক অশ্বেরা জল থেকে উঠে এসে মর্ত্যের অশ্বিনীদের 
সঙ্গে মিলিত হয় এবং কাছাকাছি কোনো! রক্ষক না থাকলে তাদের 
জলের মধ্যে'টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করে-_এ তথ্য যত অবৈজ্ঞানিকই 
হোক, স্থান-মাহাত্যযে আমাদের বিশ্বাস করতে ভালোই লাগে। 
“রুধ্‌, (রক) পাখি হাতি ধরে এনে তার শাবকদের খাওয়ায় এবং 
সেই “রুখ? পাখির পায়ে পাগড়ী বেঁধে নিবিদ্বে বিশাল সমুদ্র পার 
হয়ে মণিসমাকীর্ণ অজগর উপত্যকায় পৌছোনোও বর্ণনার গুণে 
আমাদের কাছে অতিশয় স্বাভাবিক বলে মনে হয়। সেই সর্পভূমিতে 
মাণিক লাভের আশায় ভেড়ার মাংস ছুড়ে দেওয়া এবং ঈগলের বাসা 
থেকে মাণিক্য-উদ্ধার, এ যেন অতিশয় বাস্তব ঘটন। ( দ্বিতীয় যাত্রা )। 
গুহাবাপী সেই নরমাংসভোজী দেত্যের গল্প ইউলিসিসের সামুদ্রিক 
অভিষান্কে মনে করিয়ে দেয়। চতুর্থ যাত্রায় যার! নারকেলের 
তেল-মেশানো৷ খাবার খাইয়ে অবকাশমতো! ভোজনের উদ্দেশ্য গৃহ- 
পালিত পশুর মতো নাবিকদের লালন-পালন করে, তারা অদ্ভূত 
হয়েও আফ্রিকা এবং ফিজি দ্বীপের নর-খাদকদের সঙ্গে সত্য-সম্বন্ধে 
সংশ্রিষ্ট। “শেখ-অল-বহ্‌র? (519510) ৪1 991): ) সাগরবৃদ্ধ ( পঞ্চম 
যাত্রা ) কল্পনা হয়েও এমন সাহিত্যিক সত্যতা লাভ করেছে যে তাকে 
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আর অবিশ্বাম করা যায়না । ভারতবর্ষ সম্পর্কেও বেশ চমৎকার 
সংবাদ মেলে সিন্দবাদের প্রথম যাত্রার ঃ 
“565 6০010 608৮ 055 ০15 0৫ ৮81:1005 085065) 50096 12124 
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শেষোক্ত তথ্যটি বোধ হয় আজও আমাদের অনুধাবনযোগ্য ! 
দিন্দবাদের ভ্রমণ বৃত্তাস্তের মধ্য থেকে ছুটি বক্তব্যের সন্ধান মেলে । 
প্রথম কথা-_ছঃখ-বিভীষিকা-মৃত্যু যতই থাকুক, মানুষ কোনোদিনই 
তাদের কাছে পরাভব স্বীকার করে না; একটি সংকট থেকে ত্রাণ 
পেয়ে পরক্ষণেই সে আর একটির মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে। বিদ্বু- 
বিপ্দকে এমনিভাবে বীরের মতো৷ বরণ করতে পারলেই লক্ষমীলাভ 
হয়- মৃত্যুকে তুচ্ছ করতে জানলে তবেই মানুষ অপরিসীম স্ুখ- 
মৌভাগ্যের অধিকারী হতে পারে । আর দ্বিতীয় কথ! হল, দৈব। 
যে কমযোগী, এই দৈব প্রতিক্ষণই তার অনুকূল; যে বীরব্রত, তার 
ললাটে অনৃষ্ট এই কথাই লিখে দিয়েছে যে ছূর্ভাগ্যের আক্রমণ যতই 
করাল হোক--তার থেকে পরিত্রাণ সে পাবেই; লৌকিক বা 
অলৌকিক কোনো শক্তিই কখনে তাকে বিনষ্ট করতে পারে না। 
পুরুষকারের মহিমাঁকে স্বীকৃতি দিয়েও এই দৈব-নির্ভরতাঁ_ 
এ প্রাচ্য মানসিকতারই বৈশিষ্ট্য । আরব্য উপন্যাসে (সমগ্র 
প্রাচ্য সাহিত্যেই__“দশকুমার বিশেষ ভাবে স্মরণীয়) এই মনোধর্ম 
'আ্যারাবিস্ট* এবং “অরিয়েণ্টালিস্ট'-দের ভালো! লাগেনি। কিন্ত 
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প্রাচ্য-সাহিত্যের র্সব্যঞজনা ইয়োরোপের পণ্ডিতদের রুচিনির্ভর নয়। 
ঘুঁটে-কুড়নির ছেলে যদি হঠাৎ রাজা হয়ে ন! ওঠে ; মারুফ যদি 
চরম সংকটের মুখে জাছুকরা আংটি হাতে পেয়ে সমস্ত আপদ- 
বিপদের নিরসন ঘটাতে না পারে, তা হলে পুর্ব-পৃথিবীর মানুষ 
তৃপ্তি পায়না । ইয়োরোপীয় চিন্তায় দৈব গ্রীকব্ট্যাজিডীর স্যষ্টি 
করে, শৌর্ধবীর্য রচনা করে রোমান্স আর শিভাল্রির কাহিনী; 
আর প্রাচ্য-জগতে এই ছুইয়ের মিলনে গড়ে ওঠে আরব্য উপন্যাস 
-দশকুমার চরিত । 

কৌতুক এবং নিছক রঙ্গমূলক কথার অভাবও আলিফ. লয়লায় 
নেই। “গোহো"র গল্পগুলি কখনো কখনো মাত্রারিক্ত অশোভন, 
কিন্ত এই এগোহো? চরিত্রটি একেবারে গোপাঁল-ভাড়ের স্বশ্রেণীয়। 
জ্যোতিষশী স্ত্রবিশারদ ধুরন্দর নাপিতের পাল্লায় পড়ে উজীরকন্ঠার্‌ 
উদ্দেশে অভিসারযাত্রী যুবকের হাত-পা ভাঙার কাহিনী প্রহসনের 
অসামান্ত উপকরণ। আবু হোসেনের এক দিনের বাদশাহী 
প্রবাদে পরিণত হয়েছে । কু এবং দজির গল্প অমর । রোম্যান্টিক 
স্বপ্নরবিলীমের উপর তীব্র আঘাত আছে সেই মৌলবীর গল্পে--যে 
অচেনা পথিকের ছু লাইন গান শুনেই অচিন্‌ প্রিয়ার প্রেমে পড়েছিল 
এবং কিছুদিন পরে আবার ছু-লাইন গান শুনে নাঁদেখা প্রেয়ুসীর 
মৃুত্যুশোকে ফকিরের বেশ ধরেছিল । ১। ভারতীয় 'ত্রাহ্মণ শক্তু 
কলসকথা” ক্ষৌরকারের পঞ্চম ভ্রাতার গল্পে নব রূপায়ণ লাভ করেছে, 
কিন্তু বলতে বাধা নেই 7দবান্বপ্ন বিলাসী অল্নশ্‌শর দেবশম' 
ব্রাহ্মণটির চাইতে বহুগুণে সুন্দর ও সরস হয়ে উঠেছে। কাচের বাসন 
বিক্রী করে অল্নশ্শর ক্রমে ক্রমে লাখোপতি হবে, তারপর যেন 
নিতান্ত অনুগ্রহ করেই সে উজীর-এ-আজম্-এর কন্ঠার পাণিগ্রহণ 
করবে। কিন্তু সে তখন এমন এক উধ্ব লোকে উঠেছে যে বিয়ের 


অত সর এত পর জেন 
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পরেও সহজে উজীরকন্তাকে পাত্তা দেবেনা । তার কল্প-কামনার এই 
বিবরণটি এতই অসামান্ত যে অংশবিশেষ উদ্ধৃতির প্রলোভন দমন করা 
করা অসম্ভব। বার্টনের ইংরেজিই তুলে দিচ্ছি-_অন্ুবাদের অনুবাদ 
করে লাভ নেই £ 
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সেই পদাঘাতের ফলে কাচের বাসনগুলো মাটি আছড়ে পড়ে 
টুকরো! টুকরো, এবং উজীরকন্তা দূরে থাক-_-সেদিনের রুটির পথও 
বন্ধ হল। অনুরূপ আরো একটি গল্পও পাঁওয়া যায় ফকির এবং 
মাখনের পাত্রে ২। 
কথাসরিৎ-সাঁগরে বররুচিপত্বী উপকোঁশ কী চাতুর্-সহকারে তার 
চারটি প্রণয়াকাজ্ষী--রাঁজসচিব, রাজপুরোহিত, বিচারপতি এবং 
বণিককে চূড়ান্ত লাঞ্চনা করেছিলেন, প্রথম লম্বকের চতুর্থ তরঙ্গে তার 
উপাদেয় বৃত্তান্ত আছে। আরব্য উপন্যাসেও গল্পটি গৃহীত হয়েছে । 
এর নায়িকা অবশ্য উপকোশার মতো! সাধবী নয়_-সে তার কারারুদ। 
প্রেমিককে যুক্ত করবার জন্য অনুরূপ কৌশলে কাজী, উজির, ওয়ালী 
স্ুত্রধার এবং স্বয়ং স্থলতানকে পর্যন্ত কাঠের বাক্সে বন্দী করেছিল। ৩। 
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সুর্খের গর্দভ-হরণের কাহিনী ১। ছাগবাহী ব্রাহ্মণ ও প্রবঞ্ধকদের গল্প 
থেকেই অন্ুভাবিত; কিন্তু আরবের গল্প-কথক এটিকে আরো বিস্তৃত 
এবং সরস করে তুলেছেন। আরব্য গল্পটির সারাংশ এই রকম £ 

একটি অতি সরল ব্যক্তি তার গর্দভের গলায় দড়ি বেধে টেনে 
নিয়ে চলেছে । তাই দেখে কয়েকজন শঠ ঠিক করল, এই গাধাটা 
তার কাছ থেকে বাটপাড়ি করে নিতে হবে। একজন এসে গাধার 
গলার দড়িটি খুলে নিলে, অপর এক ধূর্ত সেই দড়ি নিজের গলায় 
জড়িয়ে লোকটির পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগল । সরল ব্যক্তিটি এক 
সময় পেছনে তাকিয়ে নিদারুণ ভাবে চমকে উঠল; তার গাধা 
কোথায়__এ যে মানুষ! ঠক তাকে বললে, চমকে যেয়ে। না-- 
আমিই তোমার সেই গর্ভভ। আগে আমি মানুষই ছিলাম । কিন্ত 
মদ খেয়ে একদিন মায়ের গায়ে আমি হাত তুলেছিলাম। সেই পাপে 
এতদিন গাধা হয়ে কাল কাটিয়েছি__এইবার আমার শাপমুক্তি 
হয়েছে” নির্বোধ সেই কথাই বিশ্বাস করল এবং না বুঝতে পেরে 
গাধারূপী লোকটির উপর এতকাল যে গীড়ন-অত্যাচার সে করেছে, 
তার জন্য ক্ষমা চেয়ে তাকে বিদায় দিলে। 

কিছুকাল পরে আর একটি গাধা কিনতে সে হাটে গেল ; গিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এক জায়গায় চোখে পড়ল, তার সেই পুরোণো 
গাধাটিই আবার দড়ি পরে সেখানে বিক্রীর জন্য এসেছে । দেখেই সে 
আতকে উঠে বললে, “কী সর্বনাশ, এতদিন এত ছৃর্ভোগ সয়েও তোমার 
শিক্ষা হয়নি-_আবার তুমি মদ খেয়ে মায়ের গায়ে হাত তুলে গাধা 
হয়ে গেছ? কিন্ত দোহাই ঈশ্বরের__আর আমি তোমাকে কিনতে 
যাচ্ছি না।” 

এই সব রসগল্পের ফাকে ফাকে আছে নারী-চরিত্রের লীলাপ্রসঙ্গ ৷ 
নাপিতের স্থুল-মস্তিষ্ক এবং বিকলাঙ্গ দ্বিতীয় ভ্রাতাটিকে নিয়ে বৃদ্ধা দূতী, 





আ আনম টপ উরে 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১০৭" 


উজীরের লীলাচটুলা নন্দিনী আর তার সহচরীর! যে মারাত্মক 
01801০8] 3০1০-এর অনুষ্ঠান করেছিল, তা! রুচি ও শীলতার সমস্ত 
মাত্রা উল্লঙ্ঘন করলেও আরব্য উপন্তাসের মূল উদ্দেশ্যের অন্ুপুরক। 
জনৈক দরিদ্র বণিকের প্রেমে পড়েছিল খলিফ। হারুন-অল্‌-রশীদের 
মহিষী জুবেদার জনৈক! সহচরী ; অনেক ছুঃসাহসিক কীতিকলাপের 
পরে দুজনের বিবাহও হল-_কিন্তু গল্পটি সেখানেই শেষ হল না; বাসর 
রাত্রে বিশেষ ধরণের মাংসের ঝোল (0501011-55000 001769110 
01010106185 (58505) খেয়ে হতভাগ্য বণিক হাত ধুতে ভুলে 
গিয়েছিল বলে কুপিতা স্ত্রী তার হাত-পায়ের বুড়ো আঙুল কেটে 
তাকে শাস্তি দিলে__রাজসথীর সুক্ষ্ম রুচির মূল্য যে স্বামীর আঙুলের 
চাইতেও অনেক বেশি- সেটাই প্রমাণিত হল গল্পে । 
নারী-চরিত্রের ছুজ্ঞে মতা, তার ছলন।-প্রবঞ্চনার কাহিনী, “[.8165 
10৮ 7010669”- এই সমস্ত সত্যের উপস্থাপনা আরব্য উপন্তাসের 
অগণিত গল্পে রয়েছে । উপক্রমণিকাঁয় যাঁর সূত্র, একের পর এক 
গল্পে তার ভাত্বপ্রয়োগ । পাঠকমাত্রেরই সে-সব গল্প সুপরিচিত। 
রাজপুত্রকে মন্ত্রে পাথর করে যে ডাকিনী স্ত্রী কুষ্ঠরোগগ্রন্ত 
কুৎসিততম কাক্রীর সেবা করত-_-তার সেই একটি গল্পেই নারী- 
সম্পকিত মনোভঙ্গির চরম রূপ পাওয়া যাবে। ১। নারী-সম্বন্ধে চূড়ান্ত 
অশ্রদ্ধেয় উক্তি রামায়ণ থেকে মন্ু-বিষুশর্স। সর্বত্র বিদ্যমান__ইস্লাম 
বলেছে, স্ত্রীলোকের আত্মা নেই এই সব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী এমন 
সমস্ত গল্প আরব্য উপন্তাসে আছে-_রুচির দিক থেকে যাদের পুনর্র্ণনা 
ছুঃসাধ্য। এ সেই পিতৃতান্ত্রিক সমাজের আদিম সংশয় এবং বশারই 
অভিব্যক্তি। 
আরব্য উপন্যাসে নারীকে নিয়ে কল্পনার ইন্দ্র রচনা হয়েছে__. 
8. বিকলাঙ্গ পুরুষ এবং কুষ্ঠরেগীর প্রতি মাগীর কুটিল আকর্ষণের একাধিক গল্প “পঞ্চ-তন্ত্' 
“কথা! সরিৎ-সাগরে'ও অছে। 


১০৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কখনো! কখনো পুরুষ চরিত্রের চাইতে তারা অনেক বেশি সমূজ্জল 
এবং প্রাণদীপ্ত। যাছুপুরীর রহস্তলোক থেকে মায়ার অবগুঞ্ঠন 
টেনে তারা বেরিয়ে এসেছে, অতীন্দ্রিয় জগতের অন্ধকার পথে 
সোনার প্রদীপ হাতে তারা অগ্রচারিণী, তাদের সব সময়ে যেন 
বাস্তবে স্পর্শও করা যায় না। আরব কবির কল্পনায় এই নারী 
কখনো সন্ধ্যার মেঘমায়ায় অপরূপ-আবাঁর কখনো বা বীভৎসতম 
পাপের প্রতিমৃতি। পিতৃতান্িক্ক সমাজের ছুঃসহ ঘ্বণা তাদের নিয়ে 
মধ্যে মধ্যে অবিশ্বাস্য বিভীষিক1 রচনা করেছে; তারা ডাকিনী- 
তন্ত্রের আশ্রয় নিয়ে কখনো পিশাচের সঙ্গে শবদেহ আহার করে- 
কখনে মন্ত্রবলে স্বামী বা প্রেমিককে জন্ত-জানোয়ারে রূপান্তরিত 
করে-_কখনো সমস্ত নীতিবোধকে বিকট ব্যঙ্গে বাতাসে উড়িয়ে 
দেয়। 

ভারতীয়দের মতোই চিন্তাধারায় নারীসম্পর্কে ছুটি পরম্পর 
বিরোধী স্রোত এসে মিশেছে আরব্য সাহিত্যে । একদিকে সমুচ্চ 
ভাষায় স্তবন্তরতি, অন্তদিকে সমুগ্যত ধিকার ; কখনো মুগ্ধ কবির 
দৃষ্টিতে নে ধ্যানপমুদ্র-সম্তভবা উর্বশী, কখনো বা নিরকস্ত দ্বারো । শিল্পী 
তার বন্দনা রচনা করেন, ভ্রকুটি-কুটিল প্রবীণ মৌলভী তারম্বরে 
আর্তনাদ করেন £ বনাশ__ওখানে সাক্ষাৎ মৃত্য! 
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আরব্য উপন্তাসের গল্পের পর গল্পে এই দ্বিধারাঁর মিলন । 
ইয়োরোগীয় পণ্ডিতের বলেছেন, আরব্য উপন্যাসে প্রেম নেই, 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৩৯ 


কেবল লালসারই উচ্ছলতা বিদ্ধমান। দেহাতিগ রাগরঞ্জন নেই-_ 
আছে সু জৈব-বাসনার হিং উল্লাস। নিঃসন্দেহে বলা যায়, এই, 
সিদ্ধান্তের অনেকটাই অন্যায় অপবাদ। এ-কথা ঠিক যে আরব্য 
উপন্তাসে দেহলীলার বিবরণ কখনো-কখনে। অতিমাত্রায় নগ্ন, স্থানে- 
অস্থানে অকারণেই লালনাকে উত্তেজিত করা হয়েছে। কিন্তু পৃথিবীর 
কোন্‌ দেশের মধ্যযুগের সাহিত্য এ থেকে মুক্ত ? প্রাচীন ক্লাসিকের 
কথা ছেড়েই. দেওয়া! যাক, আধুনিক ইয়োরোগীয় গল্প-সাহিত্যের 
আঙ্টা বোক্কাচ্চোর এমন রচনা আছে, যা বিকৃততম রুচিহীনতার 
নিদর্শন__অথচ বোকাচ্চোর গৌরব তাতে ক্ষুপ্ণ হয়নি। র্যাব্ল্যা 
(0২9191915)-কে ফরাসী গগ্ভের জনক বল। হয়-কিন্তু তিন-চারশো! 
বছর ধরে তাকে কেন %91061%০৭৮ করে রাখা হয়েছিল ? ( এখন 
অবশ্ঠ সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত চলেছে ।) দেহ-সম্পকিত স্ুরুচিবোধ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই গড়ে উঠেছে। ইংরেজি সাহিত্যের 
আদিপুরুষ জিওফে চসার থেকেও ম্বাকারজনক উদ্ধতি আহরণ করা 
সম্তব-_রেস্টোরেশন যুগের সেডলি-উইচার্লী-কন্গ্রেভের রুচি প্রসাগ 
যে কোনে ইংরেজ মাথা নত করবেন। এমনকি সেদিনও “হিউমান 
কমেডি'র রচয়িত| বিশ্ববিখ্যাত বাল্জাক্‌ অকম্পিত লেখশীতে 
[1:01 50010195” রচনা করে গেছেন । 

আরে! স্মরণীয় যে আরব্য উপন্যাম মাত্র গল্প-সংগ্রহই নয়! 
এ একাধারে আনন্দ ও শিক্ষার পুর্ণপাত্র ; এতে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ 
_এই চতুর্বর্গেরই সম্যক আরাধনা কর! হয়েছে, কোনোটিই 
উপেক্ষিত হয়নি । প্রাচ্য-মীনুষ যে কেবল বামনা-পরবশ, তার যে 
চিত্ত সংযম নেই--এই নিন্দার জবাবে আরব্য-কাহিনীর “ঘনিম- 
বিন-আয়ুবের” গল্পটিই স্মরণ করা যেতে পারে। কুত্‌-অল্-কুলুবকে 
মৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করিল ঘনিম-_ছু জনে গভীরভাবে পরস্পরের 
প্রতি আসক্ত হল। কিন্ত খলিফার প্রতি আনুগত্যে নিজের সমস্ত 


১১৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


বাসনাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে ঘনিম, কুত্‌-অল্-কুলুবেরও চিত্ব-চাল্য 
“ঘটেছে-_-তবু যন্ত্রণায় জর্জরিত ঘনিম যে অবিশ্বাস্য আত্ম-সংযমের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে-_-তা৷ একমাত্র খধি-তপম্বীরই যোগ্য, তা ভারতীয় 
'অসিধার! ব্রত'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। ১। ভোগের উদ্দামত। 
এবং ত্যাগের বিশালতা, প্রাচ্য-চরিত্রে এই ছুইয়েরই অসামান্ত 
নিদর্শন মেলে--তাই কথা সরিং-সাগর এবং পঞ্চ-তন্ত্রের রাজা, 
পরপত্বী উম্মাদিনীর রূপলালসায় দগ্ধ হতে হতে দেহত্যাগ করেন 
কিন্ত সমস্ত সুযোগ সত্বেও ধর্মভষ্ট হন্‌ না । 
কাহিনী-বর্ণনার ফাকে ফাকে প্র্াচ্যরীতিস্থলভ নীতিগ্নোকের 
বিন্যাসও আরব্য উপন্থামে আছে। তাদের তু একটি অনুবাদ করে 
দেওয়া যাক। | 
গোপন কথা প্রসঙ্গে : 
“গোপন কথা লুকিয়ে রেখো শুধুই নিজের তরে 
গোপন কি আর রয় মে গোপন বললে পরের কানে ? 
লুকিয়ে তুমি নিজেই যেটা রাখতে পারো নাকো! 
কেমন করে ভরসা করে৷ রাখবে সেটা পরে ?” ২। 
লোক-চরিত্র সম্পর্কে « 
“ধনী সে যে রসাল-তরু-_তার-ই পদতলে 
ফল কুড়োতে দলে দলে মানুষ এসে জোটে, 
ফলগুলি যেই ফুরিয়ে গেল, পাত্তাটি নেই কারো ঃ 
অন্ঠ কোনো তরুর খোজে অমনি তারা চলে ।” ৩ 
নীতিশ্লোক ছাড়াও আরব্য উপন্তাসের সৌন্দর্য ইতস্তত 
পরিকীর্ণ স্থৃপ্রচুর গীতিকবিতায়। বস্তুত গ্রস্টার দশম থেকে পঞ্চদশ 


সপ নট লি 
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শতক পর্বস্ত আরব জগতের প্রেম-কবিতা এবং সঙ্গীতের এখন 
মূল্যবান সুনির্বাচিত সংকলন অন্থাত্র ছূর্নভ। প্রচুর কামগীতি সত্বেও 
এদের অনেকগুলিই আতস্তরিকতায় এবং কবি-কল্পনার সৌন্দর্ধে 
আধুনিক কালেও সমাদর লাভের যোগ্য । আগেই বলেছি, 
আরব কবিদের কল্পনায় নারী এক বিচিত্র ভূমিকায় প্রতিষ্ঠ! 
পেয়েছে । কখনো সে দাসী, কখনো! রাজ-রাজেশ্বরী ; কখনে। 
পিশাচিনী-কখনো দেবী । তাই আরব্য রাত্রির গলে নারীকে বত 
কুৎসিত করেই দেখানো হোক, গানে তার মহিমময়ী রূপকেই 
অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 
ইয়োরোপে মুর সাম্রাজ্যের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আরব্য 
সঙ্গীতের প্রভাব অনিবার্য ভাবেই ছড়িয়ে পড়ে এবং ক্রবাছুর প্রেম- 
গীতিকার উপর প্রাচ্য-পৃথিবীর এই আবেগম্পন্দিত গীতিমালা এক 
নতুন প্রাণশক্তির সঞ্চার করে। ১। আরব্য উপন্যাসের পাতা 
থেকে এই সঙ্গীতের একটির অনুবাদ করে পিচ্ছি। আমার অনুবাদ 
দুর্বল এবং সে-ও ইংরেজি অবলম্বনে; মূলের সৌন্দর্য এতে সামান্াই 
পাওয়া যাবে, তবে এ থেকে আরব্য উপন্যাসের সঙ্গীত-রত্ব- 
ভাগ্ডারের কিছু আভাস হয়তো মিলতে পারে £ 
“চাদের মতন উদয় তাহার উদ্ভাসি' সারা নিশি 
কুপ্তবীথির শিরে শিরে তার রাতুল চরণ পড়ে; 
তারি' রূপালোকে স্ূর্য-কিরণ লভে নব-দীপায়ন 
গু£নহীন তার মুখছবি কৌমুদী ম্লান করে। 
গতগু্ঠন সে মাধুরী হেরি? বিমুগ্ধ সংসার 
লুটায় প্রণামে তারি ছুটি কম-কর-পল্লবতলে, 
১ 7006 ০০7০2] 0০0৮১ 100560) 8671565 105 01810 0০00 006 ১905, 
900 057 0025806 105010002 টিঢোটে 05601001150 00270610506 5091 
11550015170 830. 061109.0 ০0£ 56001005170 102৮6 100 06 0০966 01 09900200485 8 
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তারি নয়নের অশ্র-কণিকা ঝরে বাদলের মেঘে 
চকিত-চপল কটাক্ষ তায় বিজলী-শিখায় জলে ।” ১। 

'উতাইয়া” নামে কোনো অজ্ঞাত কবির রচনা থেকে গানটি 
সংগ্রহ করেছেন গল্পকার। কিন্তু এই গানটির দিকে লক্ষ্য করলেই 
বোঝা 'যাবে-_আরব্য উপন্তাসের লেখক নিছক 40810791190-ই 
নন। নারীর এই রূপবর্ণনা, বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্ষলক্ষ্মী উর্বশী 
এই অপরূপ ধ্যানচিত্র--এই আশ্চর্য উপলব্ধি-_একি মাত্র লালসা 
থেকেই আসে? এ শুধু দেহজ-বাসনার পরিপৌঁষকই নয়, এর 
গৌরব ব্বতন্ত্র-এর মহিমা আধুনিক লিরিকের সন্তাবনায়। 

উপকরণ ভারতবর্ষের__উপচার সংগ্রহ পারস্ত থেকে। পঞ্চ- 
তন্ত্র, “কথা সরিৎ-সাগর+, হাজার আকসান'_আরো কত জায়গায় 
যে এর খণ, সে কথা কেউ বলতে পারেনা । শহরজাদীর বিষ্ভাবত্তার 
পরিচয় দিতে গিয়ে আরব্য রজনীর কথাকার তো স্পষ্টই ইঙ্গিত 
দিয়েছেন যে তিনি বু উৎস থেকে তার কাহিনী-সম্ভতার আহরণ 
করেছেন। ত। সত্বেও, লেন ঠিকই বলেছেন, এ গল্প আরব জাতির 
সম্পূর্ণ নিজন্ব সামগ্রী-তাঁরই জীবনের সামগ্রিক প্রতিচ্ছবি। 
খলিফার অন্তঃপুর থেকে দীন-দরিদ্রের পর্ণকুটারের রূপটি পর্যন্ত 
গল্প-কল্পনার কাকে ফাকে সুতাক্ষ বাস্তবতায় পরিস্ষুট হয়ে উঠেছে। 
এই মরুচারী মানব-গোষ্টীর যেকোনো সামানক ইতিহাসের 
চাইতেই এই বইটি অনেক বেশি মূল্যবান। তাই এই মহৎ বিশাল 
সাহিত্য সম্বন্ধে পি. এইচ নিওবী বলেছেন £ 
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আর এই আরব-রাত্রির কাহিনীই ভবিষ্যৎ কালের উপন্তাস ও 
ছোটগল্পের ভিত্তি অনেকখানি রচনা করে দিয়েছে । ভল্ত্যারের 
জাদিগ, বোক্কাচ্চোর “দেকামেরন”, সারের ক্যাপ্টারবেরি 
টেল্স্”, আযাডিসনের পদ ভিসন অফ্‌ মীর্জা আর জনসনের “আল্‌ 
নশ.কর' সর্বত্রই আরব্য রজনীর মোহকজ্জল বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে । 


আরব্য উপন্তাসের পাশাপশি “2০1912) 78195 বা পারস্য 
উপন্যাসের কথা মনে আসে। একই হাজার আফসান থেকে 
উৎসারিত হলেও পারস্তের সংকলনটি আরব্য উপন্যাসের পর্বত 
এবং গল্পগুলিকে অভিনিবেশ সহকারে পড়লেই মনে হবে এগুলি 
সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর আগে এ-ভাবে শ্রথিত 
হয়নি । উপরন্ত মারো লক্ষণীয়, এ যেন আরব্য 
উপ্ন্তাসের জবাব হিসেবেই সংকলিত । আরবের কাহিনীতে নারী- 
বিদ্বেষী পুরুষের মনকে সতী-সাধ্বীর মহিমা! দ্বারা বশীভূত করা 
হরেছে আর পারস্তের গলে পুকষবিমুখিণী রাজকন্য। পরিশেষে 
পুরুষের মাহাজ্য হৃদয়ঙম করতে পেরেছেন । 

শাহ বিয়ীরের মতোই এ-সব গল্পের শ্রোত্রী হচ্ছেন কাশ্মীরের 
রাজনন্দিনী ফরোখনাজ। ফরোখনাজ ছিলেন অসানান্তা রূপবতী 
এবং পুরুষের মতো শক্তিশালিনী। প্রতি সপ্তাহে তিনি সখিদল 
পরিবৃতা হয়ে অশ্বারেহণে মৃগয়ীয় যেতেন। তার অলোৌকি ক 
সৌন্দর্য দেখবার জন্তে পথে লোকের এতই ভিড় হত যে রক্ষীরা 
অস্ত্রপ্রয়োগ করে জনতা নিয়ন্ত্রণ করত এবং তাতে বহু মানুষের 
প্রাণ যেত। অতএব সুলতান বাধ্য হয়ে কম্তার এই মারাত্মক মৃগয়া- 
লীল! বন্ধ করে দিলেন। ফলে ফরোখনাক্র সমস্ত পুরুষ জাতির 
উপরেই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। এর মধ্যে একদিন আবার বিচিত্র 
একটি স্বপ্নও দেখলেন তিনি। যেন কোনো মৃগ ব্যাধের জালে 

৮ 


'পারল্য উপন্যাস, 
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বন্দী হয়েছে আর মূগী তাকে প্রাণপণে মুক্ত করতে চাইছে । শেষে 
হরিণ মুক্তি পেল বটে কিন্তু হরিণী জালে জড়িয়ে পড়ল। অথচ 
হরিণীকে তখন উদ্ধার করা দূরে থাক--হরিণ উব্ব শ্বাসে নিজের 
প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল। 

ফরোখনাজের মনে হল, এ স্বপ্ন আর ক্রিছু নয়__পুরুষ-চরিত্রেরই 
প্রতীক। পুরুষমাত্রেই এমনি হীন এবং স্বার্থপর। নিদ্রাভঙ্গে 
সেইদিনই তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন জীবনে ক্ছ্রুতেই অধম পুরুষের 
পাণি গ্রহণ করবেন না। ১। 

ইতোমধ্যে হিরাটের রাজা তার সবগুণাদ্বিত পুত্রের জন্য 
ফরোখনাজকে প্রার্থনা করে বিবাহ-সম্ব্ধ উপস্থিত করলেন । কিন্তু 
কাশ্মীর রাজকন্যা কিছুতে বিবাহে সম্মতা নন। ভখন বাজার 
অনুজ্বায় ধাত্রী তাকে পুরুষের মহান প্রেম, আত ত্যাগ, শৌধবীর্ষ 
ইত্যাদির গল্প শোনাতে লাগলেন । এই গল্নগুলিই 0০13121 
[8195 পারস্ত উপন্তাস। গল্পের শেষে এক ধর্মবাজকের উপদেশে 
এবং নিজের স্বপ্নের বিপরীত একটি চিত্রদর্শনে, করোখনাজের মতি 
পরিবঠিত হল, তিনি বিবাহের বন্ধন স্বীকার করলেন । 

গল্লগুলি আরব্য উপন্যাসের অনুরূপ এবং ভুলনায় ছুর্ল। 
বররুচিপদ্ী উপকোশার গল্প আরব্য উপন্তাসের মতো পারস্য 
উপন্তাসেও রূপান্তরিত হয়েছে এবং উপকোশা হয়েছেন দামাস্কাসের 
বানু সওদাগরের পত্ঠী আরোয়া। ভারতীয় গল্পটির সঙ্গে আরবী 
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গল্পের চাইতে ফাঁসী গল্পটির সাদৃশ্য অনেক বেশি। তাই হওয়াই 
স্বাভাবিক, কারণ পারস্তের পথ দিয়েই ভারতের গল্প আরবে গিয়ে 
পৌছেছিল। 

প্.রস্ত উপন্যাসের আর একটি গল্প বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
পঞ্চ-তন্ঘের যে কৌলিক, বিষ্ণুর ছদ্মবেশ ধরে রাজকন্যা সুদর্শনার 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিল, তারই অভিনব রূপান্তর মালেক ও সেরেনার 
কাহিনী । এখানে গরুড় যন্ত্রের পরিবর্তে মালেক বাব্হার করেছে 
মন্ত্রপৃত সিন্দুক এবং বিষ্ণুর পরিবর্তে সে নিয়েছে সাক্ষাৎ মহম্মদের 
ভূমিকা । হিন্দু সাহিত্যে দেব-দেবী নিয়ে রলিকতার অন্ত নেই, 
পুবাণের দেবতা -প্রসঙ্গ বহু জায়গাতেই শোভনতার সমস্ত সীম! 
লঙ্ঘন করেছে-_স্থতরাং পঞ্চ-তন্ত্বের গল্পট সেদিক থেকে গঙ্গাজলের 
মুভাই পবিত্র । কিন্তু ধর্ম-সম্পর্কে--বিশেষত হজরত সম্পর্কে, 
অত্যন্ত নিাবান এবং গন্ভীর-চরিঝআওর মুসলনান অকম্পিত লেখনীতে 
/ন্্টি কী করে লিখে গেলেন তা ভাবতেই বিস্ময় লাগে। অবশ্ 
শেষ পর্যন্ত হিন্দু বিষ ভণ্ড কৌশককে ত্রাণ করেছিলেন__কিন্ত 
মুদলনান লেখক প্রবঞ্চককে নিকুতি দেননি_ ঈশ্বরের ক্রোধ জ্বলত্ত 
অগ্নিরূপে তার অপরাধের সমুচিত দণ্ড দিয়েছে । 

শিল্পহিসাবে পারস্য উপন্যান আরব্য উপন্তামের দীপ্তিতে 
নি্রভ হয়ে গেছে; তবে তা খেকেও অলন গল্প-কল্পনার আনন্দ 
নিশ্চয়ই কিছু পাওয়া যায়। আর এ ধরণের আনন্দ কোনোদিনই 
পুরোনো হয়ে যায় না! 

কিন্তু প্রাচ্য পৃথিবীর গল্প বগা এইবার ফুরিয়ে গেল। 

ভারতবর্ষের ভূমিকা আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, আরব শক্তির 
দিগ্বিজয়ী ইতিহাসও ক্রমে যান হয়ে এল ক্রীশ্চান শক্তির ক্রুদ্ধ 
পুনরভুযুদয়ে। স্পেন ও পর্তুগালের মিলিত আক্রমণে কিউটার 
হুর্গে ইস্লামী মহিমার শেষ চুড়েটি ভেঙে পড়ল ইয়োরোপে। 
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সমুদ্রের বন্ধুর পথ বেয়ে বিশ্বজয়ে বেরুল ইয়োরোপ | ধীরে ধীরে 
এশিয়ার আলে! নিবতে আরম্ভ করল। 

প্রথমে বাণিজ্যিক অরধিকার-_তাঁরপরে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা । 
নির্মম ভাবে লুন শুরু হল্গ প্রাচ্যের উপর। জাহাজের খোলে ভ্তি 
হয়ে রওনা হল সোন! এবং ক্রীতদাস। স্কাল আও ক্রস্বোন্সে'র 
কৃষ্-পতাকা জাহাজে উড়িয়ে জলদন্ত্যর উন্মাদ তাণ্ডব প্রাচ্য-বণিকের 
শেষ বহর ডুবিয়ে দিলে সনুদ্রে। 

প্রাচী-পৃথিবীর ব্যবসায়-বাণিজ্য চলে গেল প্রতীচ্যের হাতে । 
পুর্দেশ হয়ে ছাড়াল পাশ্চাত্যের কাচা মাল সরবরাহের ঘাটি মাত্র । 
শিল্প-বিপ্রব হল ইয়োরোপে। যন্ত্রের যুগ এল। রুট” অঞ্চলের 
যে বিশাল ভূখণ্ডে প্রশীয় রণোন্মাদ সামস্তেরা একদিন রক্তের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে নতুন কল-কারখান! দেখা দিল সেখানে । 
ভারতবর্ষের “আগারিয়া” যখন বিধাতাকে অভিসম্পাত দিতে দিতে 
তার লোহা-টালাইয়ের কাজ ফেলে গ্রামে গ্রামে মুখ লুকোলো, 
মস্লিনের শিলী শুন্ত তাতের দিকে ভাকিয়ে দীর্ঘশ্বম ফেলতে 
ফেলতে অনভ্যস্ত হতে যখন হালের বলদ জুড়তে লাগল, তখন 
লোহার বঙ্কার উঠল শেফিল্ডে, নতুন যুগেব ভ্রমর-ধ্বশিতে গুপ্জবিতি 
হল ম্যাঞেস্টারের [স্পনিং জেনী। ইতিহাসের নেতৃত্ব নিল ইয়োরোপ। 
অলিম্পাসপতি জুপিটারকে সরিয়ে দিয়ে কাল-দেবতা ভালকান্‌ 
বসলেন সিংহাসনে । 

যন্ত্রের আবির্ভাবে দ্রুত সামাজিক ও রাস্থীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হতে লাগল । রাজা প্রজার বদলে এল ধনিক-শ্রমিক--মাঝখানে 
মাথ। তুলল বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত । সাহিত্যের উপর এতকাল গল্ের 
দাবি ছিল অগ্রগণা- এবার সেইখানে এল জীবনের দাবি । আগে 
বাস্তবকে ভোলবার জন্তেই ছিল গল্লের উল্লাস, এখন এল বাস্তবকে 
আরো! বেশি উদ্‌ঘাটিত করবার প্রয়োজন । নতুন যন্থযুগে সূর্যোদয়ের 
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সঙ্গে সঙ্গে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের কমল দিকে দিকে তার 
শতপণ বিস্তার করে দ্রিল। সুতরাং এইঈনার গল্প শোনার পালা 
ইয়োরোপের কাছ থেকে । 

প্রাচী-পৃথিবী কি আর গল্প লেখেনি ? 

ভারতব্ষ কালিদাসের নামে উপহার দিয়েছে অবাচীন দ্বাত্রিংশ 
পুত্তলিকা”--যার মূল্য অতি সামান্ত ; আর দিয়েছে বল্লাল লেনের 
বিরচিত “ভোজ-প্রবন্ধ' তাতে রাজা ভোজের দাননীলতার উন্মত্ত 
অতিশযোক্তি পাওয়া যায়। তাঁরপর-ধর্মসাহিতোর চর্চা করেছে। 
সারবে পারস্তে হআবিক এক রাত্রির জের টেনে লেখ। হয়েছে 
হাতেম তাই, লয়ুল! মজ্ নুন্‌, গোলে বকাওলি, চাহাবৰ দরবেশ কিংব। 
শিরী ফরহাদ! জাপান তখনও জাগেনি; আর “নিষিদ্ধ স্বর্গভূমি” 
চীনের মহাপ্রাচীরের অন্তরালে জাতকের গল্প, লোক-কথা-রূপকথার 
নঙ্ন ফানুস উড়ছে তখনও | 

তাই আধুনিক ছোটগল্পের বন্দরে পৌছুবার জন্য এইবার আমাদের 
নাত্রা করতে হল ইয়োরোপে। 


চার 
ইয়োরোপ £ অরোরার আলে। 


সিথেরার সমুদ্রের ওপর সেদিন আশ্চর্য এক সূর্যোদয় হল। 

সের সাতটি রং যেন বিভক্ত হয়ে আকাঁশে রচনা করল এক 
অপূর্ব চক্দ্রাতপ, নীলিমায় লাগল ইন্দ্রনীল মণির ছ্যতি, একটা উন্মত্ত 
আবেগে সমুদ্র চঞ্চল আর মাতাল হয়ে উঠল। তরঙ্গে তরঙ্গে ফেটে 
পড়তে লাগল উচ্ছুদিত ফেনা_ আকাশ, সমুদ্র, সাইপ্রাস দ্বীপের 
মর্মরিত বনভূমি-_কী এক সম্ভাবনার জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগল । 

অকস্মাৎ কোন্‌ এক দেবতার রক্তধারায় সমুদ্র রাঙা হয়ে গেল 
আর সেই রক্তফেনপুঞ্জের মধ্যে আবির্ভূত হল শতদলের মতো 
বিচিত্রবর্ণ শুক্তি। সেই শুক্তির উপরে দাড়িয়ে কুন্দশুভ্র নগ্নকান্তি 
এক নারী-_জন্ম-মুহুর্তেই পুর্ণবিকশিতা, ক্ফুটযৌবনা। প্রভাতের 
কিরণচ্ছটাকে ম্লান করে দিয়েছে তাঁর দেহের দীপ্তি সমুদ্র বাতাসে 
বাতাসে চঞ্চল আলুলায়িত ত্বর্কেশ নেমে এসেছে কেশরী-প্রাতিম 
কটিদেশে, চরণে তরঙ্গের ফেনিলাগুলি নিজে নিতে শুক্তিতে সে 
ভেসে চলেছে সাইপ্রাসের প্রত্যাশী তটভূমির দিকে । তার শ্রীঅঙ্গ 
থেকে শ্মঘলিত জলবিন্দু, শুক্তির উপর ঝরে ঝরে, হুস্তণয় পরিণত 
হয়ে যাচ্ছে। 

বিহবল, নির্বাক, রূপমুগ্ধ পৃথিবীর চোখের সামনে শুক্তি এসে 
লাগল সাইপ্রাসের তটে। সময়ের সেই নারীকে অভ্যর্থনা করল, 
দেবনারীরা তার নগ্ণতা আবৃত করল বিচিত্র আচ্ছাদনে-_তাঁরপর 
কে ছলিয়ে দিলে ন্বর্ণহার, মাথায় পরালো মুকুট, চতুর্দিকের 
আকুলিত দীর্ঘশ্বাসের মধ্য দিয়ে মরাল-চরণে মে চলে গেল দেবভূমি 
অলিম্পাসে। 
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এমনি ভাবেই জন্ম নিলেন পৃথিবীর রূপের রাণী-_সিথেরিয়া-_ 
সাইপ্রিনা £ আফোদিতে । “আফোদিতে'__অর্থাৎ “ফেনোন্তবা? | 
সেই অপূর্ব জন্মক্ষণটিকে বতিচেল্লির তুলিকা অমর করে রেখেছে__ 
ফ্লোরেন্সের উফ্িজি গ্যালারীতে আজও তা প্রতিটি সৌন্দর্য- 
প্রেমিকের পরম আকর্ষণ । 

আফ্রোদিতের এই অপূর্ব আবির্ভাবের আলোকে গ্রেকো- 
রোমান গল্প সাহিত্য সমুজ্জল। সৌন্দর্যের ব্যঞ্জনায়--রোমান্সের 
মাদকতায়। ইয়োরোীয় কথ। সাহিত্যের শ্বত্রপাতে এই রোমান্সের 
অরোরা-দীপ্তি। 

ভারতবর্ষের জাতক বা পঞ্চ-তন্্ যেন সাংসারিকতায়, অভিজ্ঞতায় 
ও বিচিত্র প্রজ্ঞায় অতি প্রয়োজনীয়তার শিল্পায়ন । পরবর্তী কালে, 
অর্থাৎ বৃহৎ কথা আর দশকুমারে রোমান্সের পাল! শুরু হয়েছে 
বটে, তা সত্বেও গ্রেকো-রোমান কাহিনীর রস এবং রূপ আলাদা। 
মানব, প্রকৃতি এবং দেবলোকের এক ত্রিবেণী এই গল্পগুলিতে রচিত 
হয়েছে। 

গোষ্টীগত আদিম একতার সম্পর্কে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের 
সঙ্গে কোথাও কোথাও গ্রীক-রোমক কাহিনীর আত্মীয়তা অনুভব 
করা যায়। টাইটান এবং দেবজন্মের কাহিনীতে, কৃষ্ণ ও কংসকথা 
প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে বলে আমার মনে হয়। গল্পটি এই কারণেই 
লক্ষ্য করবার মতো । 

অতিমানৰ টাইটান গোষ্ঠীর শেষ রাজা ছিলেন ক্রোনাস 
(007519)। প্রজার প্রয়োজনে, তারই আদেশে অন্যতম টাইটান 
প্রমিথিয়ুস নিজের ক্ষুদ্র সংক্ষিপ্ত প্রতিচ্ছায়ারূপে মানব-জাতির স্যপ্টি 
করলেন, ক্রোনাস প্রাণ সঞ্চার করলেন প্রমিথিয়ুসের সেই পুতৃল- 
গুলিতে । পৃথিবীতে আবির্ভূত হল প্রথম মানুষ-_এল “ন্বরযুগ”্__ 
লু1)2 (301061) 4৯৪০ | 
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পরম স্থখে প্রজ। পালন করতে করতে একদ! ক্রোনাস্‌ পত্বী- 
রূপে গ্রহণ করলেন অপু সুন্দরী রিয়া (792) কে। রিয়ার যখন 
প্রথম সম্তান জন্ম নিল তখন ক্রোনাসের মনে পড়ল এক ভয়ঙ্কর 
দৈববাণী। সত্তার যদি কখনো সন্তান-সম্ভতির জন্ম হয়, তা হলে 
তাদেরই কোনো একপ্তরন তার চাইতেও শক্তিমান হয়ে উঠে 
ভবিষ্বতে তাকেই রাঁজাচ্যুত করবে । 

ভয়ে (ক্রোনাস্‌ নিজের পুত্রটিকে গিলে ফেললেন। দ্বিতীয় 
তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম-_-সকলেরই ঘটল এক পরিণতি । ষষ্ঠ সন্তানের 
জন্মের পর গোপনে রিয়া তাকে ক্রীট দ্বীপে রেখে এলেন, তারপর 
একখণ্ড পাথরকে কাপড়ে জড়িয়ে নবজাত শিশুর মতো নিজের বুকে 
আকড়ে রাখলেন। ক্রোনাস এসে সেটিকেও কেড়ে নিয়ে কাপড 
শুদ্ধই গঙ্গাধঃকরণ করলেন এবং ছলনাকে আরো স্থনিশ্চিত করবার 
জন্যে তারম্বরে কাদতে বসলেন রিয়া । 

ক্রোনাস্‌ এবার নিশ্চিন্তে রাজ্যশাসন করতে লাগলেন-_ আর 
ক্রীট্‌ দ্বীপে গোকুলে বাড়তে লাগলেন তীর সেই বষ্ঠ সন্তান জ্িউস্‌ 
বা জুপিটার। অরণ্য-পরীরা তাকে লালন করে চললেন-ছুপ্ধ- 
দানে তাকে তার প্রাণ রক্ষা করল ছাগী আল্থিয়া বা আমাল্‌- 
থিয়া (-১)01052 ) | 

তারপর ঘটনাক্রমে ক্রোনাস একদা বেড়াভে বেড়াতে গেলেন 
ক্রীটে। তরুণ জুপিটারকেই দেখেই তিনি নিজের পুত্র বলে চিনতে 
পারলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাকে হত্যার সংকল্প করলেন। কিন্ত 
জুপিটার ছিলেন বাপের চাইতেও চছুর। নিদারুণ ধূর্তভায় 
আপ্যায়নের ছলে মাদক পান করিয়ে পিতাকে সংজ্ঞাহীন করলেন 
এবং ক্রোনাসের বমনের মধ্য দিয়ে একে একে তার ভ্রাতা-ভগ্নীরা 
বেরিয়ে এল। ভাই-বোনদের নিয়ে অবিলম্বে জুপিটার অলিম্পাস 
পর্বতে পালিয়ে গেলেন । এর পরের অধ্যায় দীর্ঘ-_টাইটান ও 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১২১ 


দেবতার যুদ্ধকাহিনী, টাইটান গোষ্ঠীর চির-পরাজয়_অলিম্পীস 
পর্বতের শিখরে জুপিটারের নেতৃত্বে দেব-রাজতের প্রতিষ্ঠা । 

গল্পটির শেষাংশ যাই হোক-প্রথম দিকের আখ্যানের সঙ্গে 
কৃষ্-কংস কাহিনীর সাদৃশ্য সুস্পষ্ট । ক্রোনাস এবং কংসের 
নামগত নৈকট্য ছাড়াও দৈববাণীর ফলে পুত্রগ্রাস, দেবকীর কারা 
বাসই স্মরণ করায়; গোকুলে গোহুপ্ধে বর্ধিত কৃষ্ণ আর ক্রীটে 
ছাগছুপ্*-লালিত জিউস্‌ অত্যন্ত নিকট-সন্নিহিত। 

রামায়ণ-মহাঁভারত বাঁ পুরাঁণে গ্রীক লিজেগ্ডের অনুরূপ ধরণের 
গল্প-কথা রয়েছে । সে সব গল্পে কাহিনী-রস আছে, বৈচিত্র্য আছে 
_-ভার সঙ্গে ভত্ব এবং নীতি উপদেশও আছে। কিন্তু গ্রেকো 
রোমান্‌ গল্পের সক্ষম সাংকেতিক ব্যপ্তনা, তার প্রতীকধমিতা, তার 
অপরূপ মানব-রস যেন তেমন করে তাদের মধ্যে পাওয়া যায় 
না! এররু-প্রমদ্বরার মতো কচিৎ এক-আধটি কাহিনীই রামায়ণ 
মহাভারত বা পুরাণে লভ্য । 

“সাবিত্রী সত্যবানে'র কাহিনী পাতিব্রত্যের আদর্শ । অনুরূপ- 
ভাবে আমাঁদের অফিউস ও ইউরিদিস্‌ (02010052100. টিপা 
019 )-এর কাহিনী মনে আসে। 

জনৈকা মিউজের সন্তান অফিউস্‌ ছিলেন অপূর্ব সুরস্পটির 
অধিকারী । ইনউরিদিস্‌ তার রূপ এবং বীণার সুরে মোহিত হন 
এবং পরিণয়-দেবী হাইমেন (17575া5) এই ছুজনকে দাম্পত্য 
বন্ধনে ব্ছ করেন। কিন্তু বিবাহের সময় একটি পরম ছূর্লক্ষণ দেখা 
গেল। হাইমেনের হাতের মশালটিকে কোনোমতেই জ্বালানো 
গেল না । বোঝা গেল, এই পরিণয়ের পরিণাম শুভ হবে না। 

শেষ পর্যন্ত তা-ই ঘটল। একদিন ঘাসের মধ্যে থেকে একটি 
সাঁপ বেরিয়ে এসে ইউরিদিস্কে দংশন করল-স্বামীর পদপ্রান্তে 
মরণ-ঘুমে লুটিয়ে পড়লেন ইউরিদিস। 
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কিন্ত অফিউস্‌ হাল ছাড়লেন না, প্রিয়ার সন্ধানে যাত্রা করে 
তিনি শেষ পর্যস্ত পাতালে-_মৃতের রাজ্য গিয়ে পৌছুলেন। 
যমলোকের রাজা-রানী হেড্স ও পাসিফোনের সামনে তার বীণায় 
ঝঙ্কার তুললেন তিনি । তার অনিন্দ্য সঙ্গীত-প্রার্থনায় পাতালপতি 
মুগ্ধ হলেন-_ইউরিদিস্‌ স্বামীর সঙ্গে মর্ত্যজীবনে ফিরে যাবার 
অনুমতি পেলেন । 

একটি শর্ত রইল। ইউরিদিস্ পেছন পেছন আসবেন-_কিন্ত 
যতক্ষণ পাতালের সীমা ছজনে পার না হবেন_-তখন অফিউস্‌ 
পেছন ফিরে চাইতে পারবেন না; তা হলেই ইউরিদিস্কে চির- 
কালের মতো হারাতে হবে। 

হজনে ধীরে ধীরে আসছেন। সর্পাহত পা নিয়ে তখনো ভালো! 
করে হাটতে পারেন না ইউরিদিস্। ছুজনে যখন পাতালের তমসা- 
রাজ্য প্রায় পার হয়ে এসেছেন- পৃথিবীর মুক্ত আলো আর শ্যামল 
প্রান্তর ষখন প্রায় চোখের সামনে, তখন ক্ষণিকের হুর্লতায় 
অকিউস্‌ পেছন ফিরে তাকালেন। সেই মুহুর্তেই আর্তরবে শেষ 
বিদায় জানিয়ে মৃত্যুর রাজ্যে চিরকালের মতো হারিয়ে গেলেন 
ইউরিদিস্। 

আবার পাতালে যেতে চাইলেন অফিউস-_রক্ষীরা আর তাকে 
যেতে দিলে না। মরণান্তিক যন্ত্রণায় বীণা বাজিয়ে শোকের তুফান 
তুলে থেসের পাহাড়ে বনে অফিউস পাগলের মতো ঘুরতে 
লাগলেন। শেষে একদল নিষ্ঠুর দস্ত্যুর হাতে তার মৃত্যু হল__ 
এইবার প্রিয়ার সঙ্গে মিলনে কোথাও তার আর বাধা রইল না। 

অফ্িিউসের এই মর্মভেদী কাহিনী কত কবি--কত শিল্পীকে 
কালে কালে প্রেরণা দিয়েছে-_-বিরহের ও বেদনার এই অপরূপ 
ইতিহাস মানুষের হদয়ে শতাব্দীর পর শতার্দী ধরে অক্ষয় হয়ে 
রয়েছে। ট্র্যাজিডীভীত ভারতীয় কাহিনীকারেরা বিরহ-মাধুর্ষের 
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সন্ধান পান্নি-_-করুণ বিপ্রলন্তকে স্ুখাস্তক ও উপদেশগর্ড করে 
“সাবিত্রী সমানা ভব" আশীবাদ জানিয়েই চরিতার্থ হয়েছেন। 

গ্রীক-রোমক কাহিনী আর একটি সম্পদ তার মীনবতাবাদ। 
জিউস্‌ বা জুপিটার, তার রাণী হেরা বা জুনো- এর! মর্ত্যের 
মানবী-মানবকে নিয়ে বু নিষ্ঠুর লীলার অভিনয় করেছেন। কিন্থ 
মানব-মমতায় গ্রেকো-রোমান্‌ কবিদের রচনা! অশ্রুসক্ত-- প্রতিবাদে 
উদ্দীপ্ত । এই পধায়ের কাহিনীর মধ্যে স্ব চাইতে স্মরণীর জিউস 
এবং প্রমিথিযুসের কাহিনী । জিউসের কঠিন নির্দেশ অগ্রাহ্য করে 
আপোলোর রথচক্র থেকে মর্ত্যের মানুষকে আগুন দিয়েছিলেন 
প্রমিথিয়ুস । ক্রুদ্ধ জিউসের আদেশ হল হেফিস্তীন (ভালকান) 
কঠিনতম শৃঙ্খল দিয়ে ককেসাসের এক নির্জন চুড়ায় প্রমিথিয়ুস্কে 
বেঁধে রাখবেন আর প্রতিদিন জুপিটারের ঈগল এসে তার যকৃৎ 
ছিড়ে ছি'ড়ে খাবে। সারাদিন এই যন্ত্রণা তার চলবে, রাত্রে নতুন 
যকৃৎ স্থষ্টি হবে-_পরের প্রভাতে আবার আসবে ঈগল। এই দণ্ড 
চলবে অনন্তকাল । 

কিন্তু প্রমিথিয়ুস জানতেন__যে সন্তানদের হাতে তিনি আগুন 
তুলে দিয়ে অমিত শক্তির মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন, তারা তাকে 
ভুলবে নাঁ_পিতৃকৃত্য তারা করবেই। বু শত বৎসর পরে 
প্রমিথিয়ুসের আশ1 সফল হয়েছিল-_মানুষ ভোলেনি তার 
আর্তভকণ্ঠের শেষ আবেদন, ১। তার সন্তান হাকিউলিস্‌ এসে 
ভাল্কানের বজ্জশৃঙ্খল ভেডে তাকে মুক্তি দিয়েছিল। 
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১২৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এ-কাহিনী মানবতার মহত্তম গৌরবেরই ইতিহাস। তাই 
ঈস্কাইলাস রচনা করেছেন তার বিখ্যাত গ্রীক ট্র্যাজেডী 
4[2101772179115 1398109+, কফরাশী বিপ্লবের অগ্রিসম্তব শেলী রচনা 
করে গেছেন 4“191086617605 [0 0000170.৮ 

প্রকৃতির বিচিত্র বিষয়বস্তর অবলম্বনেও পৌরাণিক কাহিনী- 
কারের] স্বপ্নময় কথাসম্ভার রচনা কবে গেছেন। প্রকৃতি নিয়ে 
ভারতীয় পুরাণে বা লোক-কথাতেও কিছু কিছু গল্প আছে--কিন্তু 
গ্রেকো-রোমান সাহিত্যের সঙ্গে যেন ভাঁর তুলনা হয় না। আমাদের 
সাহিত্যে প্রকৃতি এনেছে তত্ব ও দর্শন--রোমক-গ্রীক কল্পনায় ঢেলে 
দিয়েছে সৌন্দর্যের শিহর। ইয়োরোৌপই যথার্থভাবে প্রকৃতির 
বপলক্মীকে আবি্কার করেছে, আমাদের পক্ষে ত! সামান্তই সম্ভব 
হয়েছে । আমাদের সাহিত্যে প্রকৃতির ইন্দ্রজাল পটভূমিকে ন্বপ্রময় 
করেছে, কিন্তু জীবনের সহীন্ুভৃতিতে একাত্মতা রচনা করেনি। 
কালিদাসের “ম্ঘেদূত' প্রকৃতি-সৌন্দর্যের এক ন্বতন্্ জগৎ, কিন্ত 
সেখানেও কবি বলে দিয়েছেন, “কামার্তাঃ হি প্রকৃতি কূপণ-_ 
ভার চেতন অচেতনের ভেদ নেই | 

আপোলো৷ এবং দাফনের কাহিনী অগ্ত-প্রসঙ্গে পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি । ইকে এবং (00100 800 191015505 )-এর সবজন 
বিদিত উপাখ্যানটি এই উপলক্ষে মনে আসছে! নিদের রূপে মুগ্ধ 
নাসিসাস জলের দিকে তাকিয়ে এক দৃগ্টিতে প্রতিবিষ্ব দেখছে আর 
তিলে তিলে এগিয়ে চলেছে মৃত্যুর মুখে । ইকো বৃথা তাকে কেঁদে 
ডাকছে কিন্ত নাসিসাসের তা শোনবার মতো! মনের অবস্থা নয়। শেষ 
পর্ধস্ত মরণ এসে নাসিসাসকে যুক্তি দিল--প্রতিবিন্বের দিকে তাকিয়ে 
সে বললে,” বিদায় ।” পাশ থেকে কাতর কণ্ঠে ইকোও বললে 
'“বিদায়।” আজও সার! পৃথিবীতে প্রতিধ্বনি হয়ে ইকোর কণ্ঠস্বর 
বেদনায় মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে। 


সাহিত্য ছোটগল্প ১২৫ 


হাকিউলিস্‌ আর পাসিযুসের ছুঃসাসী অভিযান ; ভেনাস 
এবং আদোনিস--কিউপিড্‌ এবং সাইকির রোমান্স_-সর্ককালের 
সাহিত্যের সম্পদ। এ-সব ছাড়াও অন্ধ কবি মিলিগেনাস্‌ হোমারের 
ছুটি অমর মহাকাব্য__ইলিয়াড্‌ আর অডিসি, অসংখ্য পার্খ কাহিনী 
দিয়ে প্রথম গল্পকথার অক্ষয় ভাণ্ডার সাজিয়েছে । 

ছুটি প্রাচীন রূপোজ্জল সভ্যতা চিরকালের মতে] হারিয়ে গেছে 
ঈজিয়ানের তরঙ্গে, টাইবারের জলক্সোতে । কিন্তু শিল্পী সাহিত্যিক 
পাঠকের কাছে তারা মৃত্যুহীন আনন্দ লোক। 'শতেক যুগের 
মানুষ তাতে শত লক্ষ চিত্তকে অভিসারে পাঠাচ্ছে-শুধু একা 
কীট্স্ই চ্যাপমানের হোমার পড়ে অঙ্ুুপ্রাণিত হন্নি ! 

হোমারের মহাকাব্য ও গ্রেকো-রোমান গল্প-লাহিত্য ইয়োরোগীয় 
নাটক-কাব্য-কবিতাঁর আদি জননী । ঈস্কাইলাস্-সফ্লোক্রিস্‌-_ 
ইউরিপিডিস্‌ থেকে আরম্ভ করে শেকৃসগীয়ারের ভেনাল ও 
আযাডোনিস, সুন্বার্ণের আটালাণ্টা পধন্থ সর্বত্র এর বিচিত্র বিস্তার । 
ইতালীয় র্যন্াাসে মানবতার যে মহা উদ্বোধন, তাঁতে শিল্পীরা কেন 
ষে বিশেষ ভাবে গ্রীক-রোমক পুনাণ কাহিনীর দরা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন তার উত্তর খুজতে আমাদের বেশিদূর যেতে হবে না। 
ছোটগল্পের বিকাশের ইতিহাসে, ব্যঙ্গনা-স্থুরভিভ প্রতীকভায় এব; 
হুদয়াবেগসমৃদ্ধ বাসনা বেদনার অভিব্যক্তিতে এই কাহিনীগুলি পরম 
আনন্দের সঙ্গে স্মরণীয় । 

ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্যের সুচনায় আরো একটি প্রধান প্রেরণা 
আছে। সেটি হল 792 [7015 711016--বিশেন করে এর 01৫ 


7290810610 অংশটি । 
671015 06 17695279 220. 00৩ 02100 ৩5 (02151000, 


810 21] 10950 0£ 6970৮ _ই্দী ও খ্রীন্টীয় মতে ঈশ্বর বিশ্বন্যগির 
প্রথম পর্যায় সমাপ্ত করলেন । 


শপ পপি ক 


১২৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


তারপরে জল মাটির পালা; জল আর মাটিও যখন তৈরী হয়ে 
গেল, তখন নিজের হাতে ঈশ্বর গড়লেন একটি কাদার পুতুল। 
তার নাসারন্ধে দিলেন জীবনের নিঃশ্বাস--জন্ম হল সবাদি মানব 


আদমের । 

ইডেনের পরিপুণ স্ব্গোগ্ভানে পরম আনন্দে দিন কাটতে লাগল 
প্রথম মানুষের । কোথাও কৌনো অভাব নেই- কোনো কিছুতেই 
বাধা নেই। কেবল একটি ক্ষেত্রে মাত্র ঈশ্বরের নির্দেশ £ 


“13110 0£ 626 0৫ 000 1000/15086 06 £০909৭. 200. ০৬1] 6000 51091€ 
2002৮ 016 16; 0 10 0100 495 61090 0000 2956296 €11০760: 000 


51701 010.” 

হয়তো আকঙ্গ পধযন্তও ঈশ্বরের সেই ত্বর্গো্ানে আদিম মানুষ 
পরম আনন্দে ম্বেচ্ছাবিচরণ করে বেড়াতে পারতেন ; ছুঃখ থাকত 
না, বেদনা-শোক ব্য।ধি-মৃত্যু কিছুই থাকত না। কিন্তু অষ্টা নিজেই 
একট নিদারুণ ভুল করে বসলেন। নিঃসঙ্গ আদমকে দেখে 
তার করুণ হল। ভাবলেন 2 “এ আ11] 00959 10100 20. 19611) 
10226 101 1110 | 

তারপর ঈশ্বরের মোহন-মন্ত্রে এক নিবিড় গভীর সুপ্তি নামল 
আদমের উপর । আদি মানুষ যখন অতল ঘুমে সমাচ্ছন্ন, তখন ঈশ্বর 
তার পঞ্তরের একখানি অস্থি খুলে নিলেন। আর সেই পঞ্তরাস্থি 
দিয়েই নির্মাণ করলেন প্রথমা মানবী | 

আদম বললেন, 4710052500৮ 105 17000 9 001595, 2100 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১২৭ 


স্প্টির একেবারের প্রথম দিন থেকে মানব-মানবীর ইতিহাসের 
এইভাবেই আরম্ভ । তারা “১৪ £169;”_ তাদের সম্পর্ক অবিচ্ছেস্ত। 
কিন্তু এমন যে অভিন্নসত্ত, দেহে মনে যে এমন আত্মজন, মানুষের 
তুর্গতির ইতিহাসও তাকে দিয়েই আরম্ভ । শয়তানের প্ররোচনায় 
এই নারীই জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়ালো আদমকে--তারপর ঈশ্বরের 
আদেশে বিতাড়িত হয়ে নামতে হল পৃথিবীর কঠিন মাটিতে--লাঙল 
ঠেলে শুরু হল আদমদের জীবন-সংগ্রাম। প্রথম নারী হল আদি 
মাতা ঈভ, এল জন্মধারা-_- শুরু হল মানুষের ছুঃখের ইতিহাস-_-আর 
আকাশ জুড়ে ঘুৰতে লাগল ঈশ্বরের খরধার অগ্নিময় তরবারি--যেন 
মানুষ কোনোদিন কখনো অমত-ফলের সন্ধান না পায়। 

এই গল্প রূপক। এর মধ্যে বু তত্বই আছে। কিন্তু সব 
মত্বকে ছাপিয়ে উঠেছে 'জাতক'-পঞ্চ-তন্বের' মর্সধ্বনি--নারী পুরুষের 
মন্তরতমা__অথচ নারীই পুরুষের মৃত্্যুরূপিণী । 

বাইবেলের গল্পে প্রধানত কৃধি-সভ্যত! এবং তৎকালীন জীবন- 
ধারার অকৃত্রিম পরি5য় ফুটে উঠেছে । এর খণ্ড খণ্ড কাহিনীগুলি 
একটি বিশেষ ভূগোলভূমি এবং মানবগো্ীর অত্যন্ত অস্তরজ 
বার্তা বহন করে। গ্রেকো-রোমান গল্প-সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা 
করে বলা যায়-_একটি নাগরিক সভ্যতাদীপ্ত রোমান্টিক কল্পনার 
দীপালোকে উজ্জল, আর একটি কৃবিজীবী মানুষের জীবন সংগ্রাম, 
আত্মপ্রতিষ্ঠা, গোষ্ঠী ও জাতি-বরোগ এবং পারিবারিকতার 
রূপায়ণ। আলোৌকিকতা যাঁই থাক, গওল্ড্‌ টেস্টামেণ্টের প্রধান 
অংশটি মাটি আর মানুষের সঙ্গে সন্বন্ধ। ডেভিডের বূপকথা 
আছে, স্তানসন এবং ডেলাইলার রোমান্স এক আধটু নেই তা-ও 
নয়_ কিন্ত জোসেফের গল্পে, রুথের কাহিনীতেই এর বার্থ 
অভিব্যক্তি । 

রুথে'র উপাখ্যানটি তো অপূর্ব_-এটিকে অবলম্বন করে 


১২৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ চমৎকার একটি কবিতা লিখেছেন। ভিক্তর ইয়ুগোও 
রচনা করেছেন আরে অসাধারণ একটি কবিতা £ 0০05 7001 
701 ১। রুথের স্বামীর বংশের প্রতি আনুগত্য, তার শাস্ত নম্রতা 
তার চরিত্র মাধুর্য ভারতীয় নারীত্বের সমশ্রেণীয়। 

4১100 5106 ৮20 00৬71 0100 (106 00901, 200 010. 2000:0115 00 
211 0020 161: 0000)61-17-12% 0905 151, 

400. 01361 73092 1720 52067). 2100. 01010] 2180 1015 10620 25 
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2176 5116 ০2000 5016]5) 8110 000052160 1715 526) ৪2] 1910 1701 


00571). 
£100 10 02112 10 70295 ৪0 10101716116) [1720 006 01217 785 


86175102100 €0100601811056]1 : 200, 0615010, 2 01090 12 21715 
০০৮, 


4170 115 5210, 110 216 01000 2 4৯100. 5176 2115%/6160, 1] 2100 
[২0) 051176 10910000910 : 101 0100 81:02. 0991 10110510217 

কৃষিজীবী সভ্যতার পট-ভূমিতে ওল্ড টেস্টামেন্ট লোঁক-জীবনের 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে উজ্জল হয়ে থাকলেও রোমান্সই সাহিত্োর প্রধান 
ভূমিক। জুড়ে থাকল এবং গ্রীস ও রোমেব অক্ষয় ভাণ্ডার থেকেই 
লেখকেরা উপকরণ আহরণ করে চললেন। আব এই উপকরণের 
আধুনিকতম শিল্পায়ন ঘটল রোমক কবি ওভিদের হাতে_-তার 
দপাস্তরের কাহিনীমালায়?) [150 1৬ 00000100119925-এ 1 


“৬৬106170015 015401561 0৪15 91891] 109 150 0101৬, " 
400 211 006 06801061095 ৮625 01 115 019001)6) 
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4৯150 5০6 হা 08006 51311 2155 00105255115 000510, 


[106 068.01653 12013510 01 02 01101117£ 50215, 
£৯5 10156 23 [২0006 15 0102 200101391০৮ 

[70252 11125 91021] 20150 110120 0)2 1109 01 0001), 
4৯5 10156 89 0০960৮50281 0৩০ 02 006 68100, 
1896 100000109,1165 15 10106 0০ 52, 


£৮]০08:0)00010965, শেষ করে এই ভাবে নিজের কাব্যের 
মহিমা স্মরণ করেছিলেন ওভিদ, আশা করেছিলেন, তার কাব্য 
শাশ্বত নগরীর রোমের মতোই চিরন্তন হয়ে থাকবে । ওভিদের এই 
আত্মশ্লীঘার মধ্যে নিছক অহং-এর তাড়নাই ছিল না, “৫৮ ০: 
[,০৬০, লিখবার অপরাধে (1), সম্রাট অগস্টাসের কোপ-দৃষ্টিতে 
নিগৃহীত নির্বাসিত কবি যেন এর মধ্য দিয়েই কিছুটা মানসিক 
সাম্বনাও খুঁজে পেয়েছিলেন । 
€5159170010750595 বা “পরিবর্তনের ইতিহাস” গ্রোকো-রোমান 
কাহিনীর ভিত্তিতেই রচিত। কিন্তু পাবলিয়াস ওভিদিয়াস নাসো' 
(তার কোনো পূর্বপুরুষ ছিলেন দীর্ঘনস) যে 
চিত রানি হকার আবির্ভৃত হয়েছিলেন (প্রীস্টপুর্ব ৪৩ 
0 শতাব্দী) তখন রোমের নৈতিক ও সামাজিক 
জীবনে প্রাচীন মৃূল্যবোধগুলি ভেঙে চুরমার হয়ে পড়ছে । ওভিদের 
পরিণত যৌবন তখন দিকে দিকে দেখছে যৌবনের বিদ্রোহ 
বুদ্ধ সম্রাট অগস্টাস রোষকশায়িত নেত্রে লক্ষ্য. করছেন_ তার 
নিজ দৌহিত্রী জুলিয়াই এই যৌবন-মধুচক্রের মক্ষিরানী । 
তখন ভাঞজিল আর হোরেসের জয়-জয়কার। কিন্তু ওভিদ 
তার জায়গা খুঁজে নিয়েছিলেন নব যৌবনের দলেই । ভাজিলের 
ঈনিড্‌ নয়, তাকে প্রেরণ। দিয়েছিল প্রোপেরতিয়াসের প্রেমের 
কবিতা । ওভিদের %৯০০:৪৪, রচিত হলে স্বভাবতই চাঞ্চল্য 
জাগল। আর অগস্টাস সন্দেহ করলেন, তাঁর দৌহিত্রীর উদ্দাম 


৪১ 


১৩০ সাহিত্যে ছোটগল্প 
উচ্ছঙ্খলতার জন্য দায়ী ওভিদের নীতিহীন রচনাবলী £ %১000169 


44৮06 10991) 6016 2০2 [,0৬০+ কিংবা 40016655109109 ০ 
৬৬ 0100610)। 

ফলে রোম থেকে বহু দূরে কৃষ্ণসাগরের বিষগ্ন তটে তার 
নিরবানন এবং রোমে বসে রচিত তার শেষ গ্রন্থ এই $0০09090: 
0095, ৷ এই বইয়ের যত্রতত্র অগস্টাসের প্রশংসার মধ্য দিয়ে 
ওভিদ বার বার সম্রাটের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন__ 
(41006 11600 ০0 40090051300 0 62:0৮ )- যদিও 
তা ফলপ্রন্থ হয়নি । 

আজ ওভিদের পরিচয় এই [০৪100015093 (এবং কিছুটা 
[7০010 ঢ1913055 ) এর উপরেই ভিত্তি করেই দাড়িয়ে আছে। 
প্যাগান যুগের মহিমা না থাকলেও রোম আজ পর্যন্ত বেঁচে রয়েছে 
-আর ওভিদ্র মহান কবিদের পংক্তিতে আসন না লাভ করলেও 
সাহিত্য-পাঠকের গ্রীতিতে এখনো অভিষিক্ত হচ্ছেন। তার 
“1০1021001701509505 অসংখ্য মহৎ আঙষ্টাকে প্রভাবিত করেছে-_ 
বোকাচ্চো৷ থেকে শেক্স্পিয়ার পধনস্ত অনেকেই তার মধ্যে রয়েছেন। 

ওভিদের এই সুরচিত ব্ইখানি পড়তে পড়তে এ কালের পাঠক 
সার্থক ছোটগল্প পঠনের রোমাঞ্চ অনুভব করবেন। পনেরোটি ছোট 
ছোট খণ্ডে বিভক্ত বইটিতে গ্রীক স্যগ্রিতত্ব থেকে আরম্ভ করে 
সীজার পর্যস্ত রয়েছেন। ট্রোজান যুদ্ধের কাহিশীও বাদ পড়েনি। 
-দ্রেবতার অভিশাপে, ব্যর্থ প্রেমের বিড্ন্বনায়, ঈর্য্যা-হীনতা- 
ক্ষুদ্রতায় বা নিয়তির নির্দেশে মানুষ, গাছপালা-জীবজন্ত-নদী- 
পর্বতে রূপান্তরিত হল--একটির পর এক গল্ের দ্বারা তাই 
দেখানো হয়েছে। রাজ ক্যাড্মাস এবং তার দৈববিডম্বিত 
পরিবারের কাহিনীই এর সব চাইতে বেশী অংশ জুড়ে রয়েছে। 

আশ্চর্য ওভিদের বর্ণনা_ আশ্চর্য তার নাটামুহুর্ত স্থ্টির 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৩১ 


নৈপুণ্য । পুবাণের চরিত্রগুলি রক্ত-মাংস-মানবতা নিয়ে এর 
পাতায় পাতায় নব-জীবন লাভ করেছে। সুর্যের বালক পুত্র 
ফীটন অসম ছুঃসাহসের সঙ্গে পিতার অগ্নির নিয়ে পৃথিবী 
পরিক্রমা করতে চেয়েছিল। কিন্তু আপোলোর চারটি উদ্মাদ 
অশ্বকে নিয়ন্্ণ করবে-সে শক্তি তার কোথায়? রথের বন্য 
অশ্বেরা তার লাগামের শাসন ভেডে যথেচ্ছ ছুটে যেতে 
লাগল-_সার! পুথিবীতে প্রলয় দেখা দিল, সমুদ্র শুকিয়ে গেল-_ 
যেখানে যেটুকু সবুজ ছিল, নিঃশেষে তা দগ্ধ হয়ে গিয়ে উড়তে 
লাগল পিঙ্গল ভনম্মরাশি। শেষে ফীটনের মৃত্যু এবং তার 
শোকাচ্ছন্না ভগিনীদের বৃক্ষে রূপান্তরিতা হওয়ার পর কাহিনীর 
সমাপ্তি। রহস্যময় আকাশের হিংস্র রাশিমগ্ডলের বর্ণনা ওভিদের 


ভাষায় এই রকম £ 

“শেখা 17 00101005002 172 5257 51055 80%002160 15121809) 

৬৬1)616 20012906105 2156 : 90911010115 91005 250 091] 

0)0210176 010951176 801:955 ০ 12610173 01 

0172 29412016521, 106 56৬7 006 ০158000 

91401, 5131101116 আআ 00)501720 5৬6৪0 2900৮ 0 50176 

৬৮117 21010602100. 001509100 0511.10000 00820015, 
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ওভিদের মানবীয় চেতনা গ্রীক পুরাণের গন্পকে নবীন 

তাৎপধে ভূবিত করেছে । আরাকৃনি এবং নায়োবির (90০01 ৬] 


উপাখ্যান দেবতা ও মানবীর ছন্ৰের কাহিনী । আরাকৃনি নিজের 
বয়ন-নৈপুণ্যে অত্যন্ত গবিতা হয়ে উঠেছিল-এমনকি শিল্পদেবী 
প্যালাস (মিনার্ভা)-কে পর্যন্ত সে গ্রাহা করত না। জ্ুদ্ধা 
মিনা! তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায় নামলেন, কিন্তু জিততে পারলেন 
না। তার অভিশাপে আরাকৃনি মাকড়শায় পরিণত হয়ে সারা- 
জীবন জাল বুনে চঙগল। 


১) 216022501001955555 15০০ 11510905505 130205 0680৬ 
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সাতটি বীরপুত্রের জননী রাজরানী নায়োবি, দেবী লাতোনা' 
(আপোলো-জননী )কে পুজো করতে চাননি-_আত্মগর্ধে তিনি 
লাঁতোনাকে অন্থীকার করতে চেয়েছিলেন । লাতোনার ক্রোধ 
চূড়ান্ত হিংস্র রূপ নিল। আপোলোর তীরে এক একটি করে 
নায়োবির সাতপুত্র লুটিয়ে পড়ল মৃত্যুশয্যায়__কন্যারাও বাদ পড়ল 
না। আর চোখের সামনে এই দানবীয় হত্যাকাণ্ড দেখে নায়োবি 
পাষাণ হয়ে গেলেন। 

ছুটিই পুরাণের প্রচলিত কাহিনী, কিন্তু ওভিদের মানবিক 
দৃষ্টিভঙ্গির আলোকে দেবতার চরিত্র এখানে নিষ্ঠুর আর কুৎসিত 
হয়ে উঠেছে-_মানুযের মহত্বই দেখা দিয়েছে সমুজ্জল রূপে। 
নায়োবির কাহিনী আমাদের চাদ সদাগরের ইতিবৃত্ত স্মরণ করায়। 

তেরেযুস কর্তৃক ফিলোমেলার ধর্ণ ও জিহ্বাচ্ছেদ এবং 
প্রোকৃনির প্রতিশোধ গ্রহণ যেন এক ছুঃম্বপ্রের বিবরণ । বিশ্বাস- 
ঘাতক বর্বর স্বামী তেরেযুসের পাপের শাস্তি দেবার জন্তে নিজ 
সন্তানকে স্বহস্তে বধ করেছে প্রোকৃনি, তারপর তার মাংস রান্না 
করে খাইয়েছে স্বামীকে । ওভিদের বর্ণনায় এবং ঘটনা-বিষ্তাসে 


এই আখ্যান নরকের আতঙ্ক বয়ে আনে £ 
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এই বীভৎম ঘটনার তুলনা যেমন অগ্রাপ্য, তেমনি ওভিদের 
বর্ণনায় এর নিষ্ঠুরতা পরিপূর্ণ ভয়াবহতা নিয়ে দেখা দিয়েছে। 
পাপের এমন নিদারুণ দণ্ডবিধানের কথা প্রেতলোকের অধীস্বর 
প্রুটো পর্যন্ত কোনোদিন কল্পনা করতে পারতেন না! মহাকাব্য 
রচনার প্রতিভ। ওভিদের ছিল না-_সে শক্তির শেষ দীপ্তি বিচ্ছুরিত 
হয়েছিল ভাজিলে। কিন্তু উপন্যাস রচনায় সিদ্ধিলাভ না করেও 
যেমন ছোটগল্ে চিরস্তন কীতি রেখেছেন চেকভ আর মোপাসা, 
তেমনি রোমক-গ্রীক প্রাচীন কাহিনীর মহিমোন্নত গিরিশিখর 
থেকে এক-একটি করে কথা-কাব্যের নির্বরিণী বইয়ে এনেছেন 
ওভিদ, তীক্ষ মনস্তাত্বিকতায়, দ্রুত বর্ণনার তীবত্রতায় এবং সংক্ষিপ্ত 
আয়তনের মধ্যে চরিত্র ও ঘটনার ক্ষিপ্র সংঘাতে আধুনিক ছোট- 
গল্পের রীতি-পদ্ধতিই যেন “1৬ 569700100170525-এ স্পষ্টাঙ্কিত হয়ে 
উঠেছে। 

গ্রীক-ট্র্যাজিডীর বিবয়বস্ত্রকে নতুনভাবে শিল্পিত করবার মধ্যেই 
তার এই বিশিষ্টতা--এই আধুনিকতার পরিচয় মেলে । 

সোনালি পশমে'র বিখাত নায়িকা “মিদিয়া”কে অবলম্বন করে 
ইউরিপিদিস তার অপূর্ব ট্র্যাজিডী রচনা করেছেন-_ কিন্ত গল্প 
লেখকের সংহত তীক্ষতা নিয়ে তার এক অভিনব রূপায়ণ করেছেন 
ওভিদ্ (3390 ৬11)। মিদিয়া এখানে এক ভয়ঙ্করী ভাকিনীর 
রূপ নিয়েছে, তার জ্রুর কুটিল চরিত্র, তার যাছুবিষ্ভার বর্ণনা ম্যাক- 
বেথের ডাঁকিনীদের পুর্বস্থচনা । বৃদ্ধ শ্বশুরের পুনজীবন এবং 


১৩৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


নবযৌবন ফিরিয়ে আনতে গিয়ে মিদিয়ার মুত-জজীবনী নির্ধাণের 
প্রক্রিয়া এই রকম £ 
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গ্রীক-রোমান পুরাণ ও নাটকের একেবারে শেষ সীমান্তে 


দাড়িয়ে আছেন ওভিদ--শাশ্বতী নগরী রোমের প্যাগান গরিমার 
পশ্চিম দীপ্তিতে তার বিকাশ । পরবতাঁ আলোচনায় আমরা দেখতে 
পাব ছোটগল্প সন্ধিলগ্নের শস্ত, বিগত এবং অনাগতের মধ্যভূমিই 
তাঁর সব চাইতে উবর ক্ষেত্র। ওভিদের 1+05020)0101,5563ও 
সন্ধিযুগের রচনা তাই তার হাতে পুরাণ-কাহিনী। ছোটগল্পের 
নীহারিকার ভেতরে আবতিত হয়ে চলেছে। 

জীবনের একটা! প্রধান অংশই রোমের নরদানব সম্রাট নীরোর 
অন্তরঙ্গ সহচররূপে কাটালেন পেত্রনিয়াস। সেই অস্ত উদ্দাম 
জীবনঘাত্রার অপরিহাঁধ পরিণতি রূপে শেষে দেখা গেল, অন্তের 
চক্রান্তে নীরোর বিছেষ দৃষ্টিতে পড়েছেন তিনি__আত্মহত্যা ছাড়া 
তার আর কোন পথই সামনে নেই। সেদিন 
তিনি শেষ বারের মতো! পান-ভোজনের এক 
বিরাট আঙর বসালেন নিজের বাড়ীতে-_-একটির পর একটি রক্ত- 
বাহী ধমনীকে ছিন্ন করে ধীর-মৃত্যুর ভূমিকা রচনা করলেন, তারপর 


পেজোনিয়াস 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৩৫ 


নীরোকে পাঠিয়ে দিলেন ভার শেষ দলিল। এনকোলপিয়াস 
নামে একটি চরিত্রের বন্ুবিধ আাডভেক্চারের মধ্য দিয়ে তৎকালীন 
রোমক সমাজের ব্যঙ্গাত্বক ভাম্বর ছবি ফুটে উঠল তাতে । পড়ে 
ক্ষিপ্ত নীরো যখন পোত্রোনিয়াসকে ধরে আনতে পাঠালেন, তখন 
তিনি আর ইহলোকে নেই--নীরোর সৈম্ত অক্ষম ক্রোধে তার 
প্রাসাদ ধ্বংস ও লুঠন করে চলে গেল। এই হল পেত্রোনিয়াসের 
বিখ্যাত 4২9017৩-£র উতৎসকথা । আজ এর সামান্য খণ্ডাংশ মাত্র 
পাওয়। যায়। অশ্লীলতা এবং গ্রাম্যতার জন্য পেত্রোনিয়াস বনু 
নিন্দিত, কিন্তু সেই সঙ্গে সমকালীন জীবনের বস্তুনিষ্ঠ চিত্রণের 
জন্যে একালের সমাঁলোচকের কাছে তিনি সম্ঘধিতও। লেখক 
হিসবে তার স্থান নগণা-কিস্ত তার কর্কশ ও স্থুল বাস্তবতা 
ভবিষ্যতের জীবন-সমিহিত সাহিত্যের স্যচক । 

পেত্রোনিয়াসের বই কতগুলি খণ্ড খণ্ড ঘটনার সমষ্টি, 
অধিকাংশই বিলুপ্ত এবং এই ঘটনাগুলির মধ্যে কোনো সংযোগস্থত্র 
থাকলে তাও নিশ্চিহ্ন । কিন্তু এনকোলপিয়ান, গিতন, বৃদ্ধ কবি 
এবং প্রিয়াপাসের এক মোহিনী নারী-প্ুরোহিভ (01206) এই 
বইটির প্রধান আকর্ধণ। পেত্রোনিয়াসেই র্যাব্ল্যার গারগীতুয়। 
এবং পাঁভাগ্রুয়েলের মুখবন্ধ । 

নারী চরিত্রের বর্ণনায় এবং ধিকারে পেক্রোনিয়াস ভারতীয় 
পঞ্চ-তন্ত্র ও শুক-সপ্ততির স্বজন । তাঁর একটি বাণী এই ঃ 
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পেত্রোনিম্নাসের প্রায় এক শতাব্দী পরে আপুলিয়াসের 
আবির্ভাব। জাতিতে রোমান, শিক্ষা এথেন্দে এবং কার্থেজে। 
দার্শনিক ও পণ্ডিত আপুলিয়াসের খ্যাতি প্রধানত 
তার 1%1502100118955 অথবা 410 00192], 
£99-এর জন্তে । তরুণ দার্শনিক লুসিয়াস সোনালি 
গর্দভে পরিণত হয়ে যে সমস্ত আাডভেথ্ণরে পড়েন, তার কতকগুলি 


লুসিয়াস 
আপুলিয়াস 
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চমতকার বিবরণ আছে বইতে । তা ছাড়া “কিউপিড এবং সাইকি'র 
অপূর্ব কাহিনীটিও এতে নতুন করে শুনিয়েছেন আপুলিয়াস। “০ 
০1061) 4১৪-_এ সমস্ত ধরণের গল্পই আছে, মহৎ বিবরণ, 
উদ্ভট কাহিনী, লালসার ইতিবৃত্ত, ভয়াবহ বিবরণ-__দ্রুতগতি ছায়! 
ছবির মতোই এতে বিন্যস্ত । এই কারণে কারে! কারো মতে আপু- 
লিয়াম আধুনিক ছোটগল্লের অন্যতম প্রথম পথিকৃং। বইখানির 
ভাষায় ক্রুটি আছে, রচনা সধত্র স্বচ্ছ নয়, বহু জায়গায় শব্দ প্রয়োগ 


ছবোধ্য-_ তবু সব মিলিয়ে 77৩ 00196]. 4১59, মৌলিকতায় 
প্রদীপ্ত, উপাদেয় একটি গল্প সংকলন। 


পেত্রোনিয়াস এবং আপুলিয়াস__এই ছুই জনেই 410 
(30106 এবং 431 3195-এর পুবস্চনা | 

বারলাম ও জোসাফট--এই ছুইজন গ্রীসীয় সন্যাসী আত্ম 
বিসর্জনের মধ্য দিয়ে গ্রেকো-রোমান ধর্মজগতে প্রতিষিত 
হয়েছেন। কিন্তু পরম বিন্ময়ের বাপার এই যে বারলাম ও 
জোসাফটের কাহিনী প্রায় সম্পূর্ণভাবেই বৃদ্ধের ইতিবৃত্ত । ভারতের 
গৌতম বুদ্ধ কেমন করে রোমক ধর্জগতে প্রবেশ করলেন, কবেই 
বা শ্বীস্টীয় সন্ন্যাসীদের তালিকাভুক্ত হলেন, আজ পর্যন্ত সে রহস্তের 
কোনো সুস্পষ্ট মীমংসা হয়নি । 
শ্রীস্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে দামাস্কা্েব সেন্ট জন 
সর্বপ্রথম বারুলাম ও জোসাফটের কাহিনী লিপি- 
বদ্ধ করে যান। সেটি মোটামুটি এই £ ৃ 

সেন্ট টমাস ভারতের বহু নাগরিককে শ্রীসই ধর্মে দীক্ষা দিলেও 
রাজা আবেনের (১০761) ছিলেন ঘোরতর ক্রীশ্চান বিরোধী । 
নিঃসন্তান রাঙা বৃদ্ধ বয়সে একটি পুত্র লাভ করলে দ্্রানীর! ভবিষ্যৎ 
বাণী করেন, তার এই পুত্র তুচ্ছ রাজন্্রখে কালাতিপাত করবে না 
আরো মহত্তর রাজ্য-_অর্থাৎ ধর্মজগৎ অপেক্ষা করছে তার জন্তে। 


বাঁরুলাঘ ও 
জোসাফট্‌ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৩৭ 


ছেলেবেলা থেকেই রাজকুমার জোসাফট ছিলেন ভাবুক এবং 
আত্মমুখী। শঙ্কিত রাজা তাকে এক বদ্ধ-নগরীর বিশাল রাজ- 
প্রাসাদে বন্দী করে রাখলেন_-তার সঙ্গী রইল তরুণ বন্ধু-বান্ধব 
এবং শিক্ষকের দল। বাইরের কারো সঙ্গে তার সাক্ষাতের উপায় 
রইল না-_দারিদ্বা, ব্যাধি, জরা এবং মৃত্যুর সঙ্গে যাতে কোনে! 
উপায়েই তার পরিচয় না হয়-_রাঁজ! সে সম্পর্কে সব রকম বাবস্থাই 
করলেন। 

তারপর অনেক কষ্টে পিতার অনুমতি সংগ্রহ করে জোসাঁফট 
একদ। তার প্রসাদের বাইরে আসতে পান এবং তারপরেই দেখতে 
পায়__'জরাজজ্জরম্‌ ব্যাধিতম্‌ কালকতম্‌।” সিদ্ধার্থের মতোই ভার 
মনে প্রশ্ন জাগল, তা হলে এই জীবন? এই জরা-ব্যাধি-মৃত্যুই 
তবে মানুষের অনিবার্ধ পরিণাম ? এর হাঁত থেকে জীবের পরিত্রাণের 
কি কোনো পথই নেই ? 

জোঁসাফটের অশান্ত চিত্তে যখন ঝড় উঠেছে, তখনই ছদ্মবেশে 
এলেন ধামিক সন্যাসী বারলাম, তিনি গোপনে শ্রীস্টধর্মের দীক্ষা 
দিলেন জোসাফটকে। রাজার ক্রোধে পড়বার আগেই বারলাম 
পালিয়ে গেলেন আর আবেনের বন্ধ চেষ্ঠা করেও পুত্রের মতিগতি 
ফেরাতে পারলেন না। তখন আনলেন থিউদাস (01)69995) নামে 
এক যাছুকরকে। রাঁজপুত্রের সঙ্গীদের সরিয়ে দিয়ে ধিউদাস 
আমদানি করলেন লাস্তময়ী সুন্দরী নারীর দল-কিস্তু একেবারে 
মারং সসেনং ! জোসাফটু অবিচলিত। শেষ পর্যন্ত ধামিক পুত্রের 
প্রভাবে রাজা আবেনের স্বয়ং শ্রীস্টধর্ম অবলম্বন করলেন । 

পিতার মৃত্যুর পর পুত্র গৃহত্যাগ করে তপস্তায় গেলেন । 
সেখানে বনের মধ্যে ধর্মগুরু বারঙপামের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার 
ঘটল । কিছুদিন পরে বারলামও দেহরক্ষা করেন_ _জোসা- 
ফট নুদীর্ঘকাল ধরে শ্রীস্টধর্ম প্রচার করতে থাকেন । 
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শুধু যে এই কাহিনীই বুদ্ধের জীবন থেকে আহরণ করা হয়েছে 
তা নয়, বারলাম ও জৌোদসাফটের মূল আখ্যান অসংখ্য উপগল্লে 
আকীণ এবং সেগুলি জাতক, দিব্যাবদান প্রভৃতিতে লভ্য। 
ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সুত্রপথে গৌতম বুদ্ধের কাহিনী সমুদ্রচারী 
আরবেরা মিশরে নিয়ে গিয়েছিল বলে মনে হয় এবং খুব সম্ভব শ্রীস্টীয় 
প্রচারকেরা সেখান খেকে এটিকে আহত্ত ও রূপান্তরিত করে গ্রীসে 
এবং রোমে নিয়ে প্রচার করেছিলেন। 


ধর্ম ও নীতিমূলক কাহিনী সংগ্রহরূপে ইয়োরোগীয় সাহিত্যে 
সবচাইতে উল্লেখযোগ্য যে গ্রন্থটি তার নাম 32568. [২070800- 
1010, গেম্তা রোমানোরাম” । নামগত অর্থ “রোমানদের কারধ- 
কলাপ। সংক্ষেপে বইটি গেস্তা” নামেই পরিচিত । 
এই বই উপদেশাআুক গল্পমালার বৃহত্তম ইয়োরোগীয় 
সংকলন; একে একাধারে ভারতীয় “পঞ্চ তন্ত্র 
এবং “জাতকের সঙ্গে তুলনা করা যায়। রেভারেওড চার্লস্‌ সোয়ান 
এবং অধাপক উইনার্ড হুপাঁর এর যে আধুনিকতম প্রামাণ্য সংস্করণ 
প্রকাশ করেছেন, তাতে মোট ১৮১ টি গল্প স্থান পেয়েছে । “আনন্দ- 
দায়ক নীতিকথাসমুচ্চয় এই পরিচয়ে গেস্তা ইয়োরোপে নব পঞ্চ- 
তন্ত্রের মতোই সমাদৃত হয়েছে 

“গেস্তা'র রচয়িতা, রচনার স্থান এবং কাল-_-সবই অনিশ্চিত। 
ক'টি পাঠান্তরও আছে। কেউ কেউ মনে করেন এর জন্মস্থান 
জার্মানী, কারো কারো মতে ইতালী। কিন্তু যেখানেই রচিত 
হোক_-বইটির ভাবা লাতিন। সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে 
অথবা চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বই খাঁনির জন্ম হয়। লেখক 
ব। সংকলক বিতর্কমূলক, অতএব অজ্ঞেয়। “গেতস্তা রোমানোরাম? 
সর্ব ইয়োরোগীয় এবং সর্বজনীন । 


গেম্ত। 
রোমানোরম 
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“পঞ্চ-তন্ত্রের ছ-একটি গল্পের প্রভাব 'গেস্তায় আছে বটে, 
কিন্তু চরিব্রধর্মে জাতকের সঙ্গেই এর সাদৃশ্য বেশি। জাতকে যেমন 
যে কোনো প্রাণিযূলক বা সামাজিক কাহিনীকে বৌদ্ধধর্মের জঙ্গে 
যুক্ত করা হয়েছে, ঠিক সেই ভাবেই গগেস্তা'তেও ইতিহাস পুরাণ- 
লোককাহিনী বিবৃত করে তাঁর ওপরে গ্রীস্টধর্মের প্রতীকী তাৎপধ 
আরোপিত হয়েছে । “জাতিকে'র “সমবধান” এবং গণেস্তার' পপ্রয়োগ 
একই বস্ত। 

বৌদ্ধ শ্রমণদের মতোই “গেস্তা'র রচগ্সিতা শ্রীষ্টীয় সন্গাসী (অথব। 
সন্ন্যাসীরা ) উপলব্ধি করেছিলেন যে, পরিচিত লোকপ্রিয় গল্পের 
সঙ্গে উপদেশ যুক্ত করে দিতে পারলে তা অনেক বেশি হৃদয়গ্রাহী 
এবং লোকশিক্ষার অন্থকুল হবে। এই উদ্দেশ্টে তারা যে কোনে 
কাহিনীকেই তাদের প্রয়োজনে ব্যবহার করেছেন । মুল গল্পটি বলা 
হয়ে গেলে তারপরে দিতীয় শিরোনামা এসেছে প্রেয়োখ। (210 
(০07 )1 এই প্রয়োগ আর 8৮ নয়_গন্সে একটি ধর্মীয় 
তাৎপর্য বিন্যাস করা । কখনো কখনো এই প্িয়োগ? হ্াস্তকর এবং 
কষ্টকল্পিত, কখনো বা চমৎকার প্রাজ্ঞতা এবং বুদ্ধির পরিচায়ক । 

গেস্তী'র উৎস বহুমুখ । জোয়ান এবং হুপার ভাদের ভূমিকার 
বলেছেন 2 
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এ ছাড়া বারলাম ও জোসাফট? এবং পেত্রাস আলফনসাসের 
40161705]1 [0150101179,র কাছেও বইখানি খণী | 

উত্তরকালীন ইয়োরোপীয় সাহিত্যকে “গেস্তা বহুলভাবে 
প্রভাবিত করেছে-_অগণিত লেখক এই গ্রন্থের কাছ থেকে 
উপকরণ আহরণ করেছেন। জন গাওয়ার, জিওফে চসার, 
শেকুসপীয়র, লীভ্‌গেট এবং আরে! বন্ুজন “গেস্তা'র বীজ আশ্রয় 
করে কাব্য নাটকের পুষ্পিত সম্ভার সর্বকালের পাঠককে উপহার 
দিয়েছেন। শত শত বছর ধরে “গেস্তা” অতুলনীয় জনপ্রিয়তার 
সৌভাগ্য অর্জন করেছে। গগেস্তা'র ছ-একটি সংক্ষিপ্ত গল্প উদ্ধার 
করে এর বৈশিষ্ট্যের কিছু পরিচয় নেওয়া যাক । 


কাহিনী ঃ তিন 
বথার্থ বিচার প্রসঙ্গে 

এক সম্রাট ঘোষণা করেছিলেন যে, কোনো! নারী যদি দুশ্চরিত্রা 
হয়, তা! হলে ভাঁকে গভীর পাবত্য-গহ্বরে নিক্ষেপ করে বধ করা 
হবে। এই অপরাধে অভিযুক্তী এক মহিলাকে যথানিয়মে গর্তে 
ফেলেও দেওয়া হল, কিন্তু দৈবন্রমে মেয়েটির কোনো আঘাতই 
লাগল না। অতএব প্রহ্রীরা তাকে আবার বিচার-স্ভায় নিয়ে 
এল । যখন দ্বিতীয় বার তাকে গহ্বরে ক্ষেপণ করার আদেশ দেওয়া 
হল, তখন মেয়েটি প্রার্থনা জানিয়ে বলল, “প্রভু, আপনার এই 
আদেশ ন্যায়বিরোধী, কারণ এক অপরাধে কাউকে ছুবার দণ্ড দেওয়া 
যায় না। ব্যভিচারিণীরূপে একবার আমাকে শাস্তি দেওয়। হয়েছিল, 
কিন্ত ঈশ্বর স্বয়ং আমাকে রক্ষা করেছেন। অতএব আবার আপনি 
আমাকে মৃত্যুর ভেতরে ঠেলে দিতে পারেন না।” বিচারক বললেন 
“ঠিকই বলেছ, তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হল। এই ভাবে সে-যাত্র। 
মেসেটি রক্ষা পেয়ে গেল। 
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প্রয়োগ 

হে প্রিয় (৬5 ৮৩1০৮০ এই সম্রাট হচ্ছেন ঈশ্বর-_যিনি 
বিধান দিয়েছেন যে কেউ যদি আত্মাকে (এই আত্মা হ্ীস্টের সঙ্গে 
পরিণীত ) কোনো গুরুতর পাপের দ্বারা কলুধিত করে-_-তকে কোনো 
উচু পাহাড়ের চূড়ো, অর্থাৎ স্বর্গ থেকে ফেলে দেওয়া হবে। এই 
ভাবেই পিতা আদমের পতন হয়েছিল। কিন্তু ঈশ্বর--তার পুত্রের 
( হ্বীস্টের ) যন্ত্রণাবরণের মধ্য দিয়ে আমাদের রক্ষ। করে আস্ছেন। 
মানুষ যখন পাপ করে, ঈশ্বর ততক্ষণাৎ তাকে শাস্তি দেন না, কারণ 
তার করুণ! অনন্ত; “তার করুণাতেই আমরা রক্ষা পাই"--সোজা 

অতল নরকে নিক্ষিপ্ত হই না। 


কাহিনী : আটান্ন 
প্রেমের একনিষ্ঠভা গ্রসজে 

কোনে রাজার এক পরম] শ্রন্দরী কন্তা একজন উদারহাদয় 
ডিউকের সঙ্গে বিবাহিতা হন 'এবং তাদের কয়েকটি চমৎকার সম্বানও 
হয়। কিন্তু হঠাৎ ডিউক মারা যান। তারপর ডিউকের বন্ধুরা 
তার ব্ধিবা পত্বীকে পুনধার বিবাহ করবার জন্য সশিবন্ধ অন্তরোধ 
জানাতে থাকেন। কিন্তু মহিল্গাটি উত্তর দেন £ “আমি আর বিবাহ 
করব না। আমার স্বর্গীয় স্বামী এতই মহান এবং দয়ালু ছিলেন, 
তিনি আমাকে এত বেশি ভালবাসতেন যে আমার মনে হচ্ছে-_রভার 
বিচ্ছেদে আমি বেশিদিন বাঁচবন1। যদি এমন অসম্ভব হয়, তাকে 
আমি ভুলতেও পারি, তা হলেই বা কী হবে? না হয় আবার 
বিবাহ করলাম, কিন্ত আমার দ্বিতীয় স্বামীরও যদি এই ভাবে মৃত্যু 
হয়? তখন দ্বিতীয়বার এই শোক আমায় সহ করতে হবে--আমার 
ছুঃখের ভার যেমন ছিল তেমনিই থেকে যাবে। আর এই দ্বিতীয় 
স্বামী যদি মানুষ হিসেবে পাৰগু হয়, তা হলে আমার সেই সদয় 
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মহান স্বামীর স্মৃতি প্রতি মুহুর্তে আমাকে যন্ত্রণায় জর্জরিত করতে 
থাকবে । সুতরাং প্রতিজ্ঞ করেছি, আমি যেমন আছি, তেমনিই 
থাকব ।, 

প্রয়োগ 


হে প্রিয়, রাজা হচ্ছেন ঈশ্বর ; রাজকন্যা হচ্ছে আত্মা”; ধার 
সঙ্গে তার পরিণয় হয়েছিল তিনি হচ্ছেন আমাদের প্রস্থ ফীসু্রীস্ট। 


কাহিনী £ একশো চৌদর 
নরক থেকে মুক্তি প্রসলে 


কোন এক রাজার রাজত্বকালে জনৈক দরিদ্র ব্যক্তি, বাজারে 
বিক্রী করবার জন্য প্রতিদিনই জঙ্গলে কাঠ কাটতে যেত। একদিন 
যখন সে তার গাধাটি নিয়ে এই ভাবে কাঠ সংগ্রহ করতে গেছে, 
তখন জঙ্গলের ঝোপ-ঝাড়ের েতরে হোঁচট খেয়ে সে একটা গভীর 
গর্ভের মধ্যে গিয়ে পড়ল। অনেক চেষ্টা করেও গর্তটা থেকে সে 
ওপরে উঠতে পারল না । 

এই গর্ভের তলাটা জুড়ে বাস করত বিক্টাকার এক ডাগন। 
গর্ভের ওপর দিকে থাকত কতগুলো সাপ আর ঠিক মাঝামাঝি 
জায়গায় ছিল একটা গোল পাঁথর। ড্রাগন প্রতিদিন ওই পাঁথরট। 
চাটত আর তারপরে সাগগুলোও পাথরটাকে চেটে বেত। 

হতভাগ্য কারে ব্যাপারটা দেখে চিন্তা করতে লাগল £ “এই 
গর্তে তো। আমার অনেক দিন কেটে গেল। এখন মনে হচ্ছে, 
অনাহারেই আমি মারা পড়ব। অতএব ড্রাগন এবং সাপগুলোর 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে দেখি, কী হয় 

এই ভেবে পাথরটা। একটু চেটেই দেখল £ কী চমৎকার । পৃথিবীর 
যত স্ুখাগ্ের স্বাদ সেই পাথরে, আর একটু চাটতেই তার পেট 
একেবারে ভরে গেল, শরীরে নতুন বল এসে গেল। এই ভাবেই 
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দিন চলছিল, হঠাৎ এল দারুণ ঝড়-বৃষ্টি-বস্তপাত। সাঁপগুলো গত 
থেকে উঠে পালালো, ড্রাগনটাও উড়ে যবার উপক্রম করল। নিরুপায় 
কাঠ্‌রে “যা থাকে অদৃষ্টে ভেবে ড্াগনের ল্যাজ চেপে ধরল। ড্রাগন 
আকাশে উড়ল, কাঠুরে পড়ে গেল বনের ভেতরে । 

পথ হারিয়ে ঘুরতে ঘুরতে একদল বণিকের সঙ্গে দেখা । তারা 
কাহঠ্‌রেকে রাস্তা দেখিয়ে দিল। নিজের শহরে ফিরে কাঠুরে তার 
এই অপূর্ব অভিজ্ঞতার বিবরণ রাষ্ট্র করল সকলের কাছে। এর 
কিছুদিন পরে সে মারা যায়। 

প্রয়োগ 

হে প্রিয়, এই রাজা হচ্ছেন আমাদের ব্ব্গস্থ পিতা ; এই দরিজ্ঞ 
কাঠুরে--এ হল সাধারণ মানুষে স্বাভাবিক নিয়মেই, অরণ্যে 
অর্থাৎ সংসারে প্রবেশ করে থাকে। গর্তটা হল ভয়াল পাপের 
গহ্বর । ঝড়-বস্রপাত হচ্ছে ্বীকারোক্তি”যার ফলে সাপরগী 
1পেরা এবং ড্রাগনরূপী শয়তানের পালিয়ে যায়। ড্রাগন হচ্ছে 
শয়তান, বণিকেরা হল ধর্মযাঁজকের দল। 

তাৎপর্য প্রয়োগ ভালোই, কিন্তু শ্বীস্টীয় সন্ন্যাসীর! গোল পাথরটির 
কোনো! ব্যখ্যা দেননি, এবং শেষ পর্যস্ত শয়তানের ল্যাজ ধরেই কেন 
গর্ত থেকে বের হতে হল, তারও অর্থ সুস্পষ্ট নয়। ইতিহাস, লোক- 
কথা, পুরাণ কিংবা কিংবদস্তী-_যে'কোন উপকরণকেই এই ভাবে 
আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে ব্যবহার করতে গেলে এসব অস্থবিধে কিছু 
দেখা, দেবেই। ধর্গ্রাণেরা গেস্তার তাৎপর্য থেকে যথোচিত 
শিক্ষালাভ করবেন নিঃসন্দেহ, কিন্তু সাহিত্য-পাঠক এর বিচিত্র 
গল্প-সংগ্রহ থেকে প্রচুর আনন্দের উপকরণ সংগ্রহ করতে পারবেন । 

এই তিনটি গল্প থেকেই “গেস্তা রোমানোরামে'র চরিত্র অনুধাবন 
করা যাবে এবং “জাতকের সঙ্গে তার চরিত্র-সাধর্ম্যও বোঝা যাবে। 
বহু এতিহাসিক চরিত্র ও ঘটনাকেই “গেস্তা”য় এই রকম আধ্যাত্মিক 
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তাৎপর্ষে ভূষিত করা হয়েছে, এগুলিও বেশ উপভোগ্য । ১৩৫ নম্বর 
গল্পে হুর্ভাগিনী লুক্রেশিয়ার কাহিনীটি বর্ণনা করা হয়েছে । সেকৃস্‌- 
টাসের দ্বারা অপবিভ্রা হয়ে লুক্রেশিয়া নিজের গ্লানি-মোচনের জন্য 
বক্ষে তলোয়ার বিদ্ধ করে আত্মহনন ঘটিয়েছিলেন। ১1 এই সকরুণ 
সুপরিচিত গল্পটিকে এই ভাবে প্রয়োগের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে £ 

“হে প্রিয়, লুক্রেশিয়া হচ্ছে আত্মা; সেক্স্টাস্‌ হচ্ছে শয়তান ; 
টাকু ইউনের প্রাসাদ হল মানব হ্ৃদয়_যেখানে সে (শয়তান ) 
ওই ভাবে প্রবেশ করে। আর তলোয়ারটি (লুক্রেশিয়ার ) হল 
পরিতাপ।” 

যদিও ধর্মপ্রচারের জন্যই “গেস্তা” বিশেষ ভাবে রচিত এবং প্রধান 
ভাবে এতে ধামিক সক্সসীরই হস্তক্ষেপ জাজ্জঙ্যমান, তা হলেও, 
যে কথা বলেছি, বিশুদ্ধ কথারসের জগ্চই মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এটি 
অন্যতম স্মরণীয় গ্রন্থ । আমর] পুবেই দেখেছি-_-ইয়োরোগীয় সাহিত্যের 
এটি একটি অমূল্য ভাণ্ডার, "গাই অব্‌ ওয়ারউইকে"র ( কাহিনী 
সংখ্যক ১৭২) রোমান্স থেকে শুরু করে চসার, শেকৃমগীয়র, 
শিলার, পার্ণেল ইত্যাদি বু লেখকেরই আহরণক্ষেত্র এইখানে | 

গেস্তা রোমানোরাম” একই সঙ্গে ইয়োরোপীয় “ঞ্চ-তন্ত্র এবং 
“জাতক'-_হয়তে৷ এর সঙ্গে কখ।পরি-সাগর'কে যুক্ত করে দিলেও 
অগ্ঠায় হয় না। 

এই সমস্ত খণ্ড রচনা ছেড়ে দিয়ে ইয়োরোপে ক্রমশ বৃহত্তর 
রোমান্স এবং অভিযানের কাহিনী জন্ম নিচ্ছিল। ইয়োরোপের 
বিশালতম রূপকথা-_দৈত্যদানব সংহারের মহাকাহিনী, স্তাকৃসন 
জাতির বিউউল্ফের উত্তরাধিকার থেকে পরে রোমান্সের পর রোমান্স 








১। শেক্সপীয়রের বিখ্যাত ক্বিত। এই গল্পের চা থেকে মাত্র থরীই নয়--একেবারে 
কাক্ষরিক ভাবেই ধণী। 
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জন্ম নিতে লাগল। 'জ্যাসন এবং সোনালি পশমে*র গল্পেই সম্ভবত 
নাইট এরান্টির প্রথম অঙ্কুর। ভ্রুজেডের পরে 
বাজ] আর্থার 
হত্যা, রক্তপাত ও যুদ্ধজয়ের রোমান্স ক্রমশ শাস্ত 

ও সংহত রূপে শ্রীস্টীয় মহিমায় অনুরঞ্জিত হল। ফ্রান্স থেকে 
ইংল্যাণ্ডে এল রাজা আর্থীরের গল্পমালা_ পঞ্চদশ শতাব্দীর 
ছিতীয়ার্ধে স্যার টমাস ম্যালোরী তার 4০76 ০১ £১:0007-এর 
সাহায্যে 420)028 ০5০1০,কে ইংরেজ জাতির নিজন্ব সম্পদে 
পরিণত করলেন। রাজ। আর্থার ও তার মহিষী গুইনিভিয়ারের 
বৃত্তান্ত, ল্যান্সেলটের প্রতি গুইনিভিয়ারের আসক্তি, আর্থারের 
শোকাবহ মৃত্যু (টেনিসনের বিখ্যাত কবিতা ); ন্বর্গায় পানপাত্র 
(37০ 015 01511 যার মধ্যে শ্ীস্টের রক্ত সংরক্ষিত এবং শুদ্ধচিত্ত 
নাইট পাপ্লিভ্যালের কথ।; স্তার গাওয়ান, সবুজ পোশাক পরা 
নাইটের গল্প_-এগুলি সর্বকালের পাঠকের অফুরস্ত আনন্দের উৎস। 
বিশেষ করে টেনিসের 10)115 ০৫ 0৪ [08 এদের অমর করে 
রেখেছে । ওভিদ যেমন গ্রীক-রোমক পুরাণের গপ্পকে নতুনভাবে 
স্প্তি করেছিলেন, টেনিসনের ভূমিকাও ঠিক তাই । 

শালামেনের গল্পগুলিও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

কিন্ত আর্থার ব! শার্লামেনের কথা আমাদের আলোচ্য নয়। 
এদের মধ্যে স্যার ওয়ালটার স্কট আর আলেকজান্দার হুমার জন্টে 
আয়োজন রচিত হচ্ছে । নাইট-এরান্টি ব গল্পে বিপন্ন-ত্রাণ, শৌর্যবীর্য 
এবং শ্রীস্টভক্তির যে সমন্বয় সাধিত হয়েয়েছে, তা পরবতা রোমান্সেরই 
বীজবপন। 

এসব ছাড়া ফ্রান্সের 4007665 1399/500”, ক্যাথলিক “ডে 
936011০5, ইত্যাদি নীতিগল্পও ছিল। পঞ্চ-তন্ত্র এবং বারলাম- 
জোসাফট ছাড়াও ভারতবর্ষ থেকে 5921৮ 98০5 বা সপ্তখষির 
কাহিনীও ইয়োরোপে গিয়ে পৌছেছিল। কোনো ভারতীয় দার্শনিক 
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৪0090 9219230, 7130 ৪৩ 20130200001215 510 20176 
7৮01701, 200. ৮85 0106 20010010265. ০11 20161150, 40006 
5001 0 62 9০৬০1 ৬121159603৩ 00605 0105 50006022 


৪00 036 7166 0৫ 117 ১1 তার সাহিত্যের মাধ্যমে ইয়োরোপে 
€ঢ201180:0-এর বীজ বপন করলেন। গ্রীক রোমান্স 35095, 
থেকে স্পেনীয় €598005 61 53958001610095 06 185 7 022755, 
এবং হিক্র 42819015 ০? 961706597 পর্যস্ত এক নতুন পধায়ের 
সাহিত্য বিকশিত হল। পারস্তে ক্রীসাসের রাজসভা থেকে ঈশপ 
ইতোমধ্যেই পঞ্চ-তন্ত্র আহরণ করে নিয়েছিলেন__জীবজন্তর মাধ্যমে 
নীতি শিক্ষাদানেচ্ছ এই ফেব্‌ল সাহিত্য দেখ! দিল £ £35 ৪ 31)1০জণু 
0০102 21011072135 19106 0172 70216 001,61:57152 855120620 €0 
10017) 20 50 618০ 10010000701 0১৪ 01:06 0 006 1700191 816 
11001925905 15 50106 0110011091)00 1১ ২। 

কিন্তু এই বন্ু-বিচিত্র সাহিত্যের নীহারিকা থেকে ছোটগল্প 
তখনো মুক্তি নেয়নি। তার আত্মপ্রকাশে তখনো বেশ কিছু বিলম্ব 
ছিল । ক্যান্বির ভাষায় £ [0 চ০ 001666100 ০০000, 16 
45 9017790110065 17910 00 59089600010 10708106 517 016 
9০ড21722700, 50 005 00 00০ 0055] 5 2 00০ 21610692100 
16 0121095 ড7100 002 5090010০0৫6 [02101)615 2100 0: 


01081800615.” ৩। 
ছোটগল্পের পূর্ণ আত্মবিকাশ যখনই ঘটুক, ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
ইততালীতে ভারতীয়, গ্রীক, রোমান এবং কেল্টিক গল্প-কাহিনীর 
প্রভাবে একজাতীয় সংক্ষিপ্ত গছ্ধ রচনার আবির্ভাব 
নভেলার আবিভাব হল। এর মধ্যে সর্বাগ্রে স্মরণীয় একটি লাতিন 


পুঁথির ভগ্নাংশ 4[5 1012101009. 0150021%”- রচয়িতা পিয়েজে। 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১৪৭ 


আজফন্দে। (1500 £৯1101)50 )$ গগেস্তা রোমানোরাম' এর কাছে 
খণী, তা আগেই বলা হয়েছে । এ ছাড়াও পাওয়া গেল “[] 1450 
০1 9০৮৪ 9৪৮৮ ( অর্থাৎ 45০ 588০9)--যা সম্পূর্ণ ভাবেই স্থল 
ভারতীয় ভাষা থেকে অনুদিত । 

গু 02026 01 £00001 05%21161০--নামে আর একটি 
সংগ্রহও এ সময়ে পাওয়া যায় । মোট কুড়িটি গল্প আছে এই সংকলনে । 
ক্রজেডের মুস্লিম রাজা মহৎ চরিত্র সালাদীনকে আশ্রয় করে এতে 
05019 0£ 991950170 আছে-__গ্রেকো রোমান ইতিহাস আছে, 
শার্লামেন এবং আর্থারের গল্পও আছে। 

এই “বি ০৮০11)0+ সাহিত্যর মধ্যে অন্যতম উল্লেখযোগ্য এও 
07765 13০৮5119? বুদ্ধি ও বৈচিত্র্যে উজ্জল । 


£প1)6 001000 0001702 আ1611075 10 0106 01165600021) 





0172/3 1515 50101509 8000 06 25050 0155156 5008:০৬১--7০08 0801/- 
০৪1] 17015605৪04 12861505, £:0190 ০19551021] 27301708055 £7010 006 
50855 25০165 0৫6 73£1069255 ৫0000 10500105520 2:00 21010091 
91)165. চন 8150 7619695 9০৮61:91 2820000655 ০011051071136 006 
[51560101081 £160155 0£ 015৩ 81091 4১৫০, €15:0জ75 2. 0159 11156 02 
17210866612 0£ ০৮০7502.5 1160 0£ 1015 61006.) ১) 

কিন্ত সব চাইতে বিশিষ্ট ও বৃহত্তম সংকলন হল 132] ০৬০1- 
1০, _ছুশোর ওপর গল্প আছে এতে । এগুলির ইংরেজি অনুবাদ 
পাওয়া যায় না, মূল গল্পগুলির কিছু নমুনা দেওয়া হল £ 


71061] 17215276652 16760610720 8270198 
102 02110 2122180 
02210 715550 55561020 ৪0. 0505 50118. 1 521 80101 61096 & 
22070, 0806 05562:00677605 17208 11) 81005. ০955 £031010০0 ৪100 


জে কিক 








১1 72901 1091125 ভোকেেতে 051059ট 9001005 ৬০0 ৮7%৯% 


১৪৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


০8$9110 506 27:106 8 00৮11. 09511) 51 16171621001) 8071910 
€0521:10 2. 60:70 2 110 ও 01555 : 40000 £517619010121 01 72170 100) 21 
5866০ ৪0210170 11) 70122001016 061 019, 061 109 02৮6110 2 1] 91:76 
156 110155650 4 008. £25619. 46] 51788150812 0010) 10 136 ৮০ 2015900 
11) 01610, 2 60. 119. ০90019611219817709110761)06.) (01961, 0021703 06100 
10218 £61501, ৮610116 0০ (070 08. 0610. 20 22002965010 101 117 
801950. (7081 23০৮6111170 ) 

গল্পে সারাসেন জাতির রাজ-অধিরাজ কার্লো ম্যাগ্‌নো বা 
শার্লামেনের মহিমার কথা বর্ণনা করা হয়েছে। মৃত্যুকালে তিনি 
তার যথাসধন্য কি অস্ত্রশস্ত্র এবং অশ্ব পর্যস্ত বিক্রয় করে তার লব্ধ অর্থ 
দরিদ্রদের দান করতে বলেছেন। তার সহচরেরা এতে আপত্তি 
করলে শালামেন জানিয়েছেন, এই অস্ত্র এবং অশ্বাদদির জন্ত আটজন্ম 
তিনি নরকবাস করেছেন; এইবার এগুলি দান.করে দিয়ে তিনি 
নরকের হাত থেকে নিষ্কৃতি চান। 

অধিকাংশ “২০৮০1117.0+ বা ছোটগল্প এই রকম সংক্ষিপ্ত এবং 
নীতিগর্ভ। রূপকথার ধরনেও ছুটি একটি লেখা হয়েছে । যেমন £ 
4৯ 0100 191080002 0 16117000101 5251 50:01081 009%2- 
0210 12111 50550 81001 01601 159 17170 1] 5015. /£১11018.1] 
1০01০ 700010912 ০ 01181091677 15179107050 502101016 1000 
| 66702009 906৮৮০ 10 98012 (12107062 10101) 2 11017817021 £ 1101 
12012 100200516 1000102 02112 001029110১9 09001? 15 
00225119 53210 0000101--” 1 অর্থাৎ, কোন রাজার একটি পুত্র 
জন্ম নিলে দৈবজ্ঞরা জানালেন, দশ বছর পর্যন্ত এ সুর্যের মুখ 
দেখবে না। রাজার আদেশে কুমারকে একটি অন্ধকার গুহায় সশস্ত্র 
প্রহরায় রাখা হল। কিছু দিন পরে রাজপুত্র বাইরে মুখ বাড়াতেই 
কয়েকটি সুন্দরী বালিকাকে দেখতে পেলেন... -"হঠাৎ সেই সুন্দরীর! 
একদল দানবে পরিণত হল, ইত্যাদি। 


সাহিত্যে ছোটগ ১৪৯ 


ইয়োরোপে যখন এই ভাবে রোমান্স-ফেবল-নভেলার প্রস্ততি 
পর্ব চলছে, তখন উত্তর চীন থেকে মাথা তুলছিল এক দূর্ধর্ষ তাতার 
জাতি। মঙ্গোলিয়ার দিগ্‌বিস্তীর্ণ তৃণ-প্রাস্তরে অশ্বপালন করে যারা 
জীবিকা নির্বাহ করত, তাদের মধ্যে আবির্ভাব ঘটল চেঙ্গিস্‌ বা 
জেঙগিস খানের । চীন সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করে 
চেঙ্গিন পিকিং দখল করলেন, তুকীস্থান ও পারস্য হয়ে, ভারতবর্ষের 
মাথার উপর দিয়ে, দক্ষিণ রাশিয়া, হাঙ্গেরী, সাইলেসিয়া প্স্ত 
রক্তের বন্যা বইয়ে দিলেন তিনি-__ঘোঁড়ার ক্ষুরে ক্ষুরে এক দেশের 
নরমুণ্ড আর এক দেশে গড়িয়ে গেল। লক্ষ শবের জয়স্তস্ত তুলে 
বিশাল মোঙ্গল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হল। 

এই বংশের অন্যতম হলেন কোল্রিজের স্বপ্র-নায়ক “৫5151 
[17012 21) 50900 1” চীনের সম্রাট । বিরাট তার দরবার, বিপুল 
তার এশ্বর্য। তারই মহিমচ্ছায়ায় একদিন গিয়ে পৌছুলেন ভেনিসের 
পরিব্রাজক নিকোলো। পোলো, মাতেয়ো পৌলে! আর তরুণ মাকে 
পেলো । কুবলাই খাঁর অনুগ্রহ লাভ করলেন মার্কো, তিন বছর 
থাকলেন “ইয়াঁংচাউয়ে'র শাসনকর্তা, ভারতপূর্ষ পরিভ্রমণ করলেন, 
তারপর দেশে ফিরে গেলেন । 

তার বিচিত্র ভ্রমণ কথা, তার অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, দেশ-বিদেশের 
অভিনব কাহিনী-_সেদিন ইতালীয়দের বিস্ময়ে কৌতুহলে চকিত করে 
তুলেছিল। তারপর ভেনিস আর জেনোয়ার জলযুদ্ধে মার্কো হলেন 
জেনোয়ার কারাগারে বন্দী, আর সেই বন্দীশালায় রাস্তিসিয়ানোর 
কাছে তিনি বিবৃত করলেন তার অপরূপ কথা__রাস্তিসিয়ানো লে 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করলেন কালি-কলমে ! মার্কো পোলোর ভ্রমণ বৃত্তাস্ত 
_-লিক্ষ লক্ষ টাকার কথা”_-ণু[ [111076 পৃথিবীর সামনে আত্ম- 
প্রকাশ করল। কিভাবে তীরা কুবলাই খাঁর দরবারে পৌছেছিলেন, 
এই রকম তার বিবরণ ঃ 


১৫৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


* [71020 0006 15010115 ০1602.02101 71 17681550109 62006170106 
10001706556 030660 178100 100659০০ 1০০190, £ ৫0811 210150 21 
(19217 02065 5120012 01 €0111 1 05216271০1০ 100129. 2051081 ০10০ 
61059810951 0119.2170 010 11717010215 70 03211) £011701 0109 1010 2112. 
62106. 31 0121005 0219১ 52106651805 19, 1010 ড6101068)  £65০696£1? 
27112 11010017215 2 12502176) 1:21) 00 21109612222 2 15512) 0০10 0105 
20085521001 010 ৮০07000 1817010 02301130--7 

সত্যে, কল্পনায়, স্বপ্ধে, বাস্তবে এই কাহিনী ইয়োরোপের নেশা 
ধরালো-_ছুশে! বছর পরে এরই টানে ভেনিসের বন্দর থেকে সমুদ্রে 
বেরিয়ে পড়েছিলেন খ্রীস্তোফার কলম্বান। সেই আলোর ইশারায় 
বীরেরা বেরুল জয়যাত্রায়_শিল্পী বেরুলেন মানস-ভ্রমণে । 

এই শিল্পীদেরই একজন অভিনিবেশ সহকারে পড়েছিলেন মার্কো 
পোলোর ভ্রমণ বৃত্তান্ত, তার মনের মধুচক্র ভরে নিচ্ছিলেন গ্রীক- 
রোমক পুরাণকথা থেকে, পোত্রোনিয়াস-আপুলিয়াস গেস্তা রোমানে'- 
রাম থেকে, বাণিজ্য-বাতানে এবং পর্যটকের সঙ্গে সঙ্গে ভেসে- 
আসা প্রাচ্য-পৃথিবীর নানা কাহিনী থেকে । ইতালীয় নভেলার শীণ 
এঁতিহাকে দুরন্ত প্রাণ-প্লাবনে পরিপুর্ণ করে দেবার জন্ত আর ছোটগল্প 
লেখকরূপে পৃথিবীর অগ্রনায়কের ভূমিকা গ্রহণ করবার জন্য, নিঃশব্দ 
প্রস্ততি নিচ্ছিলেন তিনি । 

এই শিলী-_গিয়োভানি বোক্কাচ্ছে! ! 


॥ পাঁচ 
1. তিন চূড়া; বোক্কাচ্চো, চসার ও রাব্ল্যা 
00 21] 21710517£ 2150. 211-1916750175 582০) 
10106 10106 20100 00 ০0 005 00925 ০১66, 
৬৬116 15916 5017068101০ 25০ 01 £9150% ৮?০9 
17811)5) 10510700135) 200. 100০0. 5311)05১ 21] 01:8010905 60 
ট00৮% 1005 ! 
5011] 17) 005 £9:001) 166 006 12001 01061] 0210155) 
400 86৩ 21) 1019075 ৮250 ৮৪০০০, 61০:181)155 
€0 01716 000 17055 50102100910 01721010916 16112৮65 
106 25621 17065 01 51101 101 10৬০1 £110৮55১ 
৬৬10) 0026 515 58151 706010108 001090£1) 0০ 1০2৮০5---১+ 
--€05019710£6১ 1106 ভে310618 01 30008001910, 
ফ্লোরেন্-আর্ণোর স্বপ্নবিভোর কোল্রিজের কল্পনা ধার উদ্যানে 
অভিসার করে বেড়িয়েছে, সেই গিয়োভানি বোকাচ্চো (ইংরেজী 
মতে 0০910, 39০0৪9০০ ) কাব্যের চ51 করছিলেন, লিখে চলেছিলেন 
রোমান্স । এমন সময় তার জীবনে আবির্ভাব ঘটল নায়ক! 
ফিয়ামেত্তার! অভিজাত-নন্দিনী ছলনাময়ী ফিয়ামেত্বা তাকে 
বঞ্চনা করলেন, অস্তর্-যন্ত্রণায় বোকাচ্ছো রচনা করলেন 41109308090, 
--যা থেকে ট্রলয়াস আর ক্রেসিডার প্রেরণা পেয়েছিলেন জিওফে 
চলার। ইতোমধ্যে ইতালীতে মহামারী ব্যাক ডেথের ভয়াল 
ুন্বপ দেখা দিল, সেই মৃত্যু-তরঙ্গে ফিয়ামেত্বা হারিয়ে গেলেন। 
ব্যক্তিজীবনেও তখন বোকাচ্চোর ছূর্গতির পালা চলছিল। 
মহামারীর প্রভাব, ফিয়ামেত্বার মৃত্যু, ব্যক্তিগত ছূর্ভাগ্য__সব কিছু 
মিলে মনোভঙ্গিতে একটা! বিরাট পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল 


১৫২ সাহিতোো ছেটগন্প 


বোকাচ্চোর। বাস্তবের মাটিতে নামলেন তিনি, আকতে চাইলেন 
জীবনের ছবি, আশ্রয় করলেন গছ, লিখলেন “দেকামেরন 1 ছোঁট- 
গল্পের পুর্ণ আলোকোতসবে এতদিন ধরে চলছিল দীপ সাজানোর পালা 
- বোক্কাচ্চো এইবার তাতে অগ্নিবিন্যাস করলেন । 

তখন ইতালীয়, তথা ইয়োরোপীয় র্যন্তা্সাসের প্রাগুষা। আর্নোর 
শিল্পশালার দ্বারে সবেমাত্র করাঘাত শুরু হয়েছে। দাস্তের কবি- 
কল্পনা তখন ইন্ফানোর তাঁমসী-জগতের পরপ্রান্তে জ্যোতির্নয়ী 
বিয়াত্রিচের সন্ধানে মুক্তপক্ষ, তখন লরার উদ্দেশে ধ্বনিত হচ্ছে 
বিভোর-প্রেমিক পেত্রার্কের সনেট । সেই সময়, সেই ন্বর্গ-নরক 
পরিক্রমা আর ভাব-বিহ্বলতার যুগে, সাধারণ জীবনের এই সরল 
কাহিনী, এই “সহজ স্থুরে সহজ কথা” কেমন লেগেছিল বলা যায় না, 
কিন্ত সাহিত্যের মহিমক্ষেত্রে ধারা প্রতিষ্ঠিত তারা এই সর্ধজনের 
বস্তুকে খুব গরীতির দৃষ্টিতে দেখেননি । দেকামেরন রচনার প্রায় বাইশ 
বছর পরে, বোক্কাচ্চোর পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু পেত্রার্ক লিখেছেন £ 

4700102000৮ 5০০] 12৮৪ 50290560200 007.0011)8] 007506 
70101020915 001126 5০৩: ০0610) 1095 91161 1100 [0৮ 1121795) [00 
00 10200%7 03 91020 01087109, 11792 96010 0, 00৮, 16115170910 
527 11020 1290 10, ] 51709010116, 00102 01 15 21: 10105, 20 
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বিনীত শিষ্ের মতো বৌক্কাঁচো পেত্রার্কের উপদেশ গ্রহণ 
করেছিলেন ইতোপূর্বেই। পণ্ডিত, বয়োজ্যেষ্ঠ পেত্রার্কের নির্ধেশে 
তিনি ইতর-রুচিস্থলভ (1) গগ্ভ-সাহিত্যের পথ ছেড়ে ক্ল্যাসিক্যাল 
সাহিত্যের মৃত-জগতে প্রবেশ করে প্রায় অস্থি-বিষ্কার চা করতে 
লাগলেন। দাস্তে পেত্রার্কের যুগকে ইতালীয় সাহিত্যের ছদিন 
বলা হয়; ছুরদিন যে নিঃসন্দেহ, তার প্রমাণ হ্থপ্রিশীলতার ক্ষেত্র 


আহলটসেদেহকাওে এএম 


১। 1390080010, (50776 4১000015)১ 510 ৮৮91061 [২045120), 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৫৩ 


থেকে শবের জগতে বোক্কাচ্চোর নির্বান। বিনিময়ে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা বোক্কাচ্চো অবশ্যই পেয়েছিলেন_ ফ্লোরেলে দাস্তে অধ্যাপকের 
পদ প্রথম অলংকৃত করেছিলেন তিনি । কিন্তু পাগ্ডিত্যের তমোগর্ভে 
ইয়োরোপের গগ্ভ কথা-সাহিত্যের প্রথম অ্রষ্টার এই অপমৃত্যু যে 
কতখানি শোকাবহ, সে প্রসঙ্গে স্যার ওয়াল্টার র্যালে বলেছেন £ 
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“আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠ গুপন্া।সিক' প্রাচীন পুঁথির টাকা-ভাস্তয 
রচনায় ব্যাপুত হলেন। তার স্বাভাবিক শক্তি ও প্রবণতা থেকে 
অপসারিত হয়ে প্রবেশ করলেন ক্লযাসিক্যাল গবেষণার শ্বাসরোধা 
অন্ধকৃপের ভিতর । 

তবু দেকামেরনে তিনি যা! দিয়ে গেছেন--সারা পৃথিবী তার 
কাছে কৃতজ্ঞ। বোকাচ্চো ঠিক এ কালের ছোটগল্প লেখেননি-- 
সে আশা করাও যায় না। “দশকুমার', “নরবাহন দত্তের গল্প বা 
আরব্য রাত্রির আোতঃপ্রবাহে দেকামেরনের গর্পগুলি উপন্যাস, রোমান্স 
ছোটগল্পের স্বত্রপাত ঘটিয়েছে । তার রচনা থেকে দেশে দেশে 
নাট্যকার, কবি, কথা-সাহিত্যিক প্রেরণা পেয়েছেন, প্রলুব্ধ হয়েছেন 
শেকৃসপীয়রের মতো ব্যক্তিত্ব, কীটুস লিখেছেন তার আশ্চর্য কবিতা 
“[520211”। বোকাচ্চো, রস্তাসাস্‌ সাহিত্যের গঙ্গোত্রী প্রবাহ । 

মহামারীর অতি বাস্তব, অতি ভয়ঙ্কর বর্ণনার মধ্যে দিয়ে দেকামেরন 
আরম্ত হয়েছে। এই বর্ণনাটির তুলনা নেই-_-এটি লেখবার জন্য 
পৃথিবীর যে-কোনো প্রথম শ্রেণীর ওপন্তাসিকই গর্ব অনুভব করতে 
পারতেন। এই “কালো! মৃত্যুর ছুর্নগ্নে সাতটি তরুণী এবং তিনজন 


১ 12161510,5 900035 400015, 


১৪৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


তরুণ গ্রামাঞ্চলে একটি শৃ্ত প্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছিল। অবসর- 
বিনোদনের জন্যে তারা দশজনে দশদিন ধরে প্রত্যেকে যে একটি করে 
গল্প বলেছে__তাদেরই সংকলন এই শত গল্প £ দেকামেরন। 

তা৷ সত্বেও শিল্পী বোকাচ্চোর নিজন্য কৃতিত্ব অসীম । কী বিপুল- 
সম্ভার তিনি সাজিয়ে দিয়েছেন এদের মধ্যে । এই দশ দিনে দশজন 
পর্যায়ক্রমে রাণী বা রাজা হয়েছে এবং প্রথম দিনটি বাদে অন্যান্য 
প্রত্যহ রাঁণী বা রাজা পূর্বভাগেই গল্পের বিষয়বন্ত নির্বাচন করে দিয়েছে । 
ফলে গল্পগুলি যথেচ্ছভাবে বর্ধিত হয়নি, তার। সুকৌশলে বিভিন্ন 
পর্যায়ে বিস্তস্ত হয়েছে । দেকামেরনে একটা সুনির্দিষ্ট শ্রেণীবিভাগ 
আছে। যেমন ঘিতীয় দিনে, 00061: 0 6০৬617802০0 
ঢ119200709. 15 015000159ন 01 01096 0150 2:০1 0০106 
796160 105 015215 010911025 1795০ ৮010 2 1550 €0 ৪ 10501 
15500 1020170 6106111007০, 

দৈব, চাতুর্ধ, ব্যর্থ প্রেম, সফল প্রেম, উপস্থিত বুদ্ধি, নির্বোধ 
স্বামীকে চতুরা স্ত্রীর ছলনা, নর-নারীর পারস্পরিক শাঠ্য, প্রত্যেকের 
প্রিয় গল্প এবং অন্যান্য নানা বিষয়ক রম্য কথা--মোটামুটি এইভাবে 
দেকামেরন বিভক্ত । অদৃষ্টের বিচিত্র লীলায়, শঠতায় ও বুদ্ধিমন্তায়, 
প্রেমে ও বাসনায়, লোক-চরিত্রের বিচিত্র প্রকাশে, নাটকীয় সৌন্দযে 
এবং সর্বোপরি গল্প রচনার অনায়াস কৌশলে দেকামেরনের রত্ব-ভাগ্ডার 
উত্তর-কালের অগণিত সাহিত্য-পাঠকের লুব্ধ-দৃ্টি আকর্ষণ করেছে। 
সরল অথচ রসপিক্ত তার ভাষা, কৌতুকে রঞ্জিত, প্রতিভায় উজ্জল । 
15550 010০ £127006 132105166 00০ 06 98০1৮ 0201967 901 
1১991116+ শিল্পুকে প্রচ্ছন্ন করে রাখাই ষে শ্রেষ্ঠ শিল্প, দেকাঁমেরন 
পড়লেই হৃদযুঙগম তা কর! যায়। কাহিনীগুলিকে বিবৃতির গণ্তী থেকে 
মুক্ত করে যদি আর একটু উপযুক্তভাবে বিম্তত্ত করতে পারতেন 
বোকাচ্ছো, যদি আর কিছু প্রাণধর্মী সংলাপ প্রয়োগ করতে পারতেন, 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৫৫ 


যদি রুচিকে আর একটু নিয়ন্ত্রণ করতে পারতেন তিনি, তা হলে 
অতি বড় ছিদ্রান্বেবী সমালোচকও তাকে জয়মাল্য দিতে বাধ্য হতেন। 

বোকাচ্চোর চাতুর্ষের নিদর্শন হিসেবে প্রথম দিনের নবম গল্পটিই 
স্মরণ করা যাক। গল্পটি মোটামুটি এই ঃ তীর্ঘযাত্রার পথে একটি 
ভদ্রমহিলা সাইপ্রাসে এসে উপস্থিত হন। সেখানে স্থানীয় কয়েকটি 
দুর্বৃত্ত তাকে কুভাষা প্রয়োগে অপমান করে। তিনি রাজার কাছে 
বিচার প্রার্থনার অভিলাষ জানালে জানতে পারেন যে রাজ। অতিশয় 
কাপুরুষ এবং মেরুদণ্ডহীন ; কেউ যদি হ্বয়ং রাজাকেই অপমান করে 
তাহলে তাঁকেও দণ্ড দেবার মতো সাহস নাকি রাজার নেই। 

শুনে, ভদ্রমহিলা রাজার কাছে ছুটে গেলেন। কাদতে কাদতে 
বললেন, প্রভূ, অন্যের দ্বারা অপমানিত এবং লাঞ্িত হয়েও আপনি 
কি ভাবে সেটি নিবিচার-চিত্তে সহা করেন তার কৌশলটি আমাকে 
শিখিয়ে দিন। তাহলে আমিও এই অপমানের জ্বাল! ভুলতে পারব। 

মহিলার এই কথায় ভীরু নিজরব রাজার যেন চৈতন্যোদয় হল, 
সহস্র ধিক্কারের চাইতেও অনেক বেশি ফলপ্রন্থ হল এই নির্দয় 
ব্যঙ্গের আঘাত । তৎক্ষণাৎ রাজশক্তিতে উদ্দ্ধ হলেন তিনি, মহিলার 
অসম্মানকারী ছুরাচারদের দণ্ড দিলেন এবং উত্তরকালে কঠিন হাতে 
রাজ্য শাসন করতে লাগলেন । 

গল্পটি ছোট, কিন্তু উজ্জল । 

বোক্কাচ্চোর কথা-সম্ভতার থেকে প্রহসন, নাটক, রোমান্স, 
উপন্তাস, ছোট গল্প--সব কিছুরই উপকরণ পাওয়া যায়। একটি 
চমৎকার প্রহসনের উপাদান দ্বিতীয় দিনের পঞ্চম কাহিনী থেকে 
সংক্ষেপে বিবৃত করা যাক £ 

বণিক আন্দ্রচ্চো নেপল্সে এসে একটি জুয়াচোর মেয়ের পাল্লায় 
পড়ল। মেয়েটি একটি অদ্ভুত গল্প তৈরি ক'রে-বোন বলে মিথ্যে 
পরিচয় দিয়ে নিমন্ত্রণের ছলে আন্দ্রচ্চোকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে এল, 


১৫৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


তারপর সর্বস্বান্ত করে স্থুবৌশলে আবর্জনার ত্ুপের মধ্যে ফেলে 
দিলে। সারা গায়ে বীভৎস ছূর্গন্__নিঃম্ব আন্দ্রচ্চো যখন পথে 
কেঁদে বেড়াচ্ছে, তখন ছুজন চোরের সঙ্গে তার দেখা । সেদিন 
নেপল্সের মৃত আর্ক বিশপকে সমাধিস্থ করা হয়েছে, আর আর্ক 
বিশপের আঙুলে রয়েছে অতি মূল্যবান একটি চুনীর আংটি। এই 
ছুই চোর আংটিটি চুরি করতে চলেছে। নিরুপায় আন্দ্রচ্চো৷ তাদের 
সঙ্গেই যোগ দিলে । পথে একটি কুয়োয় নেমে গা ধোয়া এবং ছুজন 
নৈশ-প্রহরীর ভূতের ভয়ের পালানোর কৌতুক-কাহিনীর পরে তারা 
গিয়ে বিশপের সমাধিতে পৌছুল। সমধি-গহ্বরের ঢাকনা খুলে 
চোরের আন্দ্রচ্চোকেই ভিতরে নামিয়ে দিলে চুনীটি তুলে আনবার 
জন্তে। আন্দ্রচ্চো জানত, অংঁটিটি ওদের দিলেই ওরা তাঁকে ভিতরে 
ফেলে পালিয়ে যাবে । ন্ুুতরাং আংটি সে দিতে রাজী হল না। 
চোরেরা তখন রাগ করে সমাধি-গর্তের ঢাকনা আটকে দিয়ে চলে গেল। 
ভয়ে আতঙ্কে আন্দ্রচ্চো যখন মুমুষুঃ সেই সময় গীর্জার একদল 
পুরোহিতও সেই চুনীটি চুরি করতে এসেছে । ঢাঁক্‌না খুলে যেমনি 
তাদের একজন সেই গর্তে পা নামিয়েছে, অমনি তলা থেকে 
আন্দ্রচ্চো তার পা চেপে ধরল। মৃত বিশপ ভূত হয়ে পা টেনে 
ধরেছে মনে করে লোকটা দানবিক চিৎকার করে উঠে দৌড় লাগাল 
__সঙ্গীরাও উর্ধ্ব শ্বাসে পালাতে পথ পেলো না। ঢাকনার মুখ খোলা 
পেয়ে পরমানন্দে উঠে পড়ল আন্দ্রচ্চো-পরে চুনীটি বেচে যে 
দাম সে পেয়েছিল, তা তার অপহৃত অর্থের চাইতে অনেক বেশি । 
মূল গল্পটির রস এবং সৌন্দর্য এ থেকে কিছুই বোঝানো গেল না! 
আলাদীন ও আশ্চর্য প্রদীপের গল্প একটু মনে আসে বটে, কিন্তু তার 
সঙ্গে এই কাহিনীর বিশেষ কোনে সম্পর্ক নেই। যেমন উপভোগ্য 
এর বর্ণনা, তেমনি উচ্ছৃসিত কৌতুক এবং তারও বেশি নাট্যগুণের 
সমন্বয় । দাস্তের উ্ব গতি ষে-যুগে ইনফার্নোর তামস-লোকে পাঠকের 
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শ্বাস রুদ্ধ করে আনছে, আর পাগ্ডিত্য ও কবি-কল্পনার এক সীমাবদ্ধ 
বৈদগ্ধ্ের জগৎ রচন! করেছেন পেত্রার্ক, সেই-কালে বোক্ধাচ্চোর 
গল্পে জল-মাটি-জীবনের আস্বাদ-_ পুলকিত ৃূর্যগাহন। বোকাচ্চো 
র্যন্তা্সাসের প্রথম প্রভাত-ক, তিনি মানুষ আর রৌদ্রালোকের 
শিল্পী । 

ওয়ালটার র্যালে খুব সুন্দর করে বলেছেন, বোক্কাচ্চোর অভিধানে 
মূর্খের জন্যে কোনে! ক্ষমা নেই। নির্ধোধদের সর্বত্রই বিধ্বস্ত করেছেন 
তিনি। আধুনিক রুচির দিক থেকে এই ধরণের অধিকাংশ গল্পই 
কিছু অশালীন বলে বোধ হবে__কিন্তু তাংস্থানিক এবং ভাৎকালিক 
মন নিয়ে, সাংপ্রতিক রুচিবোধকে একটু সংকুচিত করে, লেখকের 
রসচক্রে আসন পাতলে-_-472 01701719525 2৮০1:5105 ৪. 2০0 
€110)0% ১। 

সমাজের নরনারী, রাজা, সামস্তবৃন্দ, ধর্মযাজক--এদের প্রত্যেকের 
সংগুপ্ত ব্যাধিকে যেন রঞ্জন-রশ্মি দিয়ে দেখতে পেয়েছেন বোক্কাচ্চো 
__নিষকরুণ ব্যঙ্গের দ্বারা তাদের উপরে অস্ত্রোপচার করেছেন। 
এইখানেই তিনি সার্থক বস্তৃতান্ত্িক। ফরাসী মতে, ব্যঙ্গাত্মক 
উদ্ঘাটন রিয়্যালিজ্মেরই নামাস্তর-সেদিক থেকে বোক্কাচ্চো 
সফলতম শিল্পী । 

বিশেষভাবে ধর্মযাজক, গীর্জা এবং নানারি'গুলিকে তিনি 
নির্দয়তম আঘাত দিয়েছেন । মধ্যযুগে গীর্জ। ও সেবিকা-ভবনের রক্ধে 
রন্ধে ষে পাপ প্রবেশ করেছিল, তথাকথিত ধর্মসংর্ক্ষকের দল ধর্মের 
নামে যে ব্যভিচারের বন্তা বইয়ে দিয়েছিল- বোকাচ্চো স্পষ্ট ভাষায় 
সে সম্পর্কে বলেছেন £ 
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এই থেকেই প্রিন্দেদ্‌ মাগু ইর্যাৎ প্রেরণ! পেয়েছিলেন “হেপ্‌ তা- 
মেরনের” বাল্ক্ধাক লিখেছিলেন 400:0]] 90০1199” ফরাসী 
বিপ্লবের বৈতালিক এন্সাইক্লোপিডিস্টর! চার্চের বিরুদ্ধে বজ্রপাঁণি 


হয়ে উঠেছিলেন। 
ধর্মযাজকদের এবং সেবিকাদের চরিত্র নিয়ে অনেক ক'টিই গল্প 


লিখেছেন বোক্কাচ্চো। চতুর্থ দিনের দ্বিতীয় গল্পে দেখা যায়, স্রা 
আল্বার্তে! নামীয় ধর্মযাজক সেন্ট গেত্রিয়েলের ছন্মবেশ ধরে মাদাম 
লিসেত্তার কাছে অভিসারে যাচ্ছে । গল্পটির সঙ্গে পঞ্চ-তস্ত্রের সেই 
সেই বিষ্ুরূপী কৌলিকের কাহিনীর কিছু মিল আছে। কিন্তসে 
কথা নয়। তথাকথিত ফ্রায়ার-আযাবট-বিশপেরা ছননীতি ও ছুপ্রবৃত্তির 
কোন্‌ স্তরে নেমেছিলেন-__এই গল্পটি থেকেই তা বোঝা যাবে। সপ্তম 
দিনের তৃতীয় গল্পে ক্রা রাইনাল্দোর চাতুর্য সহকারে আত্মরক্ষা এবং 
প্রেমিকার প্রাণরক্ষার বিবরণ এরই আর এক দিক ২। তৃতীয় দিনের 
প্রথম গল্লে মাসেত্তোর মৃক-বধির সেজে অভিনয়ের কাহিনীতে 
কন্তেন্টের সন্ন্যাসিনীদের নৈতিক শিথিলতার একটি কুৎসিত বিবর্ণ 


দেওয়া হয়েছে । 
কৌতুক এবং লালসার কাহিনীই বোক্কাচ্চোর একমাত্র উপজীব্য) 


নয়; প্রেম, আত্মত্যাগ, পুকষকার এবং শৌর্যবীর্ষের নানা মনোরম 
বৃত্তান্তও তিনি শুনিয়েছেন। তাদের উদারণ দেওয়া অসম্ভব, 
উদাহ্ৃতির প্রলোভন দমন করা আরো শক্ত। তৃতীয় এবং চতুর্থ 
দিনের অনেক ক'টি গল্প থেকেই পুর্ণাঙ্গ রোমান্স এবং উপন্যাসের স্যপ্ি 
হতে পারে। দশম দিনের স্যালাদিনের কাহিনী থেকে একটি 
অতিকায় উপন্যাস গড়ে তোলা সম্ভব। 


১1 70176 10208100191) 505 05 100 22575, 6810 ২১ ১298 
২। হতো পদেশের' সমুদ্রদত্ত বণিক ও লাংণঃপ্রভার কাহিনী ম্মরণীয়। 


জেরা 
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প্রেমের জন্যে আত্মত্যাগের একটি মহান কাহিনী চতুর্থ দিনের 
প্রথম গল্পটি। স্যালার্নোর যুবরাজ তানক্রেদের কন্যা ঘিস্মোন্দা, 
রাজপরিবারের পরিচারক গিস্কার্দোর প্রেমে পড়ে । গিস্কার্দোর 
রূপ, গুণ, বিদ্যাবুদ্ধি সবই ছিল, ছিলনা কেবল বংশমর্যাদা। তাই 
ছুজনের মধ্যে গোপন-প্রণয়ের সম্বন্ধ স্থাপিত হল। কিন্তু যথাকালে 
তানক্রেদ সব জানতে পারলেন এবং পারিবারিক অবমাননার ক্রোধে 
নির্মমভাবে গিস্কার্দোকে হত্যা করে তার উৎপাটিত হৃংপিও পাঠিয়ে 
দিলেন ঘিস্মোন্দার কাছে। ঘিস্মোন্দা জলে এবং অশ্রুতে অভিষিক্ত 
করলেন তার বল্পভের হৃৎপিগ্, তারপর সেই জলের সঙ্গে বিষ মিশ্রিত 
করে পান করলেন। অনুতপ্ত তানক্রেদ যখন ছুটে এলেন, তখন 
ঘিস্মোন্দা সেই হত্যন্ত্র বক্ষে ধারণ করে পরলোকে যাত্রা করেছেন । 
চতুর্থ দিনের পঞ্চম গল্পে হ্র্ভাগিনী “লিসাবেত্তা'র প্রায় অনুরূপ 
কাহিনীটি করুণ ও ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় বিশ্ব সাহিত্যে স্থানলাভ 
করেছে! প্রেমিকের ছিন্ন মুণ্ডি সামনে নিয়ে অনাহারে অনিদ্রায় 
লিসাবেত্বা পলে পলে নিজের জীবন বিসর্জন দিয়েছে । 


কীসের যে ইসাবেলার কথ আমরা আগেই বলেছি, 

“লিসাবেত্তা'র গল্পটিই তার উপকরণ'। কীট্স্‌ তার দীর্ঘ গাথা 
কবিতাটির নাম দিয়েছেন [596119 0 0১০ 7০6 013851] (4, 
5601 0:00 [30০08০০০) | £010067/ 210191290 13০0০০৪০০10%- 
কে মুগ্ধ অভিনন্দন জানিয়ে কীট্স্‌ এই মর্মচ্ছেদী কাহিনীকে অপূর্ব 
কাব্যরূপ দিয়েছেন। লোরেন্জোর ছিন্নমুণ্ড সম্মুখে নিয়ে ইসাবেলার 
আত্মত্যাগের করুণ ছবিটি কীটুসের কলমে এই রকম ফুটেছে ঃ 
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“শুক-সপ্তুতি'র আলোচন! প্রসঙ্গে আমরা বলেছি, “দেকামেরনে'র 
সঙ্গ বইখানির সম্পর্কে অতি ঘনিষ্ঠ। যে রহস্তময় পথ বেয়ে বৃদ্ধ- 
কাহিনী বারলাম ও জোসাফটে রূপাস্তরিত হয়, সেই পথেই শুক 
সপ্ততির অনেক গল্প. বহুগ্রাহী বোক্কাচ্চোর ভাগ্তারে সঞ্চিত হয়ে 
“দেকামেরনে' পরিবেষিত হয়েছে । “জরস ও দেবিকা"র যে গল্পটি 
“ুক-সপ্ততি” থেকে উদ্ধত করা হয়েছে, সেটিকে প্রায় হুবহু পাওয়া 
যাবে “দেকামেরনের সপ্তম দিনের নবম গল্ে। “শুক-সপ্ততি'র 
১* সংখ্যক গল্পটিও তাই। ১৩ সংখ্যক গল্পটি দেকারনের সপ্তম 
দিনের চতুর্থ কাহিনীতে একেবারে আক্ষরিক ভাবেই লভ্য। 


কৌতুহলী পাঠকের জন্তে “দেকামেরনের, কিছু অংশ, এবং ০শুক 
সপ্ততি'র সংস্কত গল্পটি তুলে এখানে দেওয়া হল। 

শুক-সপ্ততি £ 

অস্তি বিদিশ! নাম পুরী । তস্তাং জনবল্লভো! নাম বণিক ৷ তস্য 
ভার্ধা মুধ্ধিকা নাম চপলা! স্বৈরিণী। যদা চ তথাতিশয়েন বিদৃষিতোহয়ং 
তদা বন্ধুনাং কথয়ামাস যদিয়ং বহিঃশায়িনী। 

যদা চ তৈরেবমুক্তা তদ তয়াপুযক্তম-_অয়মেব বহিঃশায়ী সদৈব। 
মাং মুধাপবাদয়সি। 

ততস্তৈমিলিত্বা নির্বন্ধ; কৃতং “যঃ কোহইপি অদ্ভপ্রভৃতি .বহিঃশায়ী 
সৌইপরাধী” । এবং নির্বদ্ধে কৃতেইপি সা স্ুপ্তং পতিং বিহায় 
বৃহির্গতা। তত্তাং চ বহির্গতায়াঃ স পতিদ্বারং দত্বা সুপ্ত; | যদা চ 
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বহিঃ ক্রীড়াং কৃবা সমাগতায়াঃ স পতি দ্বারং নোদ্ঘাটয়তি তদ। সা 
কৃপে দৃশদং ( প্রস্তরং ) ক্ষিপ্ত। দ্বারদেশ এব স্থিতা। পতিরপি কুপে 
পতিতা ভবিপ্যতীতি জ্ঞাত্বা দ্বারমুদ্ধাটয় বহিঃ নির্গতঃ। তদা সা দ্বারং 
পিধায় মধ্যে স্থিতা। সোইপি চ বহিঃ স্থিতো “হা প্রিয়ে এবং 
ব্দন্মসহতা শব্দেন রোদ্িতুমারন্ধঃ। সাপি বিগোপকভয়াদ্বহি্রিগত্য 
পতিং মধ্যে নিনায়। ততন্তন্িখুনং পরস্পরং নিধন্ধং চকার | যদদ্- 
প্রভৃতি ময়। ত্বয়া চ বিসংবাদে। ন বিধেয়ত। 

বোক্কাচ্চো সংক্ষিপ্ত এবং বিকৃতিমুখ্য এই গঞ্পটিকে বিস্তৃত ও 
সাহিত্য-রসায়িত করেছেন। তোফানোর স্ত্রী ঘিতা অভিসার থেকে 
ফিরে এলে (ইংরাজি অন্ুবাদই তুলে দিলাম, পাঠকেরা মার্জনা 
করবেন ) £ 

19152 2100117000০ 0001 01190, 23 5%:026011615 
0170255%9 8100 [100 9০61:8]1  610095 109 10109 16 01061). 
৬৬1)101 96001710900 1880 59০60 691 5019 0006, 19 
52109) ৬1509005 ৬০৮. 6৮৮০ ড00৫1501 0000016 60 150 0011000- 
50, 151: 13012 00. 51081] 100 ০9106 8 0 1090], 1 5০0. 
[019259, 101 500. 91211 2701010 00 100016 10101701259 
00091:5.% ঘিতাঁর অনেক মিনভিতেও যখন তোকানো দরজা খুলল 
না, তখন ঘিতা বললে, “আমি কুয়োয় ঝাপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করব, 
পড়ার লোকে বলবে, মাতাল হয়ে তুমি আমায় খুন করেছ। 
তোফানে তবু নিবিকার। তখন 4775 76175 00106500811 
01865 00010. 5081:061% 9০০ 072 21)0017৬]) 5130 19 00815 
0১০ ৩1], 200. 91075 ঘা 8 1556 50006 0280 155 05 0106 
ঘ৮৩]] 9106১ 210. ০15106 81090, 099৫ 02152 61215 800 ০01 
10172 1) 5062 150 16 911 01000 006 921] 71005505105 
[0909 2, 27296 00152 71360 10 08006 00 013০ 966০ 2 01800 

টি 
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11621:1776, 0110015 106112520. 0180 5155 1350 00108 1)619011 
17, 8100 (81006 002 10906 2170 0106 0001090 1)০ 121 00 
1৩119 1961, 306516১ 109 50900 ০0100098120 05 015০ 51056 
০ 0১০ 0001, 9261106 110) £0 605/2105 013০ ০1], 800 11700 
€170 10052), 270 10900 91] 0950, ড/10110 5176 ০100 60 0106 
11000 21)0--? 

তারপর স্ত্রীর স্বাভাবিক বিজয়__তার চিৎকারে পল্লীবাসিদের 
আগমন, মাতাল ও ছুশ্চরিত্র বলে প্রতিবেশিদের হাতে তোফানোর 
নিদারুণ প্রহারলাভ--এএমন পাষণ্ডের ঘরে থাকা অনুচিত” বলে 
সত্রীর সক্রোধে পড়শীদের সঙ্গে চলে যাওয়া । শেষকালে অনেক সাধ্য 
সাধনা করে তোফানো ঘিতাকে ঘরে ফিরিয়ে আনল এবং %2:0- 
1015176170০] 00016 60 102 1381019, 8100 01৮11001001 1৩8৮ 
10 00০9 [০601৩ 00 00 85 91,9 ৮0010. 

বোককচ্চোর গল্প শুক-সপ্তৃতি' থেকে গৃহীত বটে, কিন্তু কথাশিল্পীর 
বলানৈপুণ্যে এটি অনেক বেশি রসপমৃদ্ধ -এর স্বাতন্বযও সহজেই চোখে 
পড়বার মতো । 

পেজের প্রভাবে পন্ডে সরবতীবশালে দান্তে অধ্যাপক হয়ে 
ছিলেন বৌকাচ্চো- জাবশ-রসিক্ক কথাসাহিত্যিক মৃত জগতের 
নীরক্ত গবে্ষকে পরিণত হয়েছিলেন। কিন্ত অধ্যাপকের ভূমিকা 
যেমনই হোক, অস্তরধরন্জের দিক থেকে বোকাচ্চো ছিলেন 
পেত্রার্কের ভাষায়” “05০ 01221-এর বাণীমুখ, তিনি ছিলেন জন- 
গণের শিল্পী । অর্থ, প্রতিপত্তি, সামাজিক আভিজাত্য _সব কিছুর 
উধেবই যে মানবতার প্রতিষ্ঠা এই সত্য তিনি জানতেন। পৃথিবীর 
ক্থা-সাহিত্যে তিনিই প্রথম হিউম্যানিস্ট শিল্পী__মানব-ধন্ের সপক্ষে 
তিনিই প্রথম উদান্ত ক । তানক্রেদ যখন অবমান্তি বংশর্ধাদার 
ক্ষোভে গিস্কীরোর প্রণনাশে দৃঢ় সংকর, তখন ঘিস্মোন্দার তেজ 
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ও কারুণ্যমিশ্রিত ভাষণটি এই মানবতার এক দৃপ্ত অভিব্যক্তি । 
তার অংশবিশেষ এই রকম £ 

“ 976 211 566 00: 1051) £0100 012 92170650001 200 008 ৪11 
0০] 30015 5012 75 0726 88106 01690607100 60081 19800160165, 
2008] 100%/815 2170 6908] ৮10025. ৬৮০1০ 15 100 0080 2156 
015011760151)60 06062017) 05, 100 ০1০ 211 200 50]1] 00107 925 
3005] ; 156166016 0095০ 10 090 0590 005 £620630 50 
06106 ৮616. 021120170012 8100 006 1656 20006 1506 1501016,৯, 
1,001 820)0115 21] 0৮ £0107001061) 8120 2210011)6 21000 00611 
01010) 0611 0591)525 ৪.0 07617 10091717015) 810 01 00৩ 
0০006117220 59151061 00056 01 (81302100111 00700 116 00185206 
00 10086 10006 81511000510) 000০. 1116 985 0120 110 15 00050 
01013 2180 00956 05 17001551021] 0100115177১ 1 

এইখানেই বোঁকাচ্চের মহত্ব। আধুনিক কালের প্রথম 
ওপন্াসিক ও ছোটগল্প কার এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই সাহিতো অব্তীণ 
হয়েছিলেন। জাতি, শ্রেণী, আভিজাত্য সব কিছুর শীর্ষে ভিনি 
মানুষকে প্রতিষ্ঠা করেছেন এই জীবনবোধে,  গল্প-রচনার 
অসামান্য কৌশলে, ইতালীয় নভেলার স্চনাকে পুর্ণ বিকশিত করে 
এবং মাকো পোলোর ভমণ-বৃত্তীন্তের সংকেতকে সাহিত্যের খাতে 
প্রবাহিত করে দিয়ে পিযৌভানি বোকাচ্চো চির-ন্মরনীফ হায়েছেন। 
মুক্ত-মানবতার যে বন্দনা উত্তরকালে রন্যাসাসের প্রাণলক্ষণ হয়ে 
উঠেছিল, বোকাচ্চোতেই তার সর্বাদি উদ্বোধন। তার সম্পর্কে স্যার 
ওয়ালটার র্যাঙ্ের এই কথা কয়টিই যথেষ্ট £ 

1006 55090 01 390080010 15 190 1710021 62115107175 2015 0৩ 
৪০০৫৪ 01 91] 210 1121560 & 0211112106 5217510172 12102542625 210 
£1011955 115 09155,10175 502176 111 1101) 000% 21521581015 29 


শিপ পপ মস পা ই পাপ অর পা ৯১ চপ ক 


১1118019008 970 5 চাটতে ১ 1১259 
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0120672107১ | 
বোক্কাচ্চোর অনুসরণে পরে অনেকগুলি নভেলা সংগৃহীত 


হয়। এদের মধ্যে 10%৪1ঠাঠা ছ/01605059-এর 41 09০0:009+ 
(গর্দভ'_নিবোৌধ পুরুষ আর ধূর্ত! নারীর কাহিনী); 565021015র 
€9180০9%০11 7০৮6 (খুশির রাত ) এবং 78116015 ি৩৩5 
0৩06 0008760101০" ইত্যাদি কিঞ্চিং উল্লেখযোগ্য । 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে দণ্ডী-প্রসঙ্গে আমরা “ভাজ-প্রবন্ধে'র একটি 
স্লোকাংশ উদ্ধত করেছি । . সম্পূর্ণ লোকটি এবং তার তাৎপর্য অত্যন্ত 
উপাদেয়। মহারাজ ভোজের সায় তুকৃণ্ড নামে এক কুন্তিল্লক 
(চোর )-কে বিচারের জন্য ধরে আনা হয়। ভোজরাজ তাকে 
তিরস্কার করলে এই শ্লোকে চোর তার জবাব দিয়েছিল £ 
“ভিনষ্টে। ভারবীয়োহপি নষ্টো। 
ভিক্ষুন্ষ্টে। ভীমসেনোইপি নষ্টো। 
তুক্বুপ্তাহয়ং কুপতিস্তং হি রাজন 
ভ শ্বীশংক্তোবন্থকঃ সমিবিষ্ট; |” 
অর্থাৎ ভট্ট, ভারবী, ভিক্ষু (দণ্ডা) ও ভীমসেন ( ধাতুপাঠ, 
ভৈম-ব্যাকরণ ইত্যাদি শ্রণেত। ) টুগি থাঁরা নখ; অতএব ভ, ভা, ভি 
ভী, ও ভু (তুুণ্ড) র অস্তে তুমি (“ভূশভূপতি ) আছে! টিসি 
চোরের যম-চোর-চক্রবতাঁ। শুনে এজ এবং পরম গুণ- 
গাহী ভোজরাঁজ ভুক্কুণ্তকে মুক্তি দিয়েছিলেন । 
জাতক .থেকে হয়তো নিয়েছেন পঞ্চ-তন্ব, পঞ্চ-তন্ব থেকে 
নিয়েছে কথা সরিৎ-সাগর ; ভারতবর্ষ থেকে নিয়েছে হাজার 


১1. £5017)0 £১00]001 
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আফসান, হাজার আফসান থেকে আলিফ-লয়ুল! ; অনেকের কাছ 
থেকেই বোক্ধাচ্চো ; আর সকলের কাছ থেকে নিয়েছেন চোর- 
চক্রবর্তাঁ-_জিওফ্রে চসার। কিন্তু সর্বগ্রাহী হয়েও ভোজরাজ যেমন 
তার রাজ-গৌরবে সমাসীন, যেমন বোক্কাচ্চো বুখখণী হয়েও 
মহিমধন্ু, তেমনি বহুজনের কাছ থেকে গ্রহণ করে চসারও এশ্বর্ষে 
এবং শক্তিতে মহতো মহীয়ান । 

চসার সম্পর্কে এমার্ঁন এক জায়গায় বলেছেন যে সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার মতো! তস্কর আর নেই । ১। কিন্তু তা চসারের অগৌরব 
নয়। উত্তম প্রতিভা চিরকালই মহত্তম অধমর্ণ। “রাজতরঙ্গিণী'তে 
কহুলন বলেছেন ১ “পরকাব্যেযু কবয়ঃ পরদ্রব্যেষু চেশ্বরাঃ-_স্থৃতরাং 
চসারের স্বপক্ষে সমর্থনের অভাব নেই । এমার্সনের ভাষাতেই বলা 
যায় 2 “71150960018 0152 01006] 06 10100 ৮150 0210 20621 
1910 1 2120. 06 15110 710 088 20202986915 [01900 16 4৯ 
০91:09117) 25/181010689 7001105 [18০ 0562 06  ট001010৬60 
010001)65 5 00 25 ০ 108৬০ 15877)20 7102 009 009 10 
€1021009 0195 102001006 001 0৮৮13 % চসারও ঠিক তাই করেছেন, 
তার রচনায় কোথাও হুবল শিল্পীর শঙ্কিত “25155211795” ধরা 
পড়ে না। 

চসারের আবির্ভাবের সুচনা করেছিলেন উইলিয়ম ল্যাংল্যাণ্ত-_ 
তার 41615 [1057129*-এর রূপক কাহিনীতে । ম্যল্সিভার্ন 
হিলে এক বসন্ত প্রভাতে নিদ্রিত কবি যে প্রতীকী স্বপ্র দেখে- 
ছিলেন-_তাঁরই বিবরণ আছে এই বইতে । বইটিতে শ্রীস্টীয় ধর্ম- 


১। 01050007516 565025) 016৬7 501002051157 01988219৭82) 08001) 
81017) (50100 01 0০01018106,,,,০, 15512 05080105 0090095010 800 00601051109] 
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বিশ্বাসের প্রচারণাই মুখ্য, তা হলেও জায়গায় জায়গায় উল্লেখযোগ্য 
বাস্তবতা আছে। চঙসারের সমসাময়িক জন গাওয়ার পরিণত 
বয়সে যে 00906535510 4১100581209 লেখেন তাতেও চসারের 
মতোই গল্পমালা সাজানো হয়েছে । গাওয়ারের গ্রন্থ চসারের 
ক্যান্টারবেরী টেল্সের চাইতে আয়তনে অনেক বড়, কিন্ত মহিমায় 
চসারের সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। 

জিওফে চসাঁর ইংরেজি সাহিত্যের জন্মদাতা । গাঁওয়ারের মতো 
সারা জীবন লাতিন ও ফরামী ভাষার চর্চা করে পরিণত বয়সে তিনি, 
অনুগ্রহ করে ইংরেজি লেখেননি। তিনিই সেই খাঁটি ইংরেজ-_ 
ধিনি প্রথম ইংরেজি ভাব।কে সাহিত্যের মর্ধাদা দিয়েছেন, ইংজ্যাণ্ডের 
আত্মাকে প্রকাশ করতে পেরেছেন । ভাই সমালোচকের ভাষায়, “নু০ 
19 23 12100 25 (100 18100 2170. 85 010 29 11701026101) 1? ১ | 

চসার মহান্‌ প্রপ্িভারূপে শ্রেষ্ঠ অধমর্৯_-এ কথা আগেই বলা 
হয়েছে। তার খণ কার কাছে কতখানি এসব গব্ষেণ ছাড়াও 
দেখছি £ “ক্যাণ্টারবেরি টেস্লের” 7179 9৫019)১ 21০?টি ভুবন 
আরব্য উপন্যাসের গল্পঃ বোকাচ্চোর “তেসিদে থেকে তিনি 
নিয়েছেন নাইটের গল্পের প্যালামন এবং আঁরসাইটের-এর কাহিনী, 
মে এবং জান্ুুয়াবীর গল্প নিয়েছেন শুক-সপ্তুতির উৎসসঞ্জাত দেকা- 
মেরনের সপ্তম দিনের নবম গল্প থেকে ; মিলারের গল্পটি বোক্কাচ্চোর 
নবম দিনের সপ্তম উপাখান ; সতী গ্রিসেল্ডার অনুপম কাহিনীটি 
দেকাঁমেরনের সর্বশেষ গল্প । আরও বহু জানা-অজানা উৎস থেকে 
তিনি অকাতরে খণ গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তার নিজন্ব ভঙ্গি-_- 
কবিতার সরল-ম্বচ্ছন্দ বিষ্তাস, মানব চরিত্রের স্থপ্টিতে তার বিশিষ্ট 
কৌশল--তীাকে অনন্যতা দিয়েছে । কবিতার মাধ্যমেই তিনি 
ইংরেজি ছোটগল্পের ছার মুক্ত করে দিয়েছেন। যে কাজ ইতালিতে 


শরিক উড়ে এডি 
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চসার 'ক্যান্টারবেরি টেলস্‌” পড়ছেন রাজসভায় 
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বোক্কাচ্চো করেছিলেন গগ্ধ ভাষায়-__ইংলগ্ডে তাই-করেছেন চসার__ 
দি ক্যাপ্টারবেরী টেল্সে। বুখখমী চসার সম্বন্ধে তাই উচ্ভ্পিত 
ভাষায় ড্রাইডেন বলেছিলেন, “এ ০০৭02) ০0065 015৩ 
৮০161) 8100 ৮০৮ ৮175 000 1800 21 01590917026 1 ১ । 
বোক্কাচ্চোর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় চসার বিজয়ী হয়েছেন কিনা সে 
প্রশ্ন উত্থাপন না করেই বলা যাক-_তার। দুজনেই স্ব স্ব গৌরবক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠিত, বোকাচ্চোর বিশালত্বের পাশে চসারের চরিত্র-র্চনার 
কৃতিত্ব নিজ স্বাতন্ত্রো উজ্জ্বল । 

ক্যাণ্টারবেরি টেলসের এক টুখানি মুখবন্ধ আছে। “দি ট্যাবার্ড' 
সরাইখান? থেকে একদল তীর্থযাত্রী চলেছে ক্যান্টারবেরির উদ্দেশে । 
মাথার উপর প্রথম স্ূর্যের অ।লো-_ছুপাশে অর্ধ-বাস্তব, অর্ধ-কাল্পনিক 
প্রাকৃতিক পরিবেশ । তারই মধ্য দিয়ে সার বেঁধে চলেছে তীর্থ- 
পথিকেরা । চসার নিজে তো আছেনই, আর আছে সমাজের সববস্তরের 
লোক_ নাইট থেকে শুরু করে ধর্মযাজক, ধর্মযাজিকা, মিলার- 
পার্ডনার-ক্কোয়ার কিংবা ওয়াইফ অফ্‌ বাথ কেউই বাদ নেই। 
সরাইওলাও সঙ্গে আছে এবং কথা হয়েছে পথের বিরক্তিকর 
একঘেয়েমি কাটাবার জন্য সকলকে এক একটি করে গল্প বলতে হবে ; 
আর সব চাইতে ভালো গল্পটি যে বলতে পারবে, ফিরতি পথে 
সরাঁইওল। তাকে, পরিতৃপ্তি-সহকারে ভোজ খাওয়াবে । 

আসা এবং যাওয়ার পথে তাই প্রত্যেকে এক-একটি করে গল্প 
শুনিয়েছে। এদের কটি যে চসারের মৌলিক তা জোর করে বলা 
শক্ত, উৎস সন্ধান করলে দেখা যাবে, হয়তো প্রায় সবগুলিই পরের 
ভাণ্ডার থেকে সংকলিত। সে যুগে পরম্পরাঁগত গল্প-কাহিনীকে 
আত্মীকরণ করবার যে পদ্ধতি চলিত ছিল, চসার তাঁরই অন্সরণ 
করেছেন মাত্র। আরব্য উপন্টাসের মতোই, মধু যেখানকারই হোক 
7১135758115 0025] 25555, ৮17 সা] 055057950 





১৬৮ । সাহিত্যে ছোটগল্প 


_মধুচক্র গঠনের কৃতিত্ব নিশ্চয়ই চসারের। মধ্যযুগীয় গল্পের সমস্ত 
কটি ধারাই এদের মধ্যে বিদ্মান। সুরসাল কাব্য-নৈপুণ্যে চসার এদের 
নবীনায়িত করে তুলেছেন। রোমান্স, আডভেঞ্চার, ধর্মশিক্ষা, লাম্পট্য 
এবং চরিত্র-চিত্রণের এমন মূল্যবান সংকলন ইংরেজি সাহিত্যে এর পূর্বে 
আগ পাওয়া যায়নি । 

ক্যান্টারবেরি টেল্সে চরিত্রস্থপ্রিই হল সম্পদ । এ যেন চিরকালের 
সব:শ্রণীর মানুষের চিরন্তন পরি5য় । ব্রেক বলেছেন, 

7116 07919001501 017000615 01161-11005 212 61৫ ০1091200615 
₹/1)101) 5017019095৩ ৪1] 2005 21501401025,” ১। 

রোমান্স, রূপক গল্প,. নীতি উপদেশ এবং নারী- বিভিন্ন 
চরিত্রের আশ্রয়ে প্রায় পঁচিশটি গলে মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এই 
প্রধান ধারাগুলিকে চসার ফুটিয়ে তুলেছেন। নাইটের গঞ্পটি যেমন 
“প্যালামন-আরসাইট-এমিলি'র ত্রিকোণকে আশ্রয় করে ক্লাসিকের 
এক গম্ভীর বিরাট জগতকে স্থ্টি করেছে, তেমনি 4779 টাও, 
[1109075[810,-এর অহ্ঙ্কারম্ফীত মোরগ চ্যাটিক্লিয়ার আর তার 
ম!নিনী স্ত্রী পারটেলটের গল্প আমাদের পঞ্চ-তন্ত্রকে স্মরণ করিয়ে 
দেয়।২। আবার, মিলার এবং রীভের গঞ্জে রঙ্গ-ব্যঙ্গের সঙ্গে 
লালসার উচ্চজ্ঘল কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে। অন্যত্র কেরাণীর 
গল্পে তপস্ষিনীতুলা। সধবী গ্রিসেল্ডার যে কাহিনীটি উপস্থিত করা 
হয়েছে (যা প্রাচীন লাতিন বা বোক্াচ্চো৷ থেকে গৃহীত ) সেটি 
প্রাম হিন্দু-পুরাণের সাবিত্রী-দময়ন্তীর পাতিব্রত্যের পর্যায়ে পড়ে। 
অস্থদিকে “বণিকের গল্পে তরলচিত্তা পত্রী মে-র নিধোধ অন্ধ স্বামী 
জানুয়ারীকে ছঙ্গনার যে আখ্যানটি বোক্কাচ্চোর আশ্রয়ে বর্ণনা! 
করা হয়েছে, তার অন্বরূপ পঞ্চ-তন্ত্র আরব্য-উপন্যাস ইত্যাদি সধত্রই 








১ 1511801১1) 01010108] 155585, 130 0507 ৮- -78 
২। গল্পটি মধাবুণীঘ ফরাপী সাহিতোর 55781 0১৩ ০:৮৮ থেকে গৃহীত এবং 
£1২০১18810 07০ 7০এর প্রেরণা সম্ভবত ভারতীয় । 
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বিদ্যমান। ১ পুরাণকর্তা বা রাভির প্রতিধ্বনি যেন এইভাবেই 
চসারের মুখও আমর! শুনতে পাই £ 
41007১6 02156 2 116, 1) 5810, 012 8. 055119 
[০ 008150 0০018003165.91)0 51810 6য0615৩, 
4৯ 91000] 5০566 51055107016 0111£0106,) 
11) £€091011)6 ০01: 10055655109 01217 2 ৮1, 
[0 512 019,11705 17816 5001 1)8৬2 01)70051)000 1901 110৩ 
2100 16 50072 51010 2৩ 30৫ 1209 £1৮€ 100 195, 
০00]: 00212], ০৮৩] 219 10010659611 000) 
[0১100160087 811০) 1015 ৮৮০6০101776 00 ৪ ৬০5 
10 00111015০00] 90350551015 1510170 2123 03, 
4১0৫ 10 5০০ 81:6০ ৪ 16 11000 ৮০৮] 1১৫৫ 
৮০৪1৩ ৮০1৮ 11161500176 001:01160. ২1 
নারী-সম্পর্কে এ ধরণের অশ্রদ্ধার উচ্ছাস ইতিগুর্বে অনেক- 
খুলিই আমর! উদ্ধত করেছি। কিন্তু ক্যান্টারবেরি টেল্সের লেখক 
এইখানে এসেই থামেনন; নারীজাতি সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা ও মমন্ত- 
বোধ থেকে ইয়োরোপ নাইট্‌-এরাটটি, এবং শিভাল্রির জন্ম হয়ে- 
ছিল, সেই মনোভাব থেকে একটু পরেই এসেছে নারীর উদ্দেশে 
মুক্তকণ্ঠ বন্দন,। “সীমান্বর্গের ইন্দ্রাণী? স্ত্রী, 'প্রজনার্থং মহাভাগাঃ 
জায়! এবং “গৃহদীপ্তয়” কল্যাণী বধূর অপরূপ স্তুতি শুনিয়েছেন চসার £ 
“4১170 102 ০168660 ঢ,/০ 
77651651125 01090£ 01 1926 ৮৮০ 211 06116৮6, 
[1030 01091) 15 108105 10510219105 165910, 
[715 2810015 09150156210 1)15 ৫০০0১1৮. 
১০ 10112170210. ৮1100097005 15 51) 
১। “গু সপ্ততি'তে এই গল্পের প্রথম অঙ্ুর__দেবিকা ও জল স্মরণী । তারপরে নানা রূপে, 


নানা ভাবায় দেশে দেশে এটি ছড়িয়েছে । প্রচারের নিক থেকে এই গল্পটি আস্তর্দ।তিক । 
২1 ০৬11] 00£10111 20102, 560£010 


১৭০ সাহিত্যে ছোটগঞ্স 


16 ০0171706106 2016 17) 01010. 
00170 11331) 010৫5 016 ; 0159 0551) 25 1 58199056 
1795 1000 2 51170101069016 10 1055 0130 501709--১1 
এবং এ-হেন স্ত্রী সম্পর্কে মানুষের এইভাবেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করা উচিত £ 
“11506 05০5 2021 105 ০11) 2109]: ১0001 15211 
10৬17 01] 1715 10605 11 01601090009 11 
[000 1001112৮116 1৮01) 1017] 2 1 
001 01১০ 17175 09094 0177 [ও 50430178266 00 56104 
£& চা 60 17110, 60195017102 0111 017৩ 6107 
ক্যান্টারবেরি টেল” পরবর্তী ইংরেজী সাহিত্যের সমস্ত 
সম্ভাবনার প্রথম মৃজ্ূুল। রমন্তাস, উপন্তাস, নাটক এবং ছোট 
গল্প। চসার যেন ইংল্যাণ্ড এবং ইংরেজি সাহিত্যের প্রাণপুরুষ, 
তার আদিম সন্তা। তই ইংল্যাপ্ডের ( এবং বিশ্ব-সাহিত্যেরও ) 
উপন্যাস-নাটক-ছোটগল্প যা কিছু নিয়েই আলোচনা করা যাক-_- 
চসারের এতিহাসিক ভূমিকাটি সেখানে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মর্তব্য। 
তার সম্পর্কে অপুব ভাষায় জি, কে, চেস্টারটন বলেছেন ঃ 
৬৬০৬ 10016176 06£11 60 522 €01684 006 61021710 000111795 0£ 
91)0]) ৪ 01217150010 01 10111000110] £১0810 010 40800, জ100 00 
[72010 11115 10110150017 ৪00 0৮৫ 08,055 101০555 101 10151065210 2 
8110. 526 [01 217 11750017502. 51161920016 00011760 25517)56 0002 568 


800 2 £1620 1906 50211175628 006 515 ২। 


জরান্সে নাভারের রানী মাগুইর্াাৎ বোক্কাচ্চোর অনুসরণে 
ভার “হেপ্ামেরন? রচনা করেছিলেন। কিন্ত বেকাচ্চো এবং 
চসারের পাশে যার নাম স্মরণীয়_তিনি ফরাসী গছযের যথার্থ 


১। ০৮11] ০০101] 1:0, 
২। (9152100101৯ 00150561001 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৭১৮ 


জন্মদাতা ফ্রাসোয়! রাব্‌ল্য। (0২761915) | জন মেসির ভাষায় ঃ “4৯ 
152 1097) 2150 ৪. 1080010 13951767 1 বিশ্ব কথা-সাহিত্যের 
অগ্রদূত মহান্‌ ত্রয়ীয় অন্যতম তিনি। ভল্ত্যার তাকে 40910] 
0151195010157 বলে চিহিচিত করেছেন_বস্তত রাব্ল্যা জীবন- 
স্থরার মন্প-_তার “মাতলামির দর্শন” মুক্তবুদ্ধি মানবতাবাদের বাণী। 

চার খণ্ডে রচিত মহাকায় 49916510005 50 70200761056] 
(গারগাতুয়া এবং পাঁতাগ,য়েল ) রাবল্যাকে খ্যাতি যা দিয়েছে, 
নিন্দা দিয়েছে তার চতুগুণ। রাব্ল্যার মৃত্যুর পর বইখানির পঞ্চম' 
খণ্ড প্রকাশিত হয়। তিনশো বছর ধরে এই ন্বয়ংসিদ্ধ লেখকটি 
মন্ধপ এবং ইতর রুচির শিল্পী বলে ধিকৃকৃত হয়েছেন। গারগীতুয়া, 
পাঁতাগ্ু/য়েল এবং পান্থুঝে র কাহিনী যে-কোনো সন্ত্রাস্ত গ্রন্থাগারের 
পিছনে লুকিয়ে রাখতে হয়েছে । তলস্তয়ের '্রুইট্জার সোনাটা'র 
মতো! (1) আদি-রস-সন্ধানীরা সন্ধার অন্ধকারে মুখ ঢেকে 
রাব্ল্যার গ্রন্থ সংগ্রহ করেছে! কারণ, যত্রতত্র £ 47155 0০০9৮ 13 
[90]15 010900106 1?? 

সাহিত্য-শিল্পের ইতিহাসে বিস্ময়কর অসংখ্য ঘটন। ঘটেছে। 
রাব্‌ল্যা সম্পর্িত মনোভাবও তার অন্ততম নিদর্শন । 

এর জন্যে ফ্রাঁসোয়া রাব্ল্যা নিজেও অনেকখানি পরিমাণেই 
দায়ী । বোক্কাচ্চোর এবং চসারের শতাধিক বর্ষ পরবর্তী হয়েও তার 
রচনায় শৃঙ্খলার অভাব, কাহিনী এগিয়ে চলেছে খামখেয়ালি 
ভঙ্গিতে, গল্লপকে থামিয়ে দিয়ে শুরু হয়েছে অনাবশ্যাক বিবৃতি ; 
আবার শিশুনুলভ উৎকল্পনার আতিশযো, সুল-ন্থপ্ম কৌতুক ও 
ব্যঙ্গে এবং চার্চের প্রভাবমুক্ত দীপ্তবুদ্ধি মানবতার প্রতিষ্ঠায় গার- 
গীতুয়া পীতাখ,/য়েলের মৃূল্যনির্য়ে সমালোচক বিভ্রান্ত হয়ে ওঠেন। 
জন কাউপার পাঁউয়িস তার বিদগ্ধ আলোচনার মাধ্যমে সম্ভবত 
রাবল্যার যথার্থ পরিচয়টি প্রকাশ করতে পেরেছেন । ভার মতে 


১৭২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


“€[70 15 (1)6 10096 001615 0781051 10166] 1 056 ০010-১১। 
রাব্ল্যার গ্রস্থপঞ্চক কোনে! কাল্পনিক দেত্যবংশের কাহিনী । 
গাররগাতুয়ার জন্ম, পারী নগরীতে তার শিক্ষালাভ € এখানে “পারী” 
নামের উৎপত্তি সম্পর্কে কুরুচিপূর্ণ একটি উদ্দাম কৌতুক 
বৃত্তাম্ত আছে );ফ্রায়ার জা! (0010) নামে একটি অপূর্ব চরিত্রের 
পাত্রীর সাহ।য্যে পিতৃশক্র রাজা পিক্রোশলকে পরাস্ত করা; 
গ্রন্থের প্রধান নায়ক পাতাগ্র)য়েলের জন্ম- তার বিভিন্ন জায়গায় 
শিক্ষালাভ এবং মহাপপ্ডিত হয়ে ওঠা । 
পানুযুব (123101£6 ) নামে একটি মহা-ধুরদ্ধরের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়ার পর থেকেই পাভাগ,রেল কাহিনীর আসল রস জমে উঠেছে। 
শয়তান হিসেবে পান্যুর্ব অদ্বিতীয়_-তার সমতুল্য চরিত্র পৃথিবীর 
সাহিত্যে আর কুত্রাপি পাওয়া যাবেনা । বিদ্যায় বুদ্ধিতে সে 
অসাধারণ-_লাতিন-গ্রীক-হিক্র-জার্মীণ-স্পেনীয়-ইংরেজি তার মুখে 
খইয়ের মতো ফোটে । সমস্ত্াট। দেখা দিল তখনই, যখন পান্থ্যঝের 
মনে প্রশ্ন জাগল তার বিয়ে করাটা উচিত কিনা । 
পাতাগয়েল বললেন, “অবশ্তই করা উচিত ।, 
কিন্তু পান্ুযুর্ব তাঁর নিজন্ব পদ্ধতিতে নান! কুতর্ক শুরু করে দিলে । 
অতএব একটা সতুত্তরের জন্য যেতে হল দার্শনিক ক্রইয়োর্গার কাছে। 
কিন্ত কোনে? দার্শনিকই কোনো প্রশ্নের শেষ উত্তর দেন না__সুতরাং 
মীমাংসা হল না। শেষ পর্যস্ত স্থির হল, তা হলে এবার জাহাজ 
সাঁজিয়ে-_ সাত সমুদ্র পাঁড়ি দিয়ে, বিখ্যাত “সিবিল” (9195116 95 
£171796 12701 99 ) রাণী বাকবুকের কাছে গিয়েই তার উপদেশ 
গ্রহ করা যাক । 
অতএব সমুদ্র-যাত্রা এবং পরম কৌতুকময় এক সুদীর্ঘ অভিযান । 
বহস্তময় আফ্রিকা পার হয়ে, ভিত্মাশা অস্তরীপ" ছাড়িয়ে, গল্পকথা'র 
৯ 55535, 0, 0,05555, ৮3০87077000 





সাহিত্যে ছোটগল্প ১৩. 


ভারত আর মহাচীনের পাশ দিয়ে যেতে হবে রাণী বাকবুকের রাজ্যে । 
এই অভিযানটি পাঁতাগ/য়েল কাহিনীর পরম সম্পদ। ঝড়-তুফানের 
বর্ণনা, বিচিত্র দেশের সরস বিবরণ, ফাকে ফাকে উপগল্প। যেমন-- 
শয়তান” অল্প বয়েসে কি ভাবে কৃষকদের কাছে জব্দ হয়েছিল, 
অথবা কি ভাবে ভেড়া-ব্যবলায়ী অহঙ্কারী দ্যাদনো! (10100909016) 
পান্থ্র্কে র কৌশলে সব ভেড়াগুলো সমুদ্রে হারাতে বাধ্য হল। 
দ্যাদনোর ছূর্গতির বিবরণটি তো কৌতুক তার চাতুধের দৃষ্টান্ত হিসেবে 
বিশ্ব সাহিত্যেই ক্লাসিক হয়ে আছে। 

অবশেষে বাকবুকের রাজ্যে পৌছুনোঃ তার রহস্তময় পাঁতাল- 
প্রাসাদে প্রবেশ, বিবিধ ক্রিয়াকলাপ এবং “ওর্যাকূলে'র বাণী শোন! 
গেল £ পত্রংক ! এই এত্রংকে'র তাৎপর্য আর ব্যাখ্যা করবার 
দরকার নেই। বাকবুকের কাছে থেকে ন্বগাঁষ় বোতলের? (অবস্ঠ্- 
স্থরার ) উপদেশ আহরণ করে সদলবলে পান্যর্থ -পীতাগ্র/য়ল-ফ্রায়ার 
জঁ। ইত্যাদির স্বগৃহ্ে প্রত্যাবর্তন । 

আপাত দৃষ্টিতে রাব্ল্যা মগ্পের মন্্রগুর_ বেপরোয়া আনন্দ- 
সম্তেগের শিল্পী । কিন্ত আগেই বলেছি, এই বহিরঙ্গের অন্তরালে 
এমন একটি খরশাণবুদ্দি রসিকের উপস্থিতি-িনি বোক্কাচ্চোর 
মতো যাঁবতীয় নিঝুদ্ধিতার পরম শত্রু; এমন একটি মাঁনব-প্রেমিক 
দার্শনিকেপ অবস্থন-যিনি বিশ্বকল্যাণের প্রবক্তা । প্রথম 
র্যন্যাাসের অনুপ্রেরণায় তিনি এক অভিনব বুদ্ধিপিদ্ধ দর্শন 
প্রতিষ্ঠা করে গেছেন_যাঁর নাঁম 12217091000 011577? এবং এই 
দর্শনের ভিত্তিতে একদা পৃথিবীর নানা দেশে বিশিষ্ট বুদ্ধিবাদীদের 
নিয়ে রাব্‌ ল্যাইয়ান সৌসাইটি গড়ে উঠেছিল । 

রাব্ল্যার অবদানকে স্বীকার করে নিয়েও জিওফ্রে ব্রেরেটন 
তার ফরাদী সাহিত্যের ইতিহাসে 'গারগীতুয়া-পাতাগ,য়েল'কে 
$0001500905” বলে চিহ্নিত না করে পারেননি । অবশ্য, দৈত্য 


৯৭৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


“বংশের গল্প হিসেবে অন্য অর্থে এই বিশেষণ বইটির প্রাপ্য, কিন্ত 
ইঙ্গ-মাকিন সমালোচকের! প্রায় সকলেই রাব্ল্যা সম্পর্কে বিরূপ । 
অপরপক্ষে, জন কাউপার পাওয়িস তাকে 4চ£011,6৮-এর গৌরবে 
ভূষিত করেছেন। রাব্ল্যার দার্শনিক স্বরূপ বিচার আমাদের 
অধিকার-সীমার বাইরে__তার কথা-সাহিত্যিক সত্তাটিই আমাদের 


দেষ্টব্য । 
কথা-সাহিত্যে সর্বাগ্রে আমরা তিনটি বস্তুর প্রত্যাশা করে 
থাকি। কাহিনী, চরিত্রায়ণ ও বাগ্বিভূতি। কাহিনী গঠনের 
নৈপুণ্যে বোক্কাচ্চো %680956709501)50 চরিত্রস্থপির মহিমায় 
চসাঁর অনন্তপূব এবং বাগ্‌নৈদগ্ষ্যে রাব্ল্যা তার পর্ব এবং সমকালে 
অপ্রতিছবন্বী । এই মহান্‌ ত্রয়ীর রচনা থেকে ভবিষ্যৎ কালের কথা- 
সাহিত্যের এই ত্রিবিধ প্রধান উপকরণ আমরা উত্তরাধিকার-স্থৃত্রে 
লাভ করতে পেরেছি । 
্রন্থারস্তে পাঠকের কাছে কবিতায় এই নিংব্দন রাব্ল্যা 
জ্বাপন করেছেন 2 (ইংবেজি উদ্ধতি মার্জনীয় )£ 
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সাহিত্যে ছোটগন্প ১৭৫ 


গ্রন্থ-রচন! সম্বন্ধে এই ভাবেই নিজের উদ্দেশ্য বর্ণনা করেছেন 
বাব্ল্যা। হাপির উচ্ছাসে ক্ষণস্থায়ী জীবনের বুদবুদ্তুল্য মুহুর্ত- 
ছলিকে উড়িয়ে দাও-- তোমাদের কাছে তারই উপকরণ আমি 
সাজিয়ে দিলাম” । উদ্দাম কৌতুক, নুরা-দেবতার আরাধনা, খোস- 
খেয়ালী গল্প, মধ্যে মধ্যে পারিপাশ্থিক সমাজ, ধর্ম ও লোক-চরিত্রের 
উপর তীব্র কশাঘাত- শীর্জা-পরিত্যাগী চিকিংসক রাব্ল্যা যেন 
লাফিং গ্যাস সহযোগে ছুরারোগ্য প্রাচীন সামাজিক ক্ষতগুলির 
উপরে তার শল্যপ্রয়োগ করে গেছেন। প্রসঙ্গত স্মরণীয়, চার্চ থেকে 
বেরিয়ে এসে ফ্রান্সের অন্যতম প্রথম কৃতী অস্ত্র-চিকিৎসকরূপে 
'তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। তার কালে ক্লোরোফর্ম 
ছিলন1--লাফিং গ্যাসও নিশ্চয়ই আবিষ্কৃত হয়নি-কিস্ত সাহিত্যের 
মাধ্যমে হাসির উৎস মুক্ত করে দিয়ে সমাজ-চিকিৎসায়ও তিনি 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । ১। 


রাব্ল্যার গল্প একবারে উদ্দাম এবং রূপক। মূল কাহিনীর 
সঙ্গে কিছু কিছু উপগল্নও ভাঁছে। তা হলেও গল্পহচয়িতা হিসাবে 
বোক্কাচ্চো৷ বা দণ্ডী, আলিফ্‌ লয়লাকার বা চমারের সঙ্গে তার 
কোনো তৃলনাই চলেনা । রাব্ল্যা ভালো গল্প লিখতে পারেননি-সে 
চেষ্টাও তার বিশেষ ছিল ন|। উপন্তাসের ভঙ্গি নিয়েছেন, কিস্তু 
উপন্যাস হয়নি- হয়ছে খেয়ালী রচনা। 


কিন্তু তির্ধক পর্যবেক্ষণে এবং মন্তব্যের চম্কারিতে রাব্ল্যা গল্প 
সাহিত্যের একটি অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ আমাদের দিয়ে গেছেন 
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১০৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


--সে কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। তার বাণী-বৈদগ্ষের কয়েকটি 
ইংরেজী অনুবাদ দেওয়া যাক £ 

ধর্মযাঁজকদের সম্বন্ধে গারগীতুয়ার বাপ গ্রাদগুজিয়ে বলেছেন £ 

€৮71252 02115 216 0156 0021) 00106185101 0109 01506 0271 
[01115 0৮ 90195 7111 0065০ 17900056615 70015017001 301019,১ 

পুলিসের সার্জেন্ট এমন ভয়ঙ্কর বিষাক্ত বস্তু যে ন্বয়ং শয়তান 
পর্যন্ত তাকে হজম করতে পারে না_খেলে তারও মস্তি বিকৃতি 
ঘটে £ 
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আপোলোর আশ্রিত, রাজহংস নামক প্রাণীটি সারা জীবন 
কর্কশ আওয়াজে কর্ণ গড়াই জন্মায়; কেবল মৃত্যুর আগে সে অপূর্ব 
সঙ্গীত করে-যাঁকে বলা যায় 5৬2, 902৫ । কবিদের অবস্থাও 
ঠিক তাই । জীবনভোর ছু'্শ্রাব্য কদর্য কবিতা লিখবার পর অস্তিম সময়ে 
তারা কেবল মধুর সঙ্গীতই শোনায় না দস্তর্রমতো! [10017০6ও হয়ে 
উঠে 2 4485 01505 20010720]) চা 0710১109102] 0০০0106 
[70170018৩6 2100 01376 105 4১001101180 11051১11701010 0161 
061009 060060 ৪৮০75. মন্তব্যটির মধ্যে যে গুঢার্থ নিহিত 
আছে এবং বহু কবি-সাহিত্যিক সম্বন্ধেই তা যে ভাবে প্রয়োজ্য-- 
আশা করি সে তাৎপধটি ব্যাখ্যা করা রসিকের কাছে অনাব্ন্যক | 

পাতাগ্রুয়েলের চন্দ্র পরিদর্শনের উদ্দেশ্ঠ 
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হীরের খনি থেকে এক একটি করে তুলে দেখানোর চেষ্টা 
বিড়ম্বনা । রাব্ল্যার গ্রন্থ-পঞ্চকের পাতায় পাতায় এরা পরিকীণ। 
ফরাসী উইটু এবং হাস্তরল কেন সমস্ত পুথিবীকে এমনভাবে 
প্রভাবিত করতে পেরেছিল, রাব্ল্যার রচনা থেকেই তার উত্তর 
পাওয়া যাবে। সামান্য যে কটি উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে__তাদের 
প্রাতোকটিই জর্জ বার্ণাড শ কিংবা অস্কার ওয়াইল্ডের যোগ্য । 
ফরাসী গছ্যের জন্মদাতার হাতেই যেন ফরাসী জাতির আন্তর ও 
সাহিত্যিক ধর্মটি নিদিষ্ট হয়ে গিয়েছিল । আর বার্ণাড শর বাচন- 
কলার উৎস সন্ধানে যাত্রা করলে শেষ পধন্ত পাঠককে সম্ভবত 
রাব্ল্যার গোমুখীতেই এসে পৌছুতে হবে। 

দান্তের নরক বর্ণনা! এবং ম্যান আগু স্থপাবম্যানের নরক- 
কল্পনার মাঝখানে রাব্‌ল্যাকে দাড় করালে কেমন হয়? 

পাতাগ্রয়েলের অনুচর এপিস্তেমো মরে নরকে গিয়েছিল, 
শয়তান শিরোমণি পান্্যর্ষের সম্পূর্ণ অভিনব মৌলিক চিকিৎসায় 
সে পুনজাবন লাভ করেছে। নরকে গিয়ে এপিস্তেমা দেখে এসেছে 
যে যার সেখানে গেছে, তারা! মোটের উপর বেশ আরামেই আছে। 
যেমন £ 

আলেক্জাগ্ডার দি গ্রেট পুরোনো জুতো সেলাই করেন এবং 
সামান্য রোজগারে তার কায়রলেশে দিন কাটে । 

জাবাকৃমেস (51555) পথে পথে ভিনিগার ফিরি করেন। 

রমূলাস্‌ লবণ-চুরির ব্যবসা করে থাকেন। 

নুমা পেরেকের ফিরিওলা। 

ইউলিসিস্‌ ঘাস ছাটাই করেন । 

নেস্টর আবর্জনা সাফ করেন। 

হানিবল মুরগীর চাষ করেন। 

ট্রাজান ব্যাং ধরার জীবিকা নিয়েছেন । 

১২ 


১৫৮ দাহিতো ছোটগল্প 


পোপ আলেকজাগ্ার ইছুর-শিকারী-__ইত্যাদি ইত্যাদি । 

রাজা আর্থার থেকে ্রয়ের মহাযোদ্ধা আকিলিস্‌ পধন্ত নরকের 
বিচিত্র পেশায় কেউ বাদ পড়েন নি। এতিহাসিক মহিলারাও অনুরূপ 
স্বাচ্ছন্দ্যেই রয়েছেন ; যেমন ক্লিয়োপাত্রা পেঁয়াজ বিক্রী করেন, হেলেন 
চাঁকরাণীদের জন্চে এম্প্রয়মেন্ট অফিস খুলেছেন, দিদো ব্যাঙের ছাতা 
বেচে থাকেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। এপিস্তেমো ছুঃখ করে বলছে, 
অনন শ্বুখের নরক থেকে তাকে ফিরিয়ে আনা হল কেন? সে তো 
চমৎকার ছিল সেখানে । 

রাব্‌ল্যার বই থেকে ইয়োরোপীয় কথা-সাহিত্য আরো একটি 
বস্তু লাভ করেছে । সে হল সংলাপ । সংলাপ ব্যতিরেকে সাহিত্য গতি 
পাঁয় না। উপযুক্ত সংলাপ-বিম্তাসের অভাবেই দেকামেরনের অনেক 
উপাদেয় কাহিনী ক্লাস্তিকর বিবৃতিমাত্রে পর্যবসিত হয়েছে । এই দিক 
থেকে রাব্ল্যা বিশ্ব সাহিত্যের পথিকৃৎ । প্লেটে! কিংবা ক্যাটোর 
গুরুশিষ্ু-সংবাদকে অনেকে এই গৌরব দিয়ে থাকেন ( যেমন ক্যান্বি ), 
কিন্তু এরা অন্যায়ভাবে রাব্‌ ল্যাকে ভার প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করেছেন 
বলে আমার মনে হয়। 

উইটে সমুজ্ছল স্ুতীক্ষ সংলাপ গারগাতুয়া পাীঁতাগ্রয়েলের' 
অন্যতম আকর্ষণ। অতি সামান্য রাজা পিত্রোশল বিজয়ের চূড়ান্ত 
দিবান্বপ্প দেখছেন । এই প্রসঙ্গে অমাত্যদের সঙ্গে তার কথালাপ 
একটি অনবদ্চ সামগ্রী । 

অমাত্যেরা বলছে £ 

“ইতালী জয় হয়ে গেল। নেপল্স্‌, ক্যালাব্রিয়া, আযপুলিয়া আর 
সি্সিলে একেবারে বিধ্বস্ত । মীল্ট। তে পাষের ভলাফু।। এর আগে 
যদি রোডসের খোশ্‌ মেজাজী নাইটেরা লড়তে চেষ্টা করে-_তাদের 
হুর্গতির অস্ত থাকবে না।, 

“আমি বরং লরেটে যেতে চাই ।'-_পিক্রশৌল মন্তব্য করলেন । 


সাহিতে) ছোটগল্প ১৭৯ 


“নানা নাঃ এখন নয়। সে ফেরবার সময় হবে। আমরা 
ক্যাওিয়া, সাইপ্রাস সাইক্লোড্স্‌ জয় করে মোরিয়া আক্রমণ করব |, 
আর ঈশ্বর জেরুজালেমকে রক্ষা করুন, সোল্ডাঁন তে! মহারাজের 
শক্তির কাছে অতি তুচ্ড ! 

“আমি--আমি-আমি'-বাজা বললেন), “আমি নঙুন করে 
সলোমনের মন্দির তৈরী করাব ।' 

'ন।-_না- না, ঠিক এখুনি নয়।- সামন্ছেরা এক সঙ্গে ডেচিয়ে 
উঠল, “একটু দাড়ান। অত ব্যস্ত হবেন না মহারাজ। অক্টোভিয়াস্‌ 
অগস্টাস্‌ কী বলেছিলেন-_মনে আছে তো ঃ “ধীরে বন্ধু শীরে 0৮ 
আগে আপনাকে এশিয়া মাইনর, কারিয়া, লিসিয়া, প্যাম্ফিলিয়! 
মাইনিয়া, বিধীনিয়া_-একেবারে ইউফ্রেতিন্‌ পধন্তু জয় করতে 


ভারপর আরবের প্রশ্ন উঠতেই 

'হায় ভগবান !'-রাঁজা আর্তনাদ করে উঠলেন? আমলা 
গেলাম! হয়! হায়! হায়! এবারে আমবা শেষ হয়ে গেছি? 

“সে আবার কি ?--অমাত্যর! সনন্থরে প্রতিবাদ করল । 

“মরুভূমিতে আমরা জল কোথায় পাব; লোকে বলে, জুলিয়ান 
অগস্টাস্‌ সসৈন্যে মরুভূমিতে তৃষ্জায় প্রাণ হারিয়েছিলেন ॥ 

উদ্ধৃতির আব প্রয়োজন নেই-_এই নমুনাটুকুই যথেষ্ট । 
পিক্রশোলের বিশ্ববিজয় কতদূর পর্যন্ত পৌছেছিল সম্ভবত তার 
বিবরণ অনাবশ্যক। আসল কথা, বোক্কাচ্চোর ঘটনা এবং চলারের 
চরিত্রকে রাব্লাা ভাষা দিয়েছেন। পুরগামী ছ জন অস্থি-মাংস 
বিচ্তাস করেছিলেন-_রাব্লা। তাতে প্রাণ সঞ্চার করেছেন। 
পান্যুব্র সঙ্গে পাঁতাগ্রয়েলের প্রথম পরিচয়, ক্রইয়োর্গার সঙ্গে 
ংলাপ, দর্যাদনো প্রপঙ্গ__সবত্রই এই প্রতিভার ন্বণণদীপ্তি। 
আধুনিক ছোটগল্প লেখক যখন চতুর সংলাপ এবং উদ্ছতিযোগ্য 


9৮৩ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মন্তব্যের ছটায় ভার কাহিনীকে উদ্ভাসিত করে তোঁলেন-তখন 
বহুকালের কুসংস্কারে উপেক্ষিত ফাসোয়া রাবল্যাকে তার 
কৃতঙ্ঞচিত্তে স্মরণ করা উচিত । 

মহং শিল্পীর মহত্তম পরিচয় তার মানবতাবাদে-_ভার কল্যাণ- 
বাণীতে | তথাকথিত “বেপরোয়া ও মগ্ভপের শিলপী:__আপাতঃ- 
বিচারে এপিকুরিয়ান রাব্লা, পিক্রশোলের পরাজিত বাহিনীর 
বন্দী অধিনায়কদে স্কাছে গারগাঁতুয়ার গুখে যে ভাষণটি দিয়েছেন, 
তার কিছু অংশ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । রাব্ল্যার যথার্থ মহত্ব এর 
মধ্যেই পরিস্ফুট হবে। ন্যাশনালিজমের বিরুদ্ধে এবং বিশ্বমানবতার 
সমর্থনে সম্ভবত এইটিই সাদি উদ্দীপ্ত কবিক 
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মনে হয়, ষোড়শ শতকে নয়--পারমাণবিক বৌমাভীত এই 
আধূনিক কালেই শান্তির স্বপক্ষে ইস্তাহার রচনা করেছেন মানব তা- 
বাদী ফ্রাসোয়া রাব্‌লা|। 

আর, এই খানেই তিনি +[00001)901” 


১। ইটালিকদ আনাদ | 


ছয় 
উনবিংশ শতাক্ী ; আধুনিক ছোটগল্পের আবির্ভাব 

কথা ( ঢ2)10) ও নবগলপ (1২0০৮611 বা ব৬০]]2র এই 
অন্বাদ জামরা করতে পারি) ইয়োরোগীয় কথা-সাহিতোর দ্বার 
মুক্ত করে দিলে । গ্রেকো-রোম্যান অপরূপ কথা, কিউপিড আর 
সাইকির গল্প, অভিজাত সমাজের চিন্তরঞ্জিনী ক্রবাছুর সঙ্গীত, 
ভক্তিযুলক কাহিনী ইত্যাদির সীমা পার হয়ে বোকাচ্চোর 
কৃতিত্বে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের স্থষ্টি হল। চরিত্র রচনায় 
পথ দেখালেন চসার-_-সংলাপে রাবল্যা। 

বোকাচ্চোর [ব০৬০]19 বা নবগল্প নম্ত্রতাপ্িক জীবনমুলক 
সাহিত্যের তিত্তি পত্তন করল বটে, কিন্তু দেকামেরনে প্রাচীন 
বোমান্সধনী কাহিনী অভাব ছিলনা । ফলে, পুববতী রোমান্টিক 
তিহা এবং দেনন্দিন জীবনমুখ্যতা-এই ছুটি উৎস থেকে 
ইউরোপের সাহিত্যে ছটি স্বতন্ত্রনামী কথাপ্রধাহের আবিষ্ভাব ঘটল । 
একটি নভেল সাহিত্য, একটি রোম্যান্টিক সাহিত্য । স্পেন থেকে 
আর একটি নতুন ধারা এল, তার নাম “পিকারেন্কা? (610215508 
রোমান্সের নাইট-এবাণ্ট দের বিপরীত তার নায়ক হল “২০প্০, 
_ 01009 ), উচ্চ জ্বলতই হল 'পিকারোর' উপজীবা । উত্তর- 
কালে বায়রণের “ডন জুয়ান কাব্য “পিকারোগর একটি মাজিত 
অভিবাক্তি দেখিয়ে গেছে ১। 

০11৩ থেকে এল ল ১২০০1 আপুনিক কালে যে অর্থে তাকে 
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১৮২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


আমরা জাঁনি। নবগল্প হল উপন্তাস। যে সমস্ত চরিত্র ও ঘটন? 
বাস্তব, অথব1 বাস্তব হওয়া অসম্ভব নয় তাদের ভিত্তি করে-_ 
একাধিক প্লটের জটিল জাল বুনে উপন্তাসের রূপ তৈরি হল। আর 
রোমান্স সাহিত্য হল মুক্ত-কল্পনার বিস্তার_সম্ভব-অসম্ভবের জগতে 
ন্বেচ্ভাবিহার, রোমাঞ্চ ও উত্তেজনার উদ্দীপনা | “বিয়্যালিস্টক' ও. 
“রোম্যার্টিক_-এই কথা দুইটিও এই ভাবেই প্রথম চিহিত হয়ে 
গেল। ইংরেজি সাহিত্যে ফিল্ডিঙের "জোসেফ অআ্যান্ডজ", “ম 
জোন্স্‌* এই রিয়াজিষ্টিক নভেলের প্রতিনিধি, স্তার ওয়াল্টার 
স্কটের *ওয়েভারলি নভেল্স্, রোম্যাটটিক সাহিত্যের পরিপূর্ণ রূপ। 
তারপর জেন অস্চেন, এমিলি ত্রন্টি, আলেকজান্দার হুমা, ভিক্তর 
ইয়ুগো, স্তাদাল, ফ্লোবার, ডিকেনস্‌, খ্যাকারে_এমিল্‌ জোলা, 
তুর্গেনিভ--তলক্তয়। গোয়টের ১০0০5 01 7০101) প্রস্ত 
রিয়ালিস্টিক এবং রোমান্টিক উপন্থাস এক শতক থেকে আর এক 
শতকে এগিয়ে চলল । 

আর ছোটগল্প ? 

তাকে আরো ব্ছু পার হায়ে সার্থক রূপ নিতে হল উনবিংশ 
শতাব্দীতে । বর্তমান কালে ট০৮০]11০ বা 2০৬০]19-সঞ্জাত যে 
ছোটগল্প আমরা পাই, উনিশ শতকেই ছিল তার উপযূক্ু জন্মক্ষণ। 
মাঝখানের দীর্ঘ ও বৈচিত্র্যহীন পথ-পরিক্রমা স্লাজ্গপে শেষ করে, 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে দিয়ে, এইবার আমরা সেইখানেই পৌছতে 
চেষ্টা করব । 


দেকামরনের প্রভাব প্রধানত : বাপক ভাবে ছড়িয়ে পড়ল 
ফ্লান্সে। ষোড়শ শতকের মাঝামাঝি ফান্সের রাজ প্রথম ফাসোয়ার 
সহোদরা নাভারের রাণী মাচ ইর্যাৎ বোকাচ্চোর প্রত্যক্ষ অনুসরণে 
রচনা করলেন হহপ্রামেরনা (2608া02]ো) দশ দিনের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৮৩ 


একশো! গল্পের পরিবর্তে সাতদিনের বায়াত্তরটি গল্পের সমাহার । 
এর পরে আসেন রাব্ল্যা। কিন্তু রাব্ল্যার প্রসঙ্গ পুবেই 
আলোচিত হয়েছে। 

“হেন্তামেরনের' গল্পও শুরু হয়েছে একটি প্রাকৃতিক ছুযোগের 
ভূমিকা! দিয়ে। এপিরানিজ" অঞ্চলের একটি “বাথে' ইয়োরোপের 
নানা দেশের নর-নারী এক সঙ্গে সমবেত হয়েছে। হঠাৎ প্রবন্প 
বৃষ্টি নামল-_সে বৰণে চারদিক প্লাবিত হয়ে মহা অনর্থের সৃত্রপাত 
ঘউটল। একদল ফরাসী নর-নারী নানা ছুবিপাক ও দন্থ্যর উপদ্রব 
পার হয়ে শেষে নোত্র-দাম দ্য সের'সের গীর্জায় এসে আশ্রয় পেল। 
কিন্তু “গাবে' নদীতে তখনো প্রবল জলোচ্ফাস চলেছে_সে বন্যা 
প্রশমিত না হলে তারা কেউ নিজেদের গন্তব্য স্থানে পৌছুতে 
পারবেনা । আর “গাবে নদীর উপর যদি সেতু বাধতে হয়, তা হলে 
অন্তত দিন দশেক সময় লাগবে । সুতরাং প্রতিদিন ছুপুর বারোটা 
থেকে চারটে পরধস্থ তারা “গাবে' নদীর ধারে একটি শ্বামল প্রান্তরে 
মিলিত হয়ে গল্প বলতে শুরু করল। সপ্তম দিনে সেতু বাঁধার 
খবর এলে আকনম্মিক ভাবে গল্পকথনের ওপর যবনিকা পড়ল-_ 
তক্ষণাৎ সবাই ব্যস্ত হয়ে স্বদেশে যাত্রা করল। হহেপ্তামেরন' এই সা 
দিনের গল্প । 

নাভারের রাণী বোক্কাচ্চোর পদচিহ্ন নিষ্ঠাভরে অনুসরণ 
করেছেন, কিন্তু নিজের মৌলিকতাও বিসর্জন দেননি । গল্পগুলিতে 
প্রেম ও লালসাই মুখ্য এবং বোক্কাচ্চোর মতোই সামসময়িক 
জীবনের অমিতাচারের রূপ ও ধর্মযাজকদের ভণ্ডামি মাপ্ত ইর্যাৎ 
নিমমভাবে উপস্থিত করেছেন। বোকাচ্চোর প্রতিভা তার নেই, 
কোনো-কোনো গল্প কল্পনাতীতরূপে কদর্য এবং অপাঠ্য, তবু 
সাহিত্যের ইতিহাসে হহেপ্তামেরন উপেক্ষার সামগ্রী নয়। 
নোককাচ্চোর রিয়্যালিজম্‌ এই গন্পগুলিতে আরে বাস্তব রূপ 


১৮% সাহিতো ছোটগল্প 


পেয়েছে- সমকালীন ফরাসী-সমাজ এতে রক্ত-মাংস নিয়ে দেখা 
দিয়েছে। কখনো কখনো লেখিকা চরিত্রগুলির পরিচয় পর্যস্ত 
প্রচ্ছন্ন রাখেন নি এবং একেবারে নিজের নিকট-সান্িধ্য থেকে 
তাদের উপস্থিত করেছেন। যেমন ২৮শ সংখ্যক কাহিনী এইভাবে 
আরস্ত হয়েছে £ 
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বোকাচ্চোর ধারার সঙ্গে রাব্‌ল্যাইয়ান কৌতুকের মিশ্রণে 
দীর্ঘকাল ধরে এগিয়ে চলল ফরামী গল্প। এর মধ্যে আবিভূত 
হলেই ':9381-এর বিখ্যাত অআষ্টা মতেন (141০176] 50060 ০ 
14017081896) । মতেন তার অভিজ্ঞতা এবং অনুভূতির বাস্তব দর্শন 
রচনা করে দিয়ে কথা-সাহিত্যে অন্তর্ুখী আত্মকথার দ্বার মুক্ত করে 
দিলেন_-তার রচনায় সর্বপ্রথম লেখক নিজের সঙ্গে কথা কইলেন। 
ছোটগঞ্পের ক্ষেত্রে মতেনের প্রত্যক্ষ দান না থাকতে পারে, কিন্ত 
অনুভূতির তীব্র প্রকাশে, হৃদয়ের অনুসন্ধানে ভিনি যেন ভাবী 
গল্প লেখকদের মর্মমুখিতায় অনুপ্রাণিত করলেন। ১। ফরাসী 
লেখকেরা বোকাচ্চো, রাব্ল্যা এবং .মতেনের নির্দেশ গ্রহণ 
করলেন, জা-পিয়্যার্‌ কাম, সেগ্‌রে ইত্যাদি পার হয়ে গল্প এসে 


এআ এ তত পরপল পাপ পসসস্স পা শাল পাসে শী 
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গৃথিৰীর অগ্কতম শ্মরধীয় এই অ্টা ভাবী ছেটিগল্পের কতগুলি মৌল উপকরণকে কি ভাবে প্রস্তুত 
করে রেখেছিলেন, 2107719787৩ এর পাতা! গুলটালেই তা বোঝা যাবে । 
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অষ্টাদশ শতকে ভলত্যার ( ৬০151 )  ছদ্চুনামধারী 
ফাসোয়া-মারী আরুয়ে ফ্রান্সের আকাশে আবির্ভূত হলেন। 
ক্ুরধার বুদ্ধিমান, দিথ্বিজয়ী দার্শনিক, অপদার্থ রাজতন্ত্র ও পুরোহিত- 
'তন্ত্রেরে চরম শক্ত ভল্ত্যার তার নাটক এবং দর্শন ছাড়া 
কথাসাহিত্যেরও আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেই সময় আতোয়ান 
গালার আরব্য উপন্তাস আত্মপ্রকাশ করেছে। তারই বহির্ 
গ্রহণ করে ভল্ত্যার লিখলেন, 48418, তার তীব্র চাবুক চালালেন 
বিখ্যাত 089106, 41017065501 73615100১ 2/1010100165 এবং 
চি [7762 00তে। উদ্দেশ্ট-মূলক ব্যঙ্গের তীক্ষতা সত্বেও উপন্াসিকা 
00196 সাহিত্য হিসাবেই স্মরণীয় । 

ভল্ত্যারের প্রভাবে বিখ্যাত এন্সাইক্লোপিডস্ট-দের আবিষভাব 
'ঘটল। “সাহিত্য ও বিজ্ঞানের বিশ্বপঞ্জী”_-এই পরিচয়ের ছল্পবেশে 
এন্সাইক্লোপিডিয়া ফরাসী বিপ্লবের সমিধ-আহরণে প্রবৃত্ত হল। 
ক্ষিপ্ত রাজশক্তি সাময়িক ভাবে এন্সাইক্লোপিডিয়ার কণরোধ 
করলেও ইতিহাসের রথচক্রকে সেদিন রোধ করবার সাধ্য কারোই 
ছিল না?ছ্যনি দিদরে। ( [02105 10:96:06 )র নেড়ত্বে রাজতন্ত্র 
ও ধর্মযাজকদের বিরুদ্ধে জ্বলস্ত ক্রোধ ও ঘ্বণা উচ্ছলিত হয়ে পড়ল 
'এনসাইক্লোপিডিয়ার পাতায় পাতায়। 

সামস্তচক্রের মধ্যগত পাপ এবং বিকৃতি, ধর্মগুরুদের ধর্মহীন 
যথেচ্ছারিতাকে উদঘাটন করেছিলেন বলেই গিয়োভানি বোকাচ্ছো 
সেদিন ইতর জনসাধারণের শিল্পী বলে চিহ্নিত হয়েছিলেন-_ 
“১1050 80 0036 ৮01821 09০012” ; রাব্ল্য তার মৃক্ত-বুদ্ধির 
দ্বারা এ-ছুটি সম্প্রদায়কে আরে নগ্নভাবে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন । 
নাভারের রানী মার ইর্যাৎ রাজ-সহোদরা হয়েও নিজ সমাঙ্ধের 
সত্যরূপ প্রকাশনে ছ্িধা করেন নি; এন্সাইক্লাপিভিস্টরা দর্শন 
« বিজ্ঞানের সাহায্যে এই দ্বণাকে আরো তীত্র ও যুক্তিসিদ্ধ করে 
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তুললেন। পুরোহিতদের প্রধান উপজীব্য ধর্ম এবং দেবতার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে এন্সাইক্লাপিডিস্টদের অন্যতম অলবাশ 
(89107 0 7701801) ) বললেন, “যদি একেবারে গোড়াতে ফিরে 
যাই, তা হলে দেখতে পাৰ দেবতাদের জন্মই হয়েছে মানুষের 
স্বীকৃত অজ্ঞতা থেকে ।--.-*'মান্ুষের অন্ধতাকে নিজের ন্বার্থে 
ব্যবহার করবার জন্তাই প্রথ। এদের সম্মান করে, অত্যাচার এদের 
রক্ষা করে।”? 

দিদরো তার বক্তব্যের কোথাও কোনো আড়াল রাখলেন না । 
নৃ্পষ্ট নিভু ল কণ্ঠে তিনি ঘোষণ। করলেন 
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এন্সাইক্লোপিডিয়ায় যা তত্বের মাধ্যমে উদ্ঘোষিত হয়েছে__ 
দিদ্রো তাকে কথা-সাহিত্যেও রূপ দিতে চেষ্টা করলেন। তার 
হাতে গল্প লেখকেরও কলম ছিল, ভোল্ত্যারের অনুসরণে তারও 
রচনায় শ্লেষের চাবুক সমুদ্ধত । তার সার্জন এবং ৪৬ নম্বর শবের 
গল্পটি স্মরণ করলেই এই ব্যঙ্গের রূপ খানিকট! বোঝা যাবে। 
গল্পটি সংক্ষেপে এইরকম £ 


“অস্ত্রোপচারক চিকিংসকের একটি শবদেহের প্রয়োজন ছিল। 
তারই অনুসন্ধানে তিনি হাসপাতালে এলেন। 


৪৬ নম্বরের রোগীটির তখন প্ররীয় অস্তিম অবস্থা । অসন্থ. 
যন্ত্রণায় মে অহনিশ মৃত্যু কামনা করছে। হাসপাতালের রক্ষী 
জানালো, ডাক্তার তার প্রয়োজনীয় শব হু-ঘণ্টার মধ্যেই পেয়ে 
যাবেন। কারণ, ওই রোগীটির প্রায় হয়ে এসেছে। 


ডাক্তার একটু ভাবনায় পড়লেন। একদিনের জন্যে তাকে 
বাইরে যেতে হচ্ছে। ছু ঘণ্টার মধ্যে ঘদি রোগীটি মারা যায় তাহলে 
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তীর ঠিক স্বিধে হবে না-_ আরো বেশ কিছুক্ষণ তাঁকে বাচিয়ে, 
রাখা চাই। ঘণ্টা ছয়েক বাদে মরলেই তার চলবে ! 

অতএব ৪৬ নম্বরের মৃত্যুমুখী রোগীকে খানিকটা জোরালো, 
ওষুধ খাইয়ে ডাক্তার চলে গেলেন। 

ফল হল অপ্রত্যাশিত । ওষুধ খেয়েই রোগী ঘুমিয়ে পড়ল। 
যখন ঘণ্টা ছয়েক পরে ঘুম থেকে জেগে উঠল-_তখন যৃত্যুর কথা, 
দূরে থাক-_সে প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছে। 

ডাক্তার ফিরে এসে দেখলেন, বাঞ্ছিত শবটি বিছানায় উঠে 
নিশ্চিন্তে বসে আছে। 

হাসপাতালের রক্ষী রাগ করে বললে, স্যার, দোষ আপনারই । 
কেন ওই জ্রোরালো ওষুধট। খাওয়াতে গেলেন? নইলে কখন মরে 
গিয়ে আপনার জন্ত চমতকার একটি শব তৈরি হয়ে থাকত! 

ডাক্তার ক্ষু্ হয়ে বললেন, কী আর করা! আবার নতুন 
রোগীর জন্তেই অপেক্ষা করা যাক 1” 

গল্পটি এই । আপাতত খুব নিরীহ কৌতুক বলে ভ্রম হলেও, 
এর মধ্যে সমাঞ্জ ব্যবস্থার একটি বিশেষ রূপ উদ্যত ভর্জনীতে 
নির্দঘিশিত হয়েছে। ব্যাধিজর্জর মানুষটিকে সামান্য চিকিংসাতেই 
বাচিয়ে তোলা যায়-_অথচ সেজন্য কারো কিছুমাত্রই দায়িক্ছ নেই 
_ সামান্ততম চেষ্টাও নয়। নিবৌধ লোৌকট। অকারণে বেঁচে উঠেই 
মহা অপরাধ করেছে, কারণ ডাক্তারের শব-ব্যবচ্ছেদের সাধু 
উদ্দেশ্ঠটি সিদ্ধ হল না। এর রূপকার্থটিও উপেক্ষার যোগা নয়; 
আসলে সাধারণ মানুষ, উপরতলার বুদ্ধিবিলাসীদের শব-বাবচ্ছেদের 
উপকরণ হিসেবেই প্রশস্ত-_ তার বেঁচে থাকাটা নানাদিক থেকে 
অবাঞ্ছিত বিপরধয় ঘটাতে পারে । 

বারুদের সপ এইভাবে তৈরি হচ্ছিল। তাই এন্সাইক্রো- 
পিডিস্টদের আবাহন-মন্থ্র শেষ হতে না হতেই €1$131521115:50-এক 
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'সঙ্গীতে ফ্রান্সের আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল। পুবসীমাস্তে 
সমবেত বৈদেশিকদল এবং দেশত্যাগী অভিজাতদের সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার প্রয়াসে পলায়নপর রাজা ষোড়শ লুই সপরিবারে ধরা 
পড়লেন বিক্ষুব্ধ ক্ষিপ্ত জনসাধারণের হাতে। নব প্রতিষ্ঠিত গণ- 
তন্ের ক্ষমাহীন ক্রোধ নেমে এল বিচারের আকাবে- গিলোটিনের 
ফলকের আঘাতে ষোড়শ লুইয়ের ছিন্ন মুণ্ড গড়িয়ে গেল। 

বক্তজআোতে রক্ত-কমলের মতো বিকশিত হয়েছিল ফরাসী বিপ্রব, 
রক্তের বন্যাই তাকে ভানিয়ে নিলে। ইউরোপের এমুক্তিদাতা"র 
ভূমিকায় নেমে নেপোলেয় শেষে সম্রাট হয়ে সিংহাসনে বসলেন 
- আবার রাজতন্ত্রের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ল ফ্রান্স। কিন্তু সার! 
পৃথিবীর ন্ায়ু এই বিপ্লবের তড়িচ্ছটায় স্পন্দিত হয়ে উঠল । 

ইংল্যাণ্ডে নব-রোম্যান্টিক কবিরা ফরাসী বিপ্লবের অন্প্রেরণায় 
'স্বৈরতান্ত্রিক শাসন এবং অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে রুদ্রকণ্ 
ধ্বনি তুললেন । তার] মাত্র সৌন্দর্যময় পরম বিস্ময়ের দিকেই 
শৃহ্যাচারী কল্প-বিহঙ্গকৈ ভাসিয়ে দিলেন না, চাটিস্ট আন্দোলনের 
পুবনায়করূপে তারা কেউ কেউ সক্রিয় ভূমিকাও গ্রহণ করলেন। 
শেলীর 403462101৪৮ সেদিন শ্রমিকদের হাতে হাতে ইস্তা- 
হারের মতো ঘুরতে লাগল--দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল ভার বজ্র- 
বাহিনী বাণী £ 

“2 00:০-0০9 | 

[117855 01012509 200 58065520067 01850 €706 132002120৮1 

2৬০] 25 15 06100511500. 2 015610 110006765 4830 

11106 50002 0015070 01710051) 006. 01090016585 61175 

001 25501865 50০1665-- 

এ ফরাসী-বিপ্লবেরই মর্মধ্বলি। এবং শেলীর শেষ গুভ্যাশা £ 
“শীত যদি এসে থাকে, তবে বলন্ত কি বনুদৃরেই পড়ে থাকবে 1” 


সাহিতো ছোটগর ১৬৪. 


বনন্ত বহুদুরেই পড়ে থাকবে কি না এ প্রশ্নের মীমংসা নাঃ 
করেও বায়রণ জানতেন, সেই বসম্তকে আহ্বান করে আনা দরকার 
সে মাত্র প্রাকৃতিক নিয়মের চক্রাবর্তে আপনিই এসে উপস্থিত, 
হবে না। “ডন জুয়ান রচনার আসল উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে সৈনিক কবি 
বায়রণ লিখেছেন £ 

“0 1521000৮2 006 010219 713101) 006 009017219 210 209%1005 ০01 
106 509০150% 0106. ০৮6৮ 00611 56501565105) 210 512৬7 0116100 (0 
616 90110 25 01১65 16211 2.০... [6525 610) 0০0 01010951 01৩ 
509201005 110901:20%১ 210 51707 10117 10 152:0155 ০0102 8, 

উনিশ শতকের ছোটগল্পের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের এই রোমাটিক্‌ 
সাহিত্যের একট। মর্মসন্বন্ধ রয়েছে । একই যন্ত্রণায় জর্জরিত, একই 
প্রত্যাশায় উদ্দীপ্ত, একই ঘৃণায় উত্তিক্ত হয়ে তারা লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। ভবিষ্যতের স্বপ্নে আচ্ছন্নদৃষ্টি আশাবাদী পাসি বিশী 
শেলী যেন আন্তন চেকভের ভূমিকা, ক্ষুন্-ক্ষিপ্ত জর্জ গর্ডন বায়রণ 
যেন গী-গ্ভ-মোপাসীর পূর্বপুরুষ । 

কিন্তু সে প্রসঙ্গ পরে আলোচ্য । 

ফরাসী-বিপ্লব বার্থ হল। লক্ষ্যব্রষ্ট বিপ্লবের প্রতিনিধিরপে 
স্তাদাল ( নুভাতাচে 8515 ) উপস্থিত করলেন তার 'লাল-কালো। 
(10 2005০ ৪৮ 15 01) উপন্যাসের নায়ক জুলিয়েকে। 
উপন্যাসটি রাজনৈতিক | জুলিয়ে র উদ্ভ্রান্ত জীবন এবং শেষ পযন্ত 
মাতিল্দের হাতে তার ছিন্ন মুণ্ড যেন সে-যুগের বুদ্ধিজীবীরই 
পরিণামন্বপ। আর এই সময় সাহিত্যে দেখা দিলেন অরে-ছ্ঠ- 


বালজাক্‌। 


বালজাক্‌ একটি আশ্চর্য চরিত্র । রাশি রাশি বই লিখেছেন, 
বস্ত-বৈচিত্র্ের সন্ধানে ছুটোছুটি করেছেন, বিভ্রান্ত হয়েছেন অর্থ ও. 


১৯৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


সামাজিক মর্ধাদার জন্, আর রেখে গেছেন অমর পিত্বহৃদয় “পিত! 
গোরিয়া', নির্মল পবিত্র একটি. “গ্রাম্য ডাক্তার | 

এক আশ্চর্ মধ্যবিন্্ূতে ছুলেছেন বালজাক্‌। তার মধ্যে 
৭0150502121 8100 7:08821/"র অবিরাম ছন্দ । তার সম্পকে 
জর্জ সেন্ট স্বেরি সিদ্ধান্ত করেছেন £ 

+4১3 2, 71217010080) 95 2. 081) 102 50016 180 ০20001:৮ 
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“মারাত্মক চামড়া? (এ ০৪৩ 0০ 01772:2”) নামে বাল্জাকের 
যেছোট উপন্তাটি আছে তা যেন একাধারে তার আস্তিক্য- 
নাস্তিক্যের মধ্যকেন্দ্রে অবস্থিত, তার জীবন ও কামনার রূপক 
কাহিনী । মন্ত্রপূত চামড়াটির গায়ে সংস্কৃতি লেখা ছিল £ “যে এটি 
কিনৰে, তার প্রত্যেক ইচ্ছাই পূর্ণ হবে; কিন্তু প্রতিটি ইচ্ছাপুতির 
সঙ্গে সঙ্গেই একটু একটু করে ছোট হয়ে হয়ে যাবে চামড়া, আর মৃত্থ্য 
এগিয়ে আসবে তিলে তিলে । জুয়াড়ী রাফায়েল এই চামড়া 
কিনে এশ্বধ, প্রেম, অর্থ২_সবই পেলো, পেলো না কেবল শান্তি। 
এর মধ্যে একদিকে অলৌকিকতায় আস্থা, অন্য দিকে রয়েছে 
 ছূর্ভাগ্যের অভিশাপের কাছে আত্মবলিদান। অদ্ভুত আতঙ্কে, অসহ্য 
যন্ত্রণায় মৃত্যুর মধ্যে সে তলিয়ে গেল। উপন্যাসটি উত্তরকালে স্টিভেন- 
সনের বিখ্যাত গল্প 4717 [7079 10 016 80016” এবং ডাবলু- 
ফাবলু জেকৃবসের 471) 1:0205655 7৪? কে প্রেরণা দিয়েছে। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৯১ 

কিন্ত তার চাইতেও বড় কথা-__ইভলীন হান্স্কা-র প্রণয়- 
প্রত্যাশী প্রতীক্ষমান বালজাক যেন ছুরাশার “৫৪ 06 00280, 
এর. কাছেই পলে পলে আত্মবিক্রয় করেছেন। এই মনোভঙ্গিই 
প্রকাশিত হয়েছে ভার গল “8০100 08/96"তে- যেখানে অন্ধ 
বেহালাবাদক সারা জীবন সোনার ্বপ্ন দেখে ক্রমাগভ পাপ আর 


ব্যর্থতার মধ্যে পরিক্রমা করেছে। 
অষ্টাদশ শতকীয় মননে-_ প্রাচীন অভিজাত-তস্ব্বের প্রতি মোহে-" 


“ধর্ম ও অবিশ্বাসে দোলাচল-চিত্ত”, ব্যক্তিজীবনে বিকেন্দ্রিত বালজাক্‌, 
তবু 07 0০ 5106 ০৫ 09৩ ৪176615,-এষ্ট (তার নিজেরই ভাষায়) 
অবস্থান করতে চেয়েছেন। সেইজন্য রাব্ল্যা এবং হেগ্তানেরনের 
প্রভাবে তিনি £0:011 9607169” লিখেছেন, ১। রোম্যান্টিক 
প্রেরণায় লিখেছেন “মরু-বালনা” (005 52551000275 12 
[06 501৮)7 “দু] ৬০০৪০ গল্পে একটি স্পেনীয় সামন্ত পরিবারের 
করুণ পরিণাম, ফরাসী অধ্যক্ষের আদেশে জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাতে মার্ক ইস্‌ 
বংশের আত্মদান তার আভিজাত্য মোহেরই নিরিখ 3 “000 চ 0:5006 
0০ 191217687- ফরাসী বিপরবের রক্তমাখ। দিনগুলির এক দারুণ 
ইতিবৃত্ত ষোড়শ লুইকে গিলোটিনের খড়গাঘাতে যে ছিন্নশির 
করেছিল, সেই ঘাতকের অনুতাপ ও অন্ত্যস্ণার ইতিহাস তাতে 
বিবৃত ; আবার “15579 05050 0. চা19153515” বিশ্বাস ও ভক্তির 
চন্দনে বিচচিত। 

নৌকায় ধর্মপ্রাণ পাড্রী রয়েছেন, রয়েছে ধনিক, আছে 
লোভী বণিক, আছে সমাজের উচুস্তরের মানুষ । তাঁর শ্রীস্টকে 
জায়গ! দিলনা, তিনি এসে স্থান নিলেন দরিজ্রের দলে। উপরতলার 


ক উপ সা ৩ এ সত সরস 





১। 497 11 509£165-এর 10৩ 5৩0000০6026 ঠাতত ৮৮০০ ০1 11৩11001 
গল্পটিতে রাঁবল্যাকে একেবারে প্রত্যঙ্ষভাষে জানা হয়েছে। বালজাক খণ-গোপনের চেষ্টা 
করেননি । আগলে রাজ! ও গীর্গীকে ব্যঙ্গ করার প্রেরণার প্রাচীহ রচগা পদ্ধতির একটা বিচিন্ত 
পরীক্ষা বাললাক এই বইতে করেছেন। | 


১৪২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মানুষের! শাস্ত্র জানে, পুথি জানে, তর্ক-বিতর্ক সবই জানে । কিন্তু 
হঠাৎ প্রচণ্ড তুফান উঠল সাগরে । সেই সংকট মুহূর্তে কেউ শ্রীন্টের 
উপর বিশ্বাস রাখতে পারল না-_-কেবল একটি গ্রাম্য সরল শিশু- 
ক্রোড়ে রমনী ছাড়া । তাই সকলে যখন সে তুফানে ডুবে মরল-_ 
তখন হ্বীন্টের কল্যাণ-বানু এই মেয়েটিকেই রক্ষা করল; মেয়েটির 
অন্ুপরণে সমুদ্রের উপর দিয়ে হেটে পার হতে পারল কৃষক, পার 
হল সৈনিক-_পুরুষকারের বলে কোনোমতে প্রাণ পেল মাঝি। 
আর -“ক্ল্যাগার্সে ই শেষবারের জন্য আবির্ভূত হয়েছিলেন যীশুহীস্ট ।” 

এই অনিশ্চিত মানসিকতার জন্তই-_বিচিত্র রসের অসংখ্য গল্প 
লিখতে পেরেছেন বালজাক। যেন নিজের মনের মধ্যে কোথাও. 
দাড়াবার জায়গা পাননি বলেই বৈচিত্র্যের অনুসন্ধান করে গেছেন, 
তার সমকালের মধ্যে বাস করেও ইতালীয় নভেলা আর রাবল্যার 
জগতে ফিরে যেতে চেয়েছেন। 10101] 96091195 (00255 
[0:110099 ) এর পরীক্ষা মূলক রচনায় তিনি হয়তো! সাফল্য লাভ, 
করেছেন, কিন্তু “রাজার প্রণয়িনী” বা দন্যাপী আমাদর' জাতীয় 
রুচিহীনতা একালের পাঠক-মনকে লীড়িত করে। যাই হোক, 
ছোটগল্পের জন্ম যে যন্্ণা থেকেই-_বালজাকের সাহিত্যই তার 
প্রমাথ। বন্তবৈচিত্র্য এবং তীব্রতায় তার গল্প উত্তরকালে ব্যাপক 
প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছে। তার সব চেয়ে ভক্ত শিষ্য 
হলেন ছ্রিভেনসন। 

তবে বাল্জাকের গল্প আঙ্লিক হিসাবে হুল, ছোটগল্পের এক- 
মুখিতা তিনি সর্বত্র রক্ষা করতে পারেন নি, তার রচনায় “নভেলা” 
তখনো ছোটগল্পকে নিজস্ব রূপে মুক্তি দেয়নি; তার জন্ত নবীনতর 
সাধকের প্রয়োজন ছিল। 

বাল্জ্রাকের এই মানস-চাঞ্চল্যের পাশে বলিষ্ঠ রোমান্টিক 
আন্দোলন নিয়ে এলেন ভিক্তর ইয়ুগো। তাকে অনুসরণ করলেন 
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0২2155520 7২02981000 প্রস্পের মেরিমে € 09302 
210017066 )। বালজাকের শির্পগত অসম্পূর্ণতাকে পুর্ণ করলেন 
মেরিমে, ছোটগল্প যে আঙ্গিকের দিকে থেকে অনেক পরিচ্ছন্ন হতে 
পারে--তার মধ্যে যে কাব্যধর্মী ব্যঞ্জনা স্প্টি করা যায়-_ 
মেরিমের লেখাতে তা এইবারে পরিস্ফুট হল। একদিক থেকে 
তাকে আধুনিক ছোটগল্পের প্রথম সফল রূপকার বল! যেতে 
পারে। গল্পলেখক হিসাবে তিনি অনন্যসাধারণ জনপ্রিয়ুতাও 
লাভ করেছিলেন। 

জীবনের অত্যন্ত ছোট ঘটনাকে আশ্রয় করেও কি ভাবে গল্পের 
রস জমিয়ে তোলা যায়-_মেরিমে প্রথম তার পথ দেখালেন। তার 
“নীল ঘর” নামে কৌতুকমিশ্রিত রোমান্টিক কাহিনীটি 
স্মরণযোগ্য । ছুটি তরুণ-তরুণী বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে একটি 
ছোট হোটেলের রোমান্টিক নীল-ঘরটিতে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু 
তাদের বাসর-রাত্রির স্বপ্ন বার বার বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে অবাঞ্চিত 
উপদ্রবে। শেষ পর্যস্ত একট! কাল্পনিক হত্যাকাণ্ডের ভয়ে নায়কের 
যখন শ্বাসরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম, তখন ভ্রাস্তি-বিলাসের অবসান এবং 
আনন্দিত উপসংহার । 

কিন্তু শুধু স্সিগ্ধ কোমলতাই নয়, মেরিমের উপস্তাস এবং গল্প- 
সাহিত্যে কখনো কখনো মানুষ চরিত্রের নির্মমতা ও জীবনের 
নিষ্ঠুরতা প্রায় নিয়তির মতো! দেখা দিয়েছে । হিংসা ও রক্তপাতের 
যে সব দীর্ঘ এবং সংক্ষিপ্ত কাহিনী তিনি রচনা করেছেন, তাদের 
মধ্যে “কলা” “কারমেনা এবং “মাতেও ফালকন (71606০ 
৪1006) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ।কারমেন' অবলম্বনে পছে 
বিশ্ববিখ্যাত একটি অপেরা রচিত হয়েছে । তার ৪. 2145 ৫2111, 
( “বীপের ভেনাস ) অলৌকিক-রসের এক দ্বারুণ কাহিনী । 

নিষ্ঠুর গল্পহিসেবে “মাতেও ফালকন” বিশ্বসাহিত্য সুপরিচিত 


ডি 
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হয়ে আছে। মাতেও কালকনের বাড়ীতে এক পলাতক দস্যু এসে 
সাশ্রয় নিয়েছিল। তার সন্ধানে এল পুলিশ। মাতেও তখন 
বাড়ী ছিল না পুলিশের ছারা প্রলুব্ধ হয়ে তার বালক পুত্র ফর্তু নাতো 
দস্যুকে তাদের হাতে ধরিয়ে দিলে। 

হোক বালক, হোক নিবোধ, বিশ্বাসঘাতকের জন্ক কোনো 
ক্ষমা মাতেওর নেই। 

“ফর্তুনাতো, ওই বড় পাথরটার পাশ গিয়ে ফাড়া।৮-_ 
বাপের আদেশ পালন করল ফর্তুনাতো, বসে পড়ল হাটু গেড়ে, 
তারপর মিনতি করতে লাগল, “আমাকে হত্যা কোরো না__বাঁবা 
আমায় মেরে ফেলো না।” “প্রার্থনা উচ্চারণ কর্‌ তোর»”- বজ্রকণ্ঠ 
বেজে উঠল মাতেয়োর । গুলিভর! বন্দুক সঙ্গে এনেছিল মাতেয়ো-_ 
এই বার তুলে ধরল ছেলের দিকে, বললে, “ঈশ্বর তোকে ক্ষমা 
করুন|” 

মেরিমের সাহিত্য-সম্ভার বেশি নয়, কিন্তু ফরাসী গল্প-সাহিত্যে 
তার অবিস্মরণীয় ভূমিকা রয়েছে । আধুনিক গল্পের ধারা অগ্রনায়ক 
তাদের মধ্যে শ্রদ্ধার সঙ্গে মেরিমের নাম উচ্চারণ করতে হয়। 

এই সময় আবিভূর্ত হলেন ফরামী রিয়্যালিজিমের গুরু-_ 
স্যাচারালিজ মের উদগাতা ফ্লৌব্যার ( (25082 ঢ1201021) ভার 
হ্বনামধন্তা “মাদাম বোভারী'কে নিয়ে। “৬1০ 55176 056 
2138101)5 2100 0136 20600020506 2৮ ১। এরেড্যু” পত্রিকার 
এই মুখবন্ধ যেন ফ্লোব্যারেরও শিল্পবাণী। 

ফ্লোব্যারকে ঘিরে সেদিন অসাধারণ এক সাহিত্যিক পরিমণ্ডল। 
তাতে তুর্গেনেভ আছেন, জোল! আছেন, গোতিয়ে (11760191115 
08006] ) আছেন, জর্জ সাদ্‌ (58130 ) আছেন, দোদে 
(10836%) আছেন-_রাজনীতিক চেতনাদীন্ত বলিষ্ঠ নেতা ইয়ুগোর 


১) ৪, 50650011৩ 7290০৩ম 80৫ (জজ) 3০5৯9 ০7266 
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সঙ্গেও সশ্রদ্ধ যোগাযোগ রাখেন ফ্লোব্যার। আর আছেন গীত 
মোপাসা- ফ্লোব্যারের ভাষায় “25 013916”---শুধু শিষ্যই মন, 
পরম প্রিয়শিত্য | 


79115621650. চ২02087,60) হলেও রোম্যার্টিসিজ মের 
প্রভাবমুক্ত বাস্তব-জীবনের সত্য প্রকাশ এবং শিল্প- 
স্বন্দরের সাধনা--এ-ই সেদিন ফ্লোব্যারের বাদী। 
তার শিষ্ত মোপাসা সেদিন জীবন উদ্ঘাটনের দায়িত্ব নিয়েছিলেন, 
কিন্তু সুন্দরের স্পর্শলাভ তার অনৃষ্টে ঘটেনি । 

দুর্ভাগ্য বাল্জাক অর্থ ও খ্যাতির হ্রাসনার শিকার, মোপাসা 
স্বোপাজিত ব্যাধি ও 4০127001)0118+-য় অভিশপ্ত । ফ্লোব্যার তাকে 
বার বার এই আত্মপীড়ন থেকে যুক্ত হতে বলেছেন; বলেছেন সংহত 
হও, নারী আর উদ্দামতার হাত থেকে নিয়ন্ত্রণ করে! নিজেকে । 
কিন্ত নিজের ন্বচ্ছন্দ-বুদ্ধিচচার শান্তিপূর্ণ গ্রাম্য পরিবেশে থেকে, 
প্যারিসিয়ান মৌপাসার অত্তর্যন্ত্রণ৷ সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করা বোধ হয় 
ফ্লোব্যারের পক্ষেও সম্ভব ছিলনা । আর যে অসংযম চিরকাল শিল্পী 
সাহিত্যিকের করুণ অপমৃত্যুর ইতিহাস রচনা করে, মোপাসারও 
সেই দারুণ পরিণতি থেকে বুঝি অব্যাহতি ছিলন! ! 

তৃতীয় নেপোলেয় র ক্রান্স ( বিশেষ ভাবে পারী ) খন. একটি 
চূড়ান্ত রাজনৈতিক ও আত্মিক পরাভবের মধ্যে অবলীন। 
'দাম্য-স্বাধীনতা-সৌভ্রাত্র্য' রাজতন্ত্রের অভ্যুদয়ে বহুকাল আগেই 
কমিকানের পদমূলে আত্মবিসর্জন দিয়েছে । তারপর হছবিপাক 
আর দুর্গতি। একদিকে অভিজাত-সবপ্রদায়ের নৈতিক অধঃপাত 
সম্পূর্ণ হয়েছে €( মোপাসার 4861-400) যার পরিচয় ), অন্যদিকে 
'তার বিশাল রাষ্ত্রিক মহিমা নব জাগ্রং জার্ানীর রুত্রনায়ক 
বিস্মার্কের হতে চূর্ণ-কিচিণ হয়ে গেছে। পারীর পতন ঘটেছে, 


মোপাসী 
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অবশেষে  ফ্রান্কফোর্ট চুক্তিতে আল্দাস্‌ এবং লোর্যান জার্মানীকে 
তুলে দিয়ে লজ্জায় গ্লানিতে ফ্রান্স মুখ লুকিয়েছে__মার্সে লিসের 
গান ডুবে গেছে সীন নদীর জলে। 

এই রাজনৈতিক ও মানসিক হর্গতির মুহুর্তে, ব্যাধিগ্রস্ত বিষগ্ন 
মোপাসার অস্যুদয়। স্কুলের (ছাত্রের মতোই দিনের পর দিন তাকে 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন ফ্লোব্যার-_কিস্তু মোপাসার মনের অন্ধকার 
ঘুচিয়ে বিশুদ্ধ শিল্পভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি। মোপাসা 
রিয়)ালিজ্‌মকে ছাপিয়ে গ্যাচারালিজমের মধ্যে পা দিয়েছেন__ 
কখনো-কখনো৷ জোলাকেও পর্যস্ত অতিক্রম করে গেছেন। তার 
গল্প-সাহিত্যে এই কালের তিক্ত, ক্ষিপ্ত ও নীতিধর্মহীন মনোভাবের 
অভিব্যক্তি। ছোটগল্পকে বলা হয়ে থাকে “০0100052086 
_-মোপা্গার গল্প সব চাইতে নিষ্ঠুর 40201170176 20060 17 

পরাজিত ফরাসীর রক্তাক্ত হৃদয়ের জ্বালা এবং উচ্চচর সমাজের 
প্রতি অস্হা ঘ্বণা নিয়ে মোপাসা তার প্রথম গল্প লিখলেন “চবির 
গোলা”__( 8০016 ৫০ 9016) গল্পটির উপকরণ তিনি পেয়ে- 
ছিলেন তারই এক আত্মীয়ের (0:80165 09:%1,02010৩ )-বাস্তব 
অভিজ্ঞতা থেকেই ; এই গল্পের 400:0:90 এর ভূমিকাটিও 
তারই । £]06 1061010606 0106. 0116109] 9060006 15 
900005৩0 09139521020] 7 130090 00015582 10891060 
£১061017615:85” এবং মোপাসার সঙ্গে তার পরিচয়ের নান। 
কাহিনী শোনা যায়। মোপাঞার জননী (18016 09 1$190185- 
91) লিখেছেন 2 ৮005 0007 01061) 0150 160210]5 
0 9০05615, 90206 ৪৪ 5119 1011100 10915916, 1501170010৩ 
০০081986৩10 91300151760 চ165001)6025555 21705 1011, 
[25 1010 60০18006112] 0,:0010050818065 7 066157196 
] 50010 1950 19611901761 50106 9601015 ৮0010 13859 
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একটি পতিতা ছর্ডাগিনী সম্পর্কে এই অন্থুকম্পা শুধু কৃঙজতাজাত 
নয় এর মধ্যে কর্তব্যবোধের প্রেরণা অনুরণিত । আবিয়্যান 
লেগায় বিয়াত্রিচে অথবা! লরা অবশ্যই নয়-কিস্ত মাপাসার 
শিল্প-জীবনের নবদিগন্ত যে মুক্ত করে দিয়েছিল, তার কথা আমরাই 
কি কখনে! ভুলতে পারি ? 

মোপাসার প্রধান ছটি বক্তব্য এই প্রথম গল্পে ঘেমন উন্তানিত 
হল, তেমনি বোঝা গেল পৃথিবীতে সর্বকালের একজন শ্রেষ্ঠ 
গল্পলেখকের পদধ্যনি বেজে উঠেছে। গুরু ফ্লোব্যার এই লেখাটি 
পড়ে মোপাঁসাকে থে উচ্ছৃসিত অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, তা গল্প- 
সাহিত্যের ইতিহাসে একটি স্মরমীয় ঘটনা । এই মহা মুল্যবান 
চিঠিখানির কিছু অংশ উদ্তত করা যাক ঃ 

*] 17852 75217 1017£106 60 661] 5010 0020 1 501551061 73016 ৫6 
517 2 77056617660. 65, 59011380090) 10615178 00016 101 1559 
9902 10050210120, 106 1062 15 00166 02181791) 20820150690 
9011660. ০ 8190 63০০1161010 5516.0105 5656010£ 2150 026 
45082806615 216 01080606075 0065 65৩৪, 2150 0106 09550001085 
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এর পরে অবশ্ী নিজের সিদ্ধান্ত অনুসারে ফ্লোব্যার গল্পটিকে 
কিছু কিছু সংশোধন করতে বলেছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে গল্পটি 
তাকে যে কতখানি নাডা দিয়েছিল- চিঠিটির উচ্ছাসের মধ্যেই 
তার পরিচয় আছে। ফ্লোব্যার ঠিকই বুঝেছিলেন, এ গল্প অমরত্ব 
লাভ করবে। একটি সাধারণ মেয়ের মর্ধাদাকে জার্জান পশুদের 
হাতে ঈপে দিয়ে যে ভদ্রনামিক কাপুরুষেরা নিজেদের সম্ত্রম রক্ষা 
করেছিল, তীক্ষ ব্যঙ্গ ও বাস্তবতায় তাদের স্বরূপ প্রকাশ করে 
মোপাসা একটি চিরস্তন নিয়মের দিকেই অস্গুলি নির্দেশ 
দিয়ে করেছেন। 

গণিকাদের প্রতি গীগ্ভ মোপাসার শরৎচন্দ্র বা কুপ্রিনের মতো 
একটি সহজাত সমবেদন। ছিল । তিনিও মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, 
নারীকে এই নরকের জীবিকা গ্রহণ করতে হয় সমাজের শোষণে-_ 
সে পুরুষের লোভ ও নীচতার নিরুপায় শিকার। এই কারণে তার 
বনু গল্পে গণিকা বা পদস্থলিতা নারী বাশষ্ট মহিমায় মণ্ডিত 
হয়েছে । নারীর এই অমর্াদার প্রতিবাদেই হয়তে তার প্রতি 
তিনি মুক্তকণ্ে ছাড়পত্র দিয়েছিলেন একটি চিঠিতে £ 
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মেরিমের হাতে গল্প-সাহিত্যের যে কলারীতি নির্ধারিত হয়ে 
গিয়েছিল, তারও সুযোগ গ্রহণ করতে পেরেছেন মোপাসা-_ রচনা 
হিসাবেও 8012 ৭5 5০1 অসামান্য । ছ্রিগমূলারের ভাষায় £ 
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ফ্রোব্যার আধা-রোম্যার্টিক-__-জোলা প্রচ্ছন্ন রোম্যান্টিক। 
মোপাসী' প্রায় মোহমুক্ত । এই “5657055 ০৫ 10105111961017 ফরাসী 
জাতির স্বদেশ ও নারীর এই অবমাননা, তার “মসিমর বাবা” 
([,2172128 0০ 51100) বা এই ধরণের দু-একটি গ্রে শেষ প্স্ত 
মহিমোজ্জল হয়ে উঠলেও তার সমগ্র গল্প-সাহিত্য মোটের উপর 
হু:খবাদে অভিষিক্ত, তিক্ততায় জর্জরিত, “আয়রনি' আর প্রকৃতির 
পরিহাঁসে কুটিল। প্রশীয় সৈম্য-অধিকৃত আল্সাস্-লোর্যানের 
পটভূমিতে তার কয়েকটি দেশপ্রেমাত্বক আদর্শনিষ্ঠ গল্প আছে, 
যথা “মাদমোয়াজ্যাল্‌ ফিফি” '্রাক্ষাকুঞ্জের সেই বিখ্যাত উপাখ্যান 
আছে, আছে সেই বিকৃতমস্তিক্ষা1! নারীটির কথা-_বর্বর প্রশীয়ানেরা 
যাকে অরণ্যের মধ্যে মৃত্যুর হাতে ফেলে দিয়ে এসেছিল; রচনা 
করেছেন 479 1575 5902£- পুত্রহস্ত। জার্মানদের ওপর যে 
মা দারুণ প্রতিশোধ নিয়েছিল । কিন্ত 43০0]16 0০ 9005 যে ঘ্বণার 
তাড়নায় স্চিত হয়েছিল, “একটি উন্মাদের আত্মকথায়, তার 
ভয়ঙ্কর পরিসমাণ্তি ঘটেছে। তখন অর্ধচেতন অবস্থায় তিনি 
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"০ [70112র বিভীবিকা দেখেছেন; লিখেছেন 001 5810 
€ “কে জানে )। 

নীতি বা সমাজবোধেকে তিনি কী পরিমাণে পরিহাস করেছেন, 
তার নিদর্শন রয়েছে তার গয়না” (165 1109৩ ) প্রমুখ 
ছোট গল্পে ; কামনার খর-শাণিত রূপ ফুটিয়েছেন তার “মারোকা"য়, 
আর স্বনামধন্থ “নেকলেস্। (9 78016 ) গল্পটিতে জীবন-সম্পর্কে 
তার বিকট ব্যঙ্গ বীভৎস অট্হালির মতো ধ্বনিত হয়েছে । 

জীবনের শেষ দিনগুলিতে মহত্তর মানবতার দিকে তার 
শিল্পিচেতনা আকৃষ্ট হয়েছিল, কিন্তু তখন আর সময় ছিলনা। 


“72 08527. 101 82061001110 21762165060 00110, 
11057101175 2:00 31১11019775, 1,0৮6, 192 12811260, 799 130 
115 1010 58010161065 ০06 5516, 06219 005 2120. 0090100০116 
730 0015 16811580102 0810০ 60০9 196 হান 09105 10 1] 
01215 1০21605 2150. 0217£5 01 50225016102, ১। 

এই ভাঙনের যুগে__মোপাসার হাত দিয়ে যে আধুনিক ছোট 
গল্প বিকশিত হল--তার বক্ষের উপর যেন একটি আগ্নেম জিজ্ঞাসা 
চিহ্ন জ্বলজ্বল করছে। এই জিজ্ঞাসা সমাজকে, মানুষকে, 
বিশ্বনীতিকে । মোপাঞ্গা এবং চেকভ-_এই ছুজন শ্রেষ্ঠ অষ্টার 
লেখনীতেই যেমন ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের মর্সপেরণা গ্রকটিত হল। 

অসংখ্য নুখ্যাত-কুখ্যাত ছোটগন্পকে এক পাশে সরিয়ে রেখে 
মৌপার্সার একটি স্বল্প-পরিচিত সংক্ষিপ্ত গল্পকে পুনবিবৃত করা যাক। 
গল্পটির নাম %০০০০+--একটি বুড়ো ঘোড়ার কাহিনী । উনিশ শতকীয় 
ছোটগল্পের চরিত্র এবং তার রীতির একটি প্রতিনিধিত্বমূলক উদাহরণ 
বলা যেতে পারে এটিকে £ 
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ধনী কৃষক ল্যুকার একট1 ছোড়া বুড়ো হয়ে গেল। মাল টানতে 
পারে না, চাষের কাজে লাগেন। । অনাবশ্যক বাছুল্যমাত্র । সকলেই 
বলেছিল, একে আর পুষে কী লাভ, কিন্তু ল্যুকা' তার মায়া কাটাতে 
পারেনা, এককালে ঘোড়াটা তে? অনেক করেছিল তার জন্তে। 

তখন তাকে চরাবার ভার দেওয়া হুল একটি পনেরো বছরের 
কিশোর রাখাল জিদরের ওপর । 

কিন্ত একটি অল্পবয়সী ছেলের কতক্ষণ আর এ-ভাবে ভালো 
লাগে একটা বুড়ো ঘোড়ার দেখাশোনা করতে? সবাই তাকে 
ঠাট্টাও করত। জিদর বিরক্ত হয়ে নানা অত্যাচার করত ঘোড়াটার 
উপর। শেষে এক জায়গায় এনে বেঁধে রাখল ঘোড়াকে- যার 
চারপাশে অনেক ঘাস ছিল । 

এর পর থেকে সেরোজ ওই একই জায়গায় ঘোঁড়াটাকে এনে 
বেঁধে রাখত, প্রাণীটা খুঁটে খুঁটে ঘাস খেত। কিন্তু কিছু দিনের 
ভিতর একট ভারী মজার জিনিস লক্ষ্য করল জিদর। ঘোড়াটার 
চারপাশে যা ঘাস ছিল, তা! সে খেয়ে শেষ করে ফেলেছে 
_-এখন আর সে মুখের কাছে ঘাস পাচ্ছে না; তাই শরীরটাকে 
যতদূর সম্ভব টান-টান করে, জিভটাকে সামনে যতখীনি সম্ভব 
বাড়িয়ে দিয়ে ঘাসের গোছ! ছিড়ে নিতে চেষ্টা করছে। 

দেখে, জিদরের ভারী কৌতুক বোধ হল। দড়িটা বাড়িয়ে না 
দিয়ে, বরং আরে। একটু ছোট করে দিলে সে। 

এইবারে ক্ষুধার্ত কোকোর যন্ত্রণা তীব্রতর হয়ে উঠল । চারদিকে 
তার সবুজ ঘাসের দোলা--অপরিমিত খাছ্ের সমারোহ, অথচ তা 
থেকে একটি গ্রাসও তার পাবার উপায় নেই। যত সে চেষ্টা করে, 
ততই নিষ্ঠুর দড়ির টান তাকে বাধা দেয়-_ব্যথায় কাতর করে, 
আর বাচবার জঙ্কে তার সেই উন্মাদ চেষ্টা দেখে ছেলেটা! আনন্দে 
হাসতে থাকে। 
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একদিন-__ছ দিন_-তিন দিন। ক্ষুধায় জর্জরিত জন্তটা মর্সছে ড়া 
যন্ত্রণায় অপরিমেয় অথচ অগপ্রাপ্য খানের দিকে শুকনো কালো 
জিভটা বাড়িয়ে দেয়, রুগ্ন বুকের পাঁজর থর-থর করে কাপে, 
শূশ্যদৃ্টি নিরুপায় চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । জিদর ভাবে মরুক, 
একটা অকর্মা বুড়ো ঘোড়ার বেঁচে থেকেই বা কী লাভ? 

তার পর-_চারদিকে অফুরস্ত খাছ্যের আয়োজন থাকা সত্বেও 
না খেতে পেয়ে বুড়ো ঘোড়াট। মরে গেগ। 


বুড়ো ঘোড়া কোকো মরে গেল। কে আর টানাঁহেঁচড়া করে 
তাকে? ওইথানেই মাটিতে পুঁতে দেওয়া হল তার শব। তারও 
পরে নামল বর্ধার ধারা । জাস্তব দেহের সারে আর বৃগ্টির জলে 
কোকোর কবরের উপর রাশি রাশি সত্ডেজ আর শ্যামল ঘাসের 
জন্ম হল। 
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এই তো গপ্ন। কিন্তু এটি কি শুধুই গল্প? জীবন আর জগতের 
চূড়ান্ত নির্ঘয়তায়, ক্ষুধিতের প্রতি সংসারের মর্মঘাতী পর্িহাসে, 
সমাজ-ব্যবস্থার উপর তীব্রতম ধিকারে, এই গল্সটি কেবল যে আশ্চ্ধ 
শিল্প-সফলতা ল'ভ করেছে তাই নয়_একাদকে থেকে বলতে গেলে 
এই হঙ্গ আদর্শ ছোটগল্পের রূপ। বিন্দুতে দিম্ধুর অভিব্যক্তি, 
গোম্পদে আকাশের প্রতিবিশ্বন, অণোরপি অণীয়ানের সাহায্যে 
মহতোহপি মহীয়ান সতে)র অভিব্যপ্রনা | ১। 


এই গল্পেই আমর সত্যিকারের গী-গ্ক-মোপাসাকে পাই । 
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স্বণায় ক্ষোভে, বিষাক্ত আত্মক্ষয়ে যে মোপাসী উন্মাদের দিন- 
পত্জী লিখেছেন এবং শেষ পর্যন্ত অকাল মৃত্যুতে হারিে গেছেন, 
তার ছোটগল্পের আর একটি দিকও ছিল। ফরাসী বিপ্লবের প্রলয়- 
লগ্নে বাস্তিলের কারাগার যারা ভেঙেছিল, তারা প্যারিসিয়ান 
ব্যভিচারবিলাসী অভিজাত-সমাজ নয়; তারা এসেছিল শ্রমিকের 
অন্ধকার কোটর থেকে, এসেছিল নরম্যাণ্তীর বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেত্র 
থেকে। দেখা গিয়েছিল, নাগরিক জীবনের এই রব্রেদজর্জর 
মানুষ ছাড়াও পু৪ ঢ12006- এর এমন আরো অনেক সম্তান 
আছে-__যার! সুস্থ, স্বাভাবিক, প্রাণদীপ্ত। তার মাটির কাছাকাছি 
বাস করে- জীবনকে সহজ সরঙলগভাবে গ্রহণ করতে পারে, মনো- 
বিকলনের জটিল গোলোকধা ধায় তারা পদে পদে উদ্ভ্রান্ত হয়না! । 

এদের নিয়েও মৌপাসা' কিছু গল্প লিখেছেন। এই সব গলে, 
পারীর স্বাসরোধী বিষীক্ততা নেই-_স্বর্যালোকিত মুক্ত প্রাস্তরের 
প্রাণৈশ্বর্য আছে। “সিমর বাবার গল্প”, "াষার মেয়ের গল্প” 
“ভবঘুরে ।” চাষার মেয়ের গল্পটি ( [715৮016 0006 111০ 4 
16006 ) মোপাঙ্গীর জীবন-প্রীতির একটি স্সিগ্ধ ও শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

একটি সরল গ্রাম্য মেয়ে, ছুর্বৃত্তের ছলনায় তুলে শিশুর জননী; 
হল। লোকটা মেয়েটিকে বিপদে ফেলে পলায়ন করল, এ সব 
ববরেরা চিরকাল যেমন করে থাকে । বিপন্ন! জননী নিজের লজ্জায় 
মরমে মরে গেল, তার শিশুটি বড় হতে লাগল অনাথাশ্রমে। মধ্যে 
মধ্যে যায় সে শিশুটিকে দেখে আসতে-দিয়ে আমে তাকে খান্ঠ, 
পোশাক ইত্যাদি । 

এর মধ্যে আর একজন কৃষক তার অনুরাগী হল--বিবাছের 
প্রস্তাবও করল। মেয়েটি তার প্রেম প্রত্যাখ্যান করতে পারলনা, 
অথচ বলতেও পারলন। নিঙ্গের অতীত কাহিনী । হ্জজনে মিলিত হল, 
দাম্পত্য-জীবনে। কিন্তু তাদের আর সন্তান হয়না । একটি শিশুর 
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জন্যে স্বামীর অন্তর হাহাকার করে--তার মনের শাস্তি যুছে যায় 
দিনের পর দিন; শেষে তার মনে হয়, স্ত্রী নিশ্চয় বন্ধ্যা 
নইলে এ ছুর্ভাগ্য কেন হবে! স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে ধীরে ধীরে 
'নেমে আলতে থাকে ব্যবধানের কালে। ছায়া । 

যখন স্বামীর মনোযস্ত্রণা ছুঃসহ হয়ে উঠল, তখন সে জানতে 
পারল স্ত্রীর গোপন রহস্য । জানল, অনাথ আশ্রমে তার সন্তান 
বড় হচ্ছে । 

ক্রোধ নয় বেদনা নয়, আনন্দে সে উচ্ছুমিত হয়ে উঠল। 
পরম চরিতার্থতায় তখনি স্ত্রীকে নিয়ে ছুটে চলল শিশুটিকে 
'আনতে £ 

“সত্যি কী সুখী, কী ন্ুুখী আমি! আমি শুধু এটা কথার কথাই 
বলছিনা-_আমি সত্যিই আজ আনন্দিত, ভারী আনন্দিত !, 

“সংকেত যে গল্পে কুলমহিলা বারবধূ জীবনের ব্বাদ নিচ্ছেন 
কিংবা “কর্তার কী করে রাজ-সম্মান লাভ হল ইত্যাদি বিকট 
কৌতুকের গল্পে মোপাঙ্গা যে-সমাজকে বিদ্রপের চাবুক হেনেছেন-_ 
নরম্যাণ্ডির কৃষকেরা তাঁদের দলের নয়। এই সাধারণ শ্রমিক-কৃষাণের 
জীবনেই মোপাসঈ। সোঁদন নব জীবনের অঙ্কুব দেখেছিলেন; কিন্তু 
সেই অবক্ষয়ী নাগরিকতায়, মনোব্যাধির আচ্ন্নতায় মোপাস1 তাদের 
পুরণ মহিমা দেখতে পেলেন না, পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পকার 
হতাশার অন্ধকারেই শেষ প্ধস্ত তলিয়ে গেলেন। 


তা সত্বেও মহান মোপাসার মহিমা চিরকাল জেগে থাকবে। 
তার সম্পর্কে খষি তলস্তয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি এই £ 
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যদিও ফরাসী দেশে কল্পনাতীত জনপ্রিয়তা অক্রিত হয়েছে, 
ত্রিশ চল্লিশটি পর্যন্ত মুদ্রণ হয়েছে এক একটি গ্রন্থের, তবুও মোপাসার 
জীবিতকালে তার গল্পের সামান্যই ইংরেজিতে অনূদিত হয়েছিল। 
পরে নানা ধরণের অনুবাদ ব্যাপকভাবে প্রচারিত হয়। 
কোনো-কোনো সংকলনে এমন কিছু কিছু গল্প তার নামে 
প্রকাশ কর! হয়-যা। তিনি কখনোই রচনা করেননি । এম, 
ওয়ালটার ভান (%. ৪101 0 এেচ5) এ বিষয়ে সব চাইতে 
বড় অপরাধী । “ডান সংগ্রহ'শীর্ধক মোপাসার বিপুল সংকলনটিতে 
অন্তত এই রকম পঁয়য়ট্রিটি গল্পের সন্ধান দিয়েছেন মোপাসার 
জীবন ও সাহিত্যের সব চাইতে প্রামাণ্য লেখক ফ্রান্সিস্‌ ষ্িগমূলার। 
এই গল্পগুলির অনেক কটিই কুৎসিত ও পন্থু_সম্ভবত প্রথম 
জীবনে 09.010915 বা 911 8195 পত্রের সঙ্গ জড়িত থাকার সময় যে 
সব বেনামী ও উগ্র গল্প মোপাসা৷ এবং মোপাসার বন্ধুঃক্র কর্তৃক 
রচিত হয়েছিল, তাদেরই একটা বৃহৎ অংশ পরে ভার নামেই চালিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। অশ্লীল সাহিত্যের রসায়ন জুগিয়ে পাঠকের বিকৃত 
র্চিকে আকৃষ্ট করাই হয়তো! ছিল এই জালিয়াতির মুখ্য উদ্দেশ্য । 

মৃত্যুর আগে নিজের ভাস্তিমোচনের বাসনা মোপাসার 
জেগেছিল, কিন্ত সে স্যোগ তিনি আর পাননি । তার নিজের 
কথাই তার জীবনে শেষ পর্যস্ত সত্য হয়ে উঠল £ 

“] 21866160 116510715 1116 11156 1060501, 81710 1 51211 167৮ 16 
1770 11617620775? 

অনিবার্ষভাবেই এই উক্তি মোপাসীার মর্মসঙ্গী একজন ইংরেজ 
কবিকে মনে পড়িয়ে দেয়। তিনি হলেন জর্জ গর্ভন বায়রন। 


মোপাসার পাশাপাশি ফ্রান্সে আরও একটি ছোটগল্পলেখক 
সেদিন নিজ স্বাতস্ত্র্যে দেখা! দিয়েছিলেন। তিনি আলফস দোদে 
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10100756 1080960। দোদে মনোধর্মে হয়তো ম্যাচারালিস্ট 
এমিল জোলার শিষ্য; কিন্তু তার ছোটগল্পে আর এক জগতের 
সংবাদ মেলে । এমন প্রকৃতি-প্রেম এবং কাব্য- 
সৌন্দর্য এই সব রচনায় প্রকটিত হয়েছে যে তিনি 
এন্্জালিক' বলে খ্যাতি লাভ করেছিলেন। .সংযত পরিচ্ছন্ন 
আঙ্গিকও দোদের বিশেষত্ব । মোপাসার শ্বীসরোধী গল্পের পাশে 
দোঁদের গল্পগুলি যেন আমাদের স্বস্তি ও মুক্তি এনে দেয়। নিজ 
পলী-অঞ্চলের বিশিষ্ট প্রাকৃতিক পরিবেশ তার গল্পে একটি অনন্য 
সৌন্দর্য ছড়িয়ে রেখেছে । 6665 9০ 10171001170? এক 


চমতকার গল্প সংগ্রহ | 
ফরাসী ছোটগল্পের ইতিহাসে আলরফস দোদে মোপাসার মতো 


অত তীব্র উজ্জরঙ্গতায় ভাস্বর নন। ব্যজি-জীবনেও তিনি সুখী, সহজ, 
অজাতশক্র। কবিবন্ধু মিল্ত্রালের মতোই তীর স্থানীয় প্রভাস, 
চারদিকের জীবনযাত্রা, ছোট স্ুখ-ছোট ব্যথা, গভীর দেশপ্রেম__ 
সব তার সাহিত্যে তিনি অপরূপ করে ফুটিয়ে তুলেছেন ; তার গল্পে 
এবং উপগ্ঠাসে কবির স্বপ্নভৃমি প্রভীস রূপে আর চেতনায় স্পন্দিত । 

দোঁদের সরস উপন্কাস “তারতার যা ছ্য তারা? পুজো? ৫০ 
7218$0018) ডিকেন্সের পণিকউইক পেপাদে ?র মতোই বিশ্বখ্যাত ; 
তার করুণ রোম্যান্টিক উপন্যাস “সাফ” (9300 ) একদা অসাধারণ 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। আর তার ছোটগন্পগুলে। নিজস্ব 
সৌন্দযে এবং বৈশিষ্ট্যে সাহিত্য-পাঠকের কছে চির-ম্মৃত হয়ে 
থাকবে। প্রকৃতি এনং জীবনের যে আশ্চষ একতান দোদের 
ছোটগলে বেজেছে, তা রবান্দ্রনাথের গল্পগুলিকেই মনে পড়িয়ে 
দেয়। গল্পকার রবীক্জনাথের সঙ্গে যদি অন্ত কোনো লেখকের 
চিত্ত-সংযোগ সন্ধান করতে হয়, তা হলে তিনি নিঃসন্দেহেই আলরফস 
দোদে বলে আমি মনে করি । 


দোদে 


লাহিত্যে ছোটগঞ্ ২৪৭ 


রবীন্দ্রনাথের গলিপিকা'র রীতিতে লেখা তার ছোট্ট কাব্যময় 
কাহিনী-_প্রীস্তরের বুকে ছোট ম্যাজিস্টেট? (1৩ 3035-5766€ 
4৯0 00051075 ) এরই একটি মনোরম উদাহরণ। এই অপরূপ 
রচনাটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করার প্রলোভন জাগে। ছপুর বেল! ছোট 
ম্যাজিস্টেট রাজকীয় বেশে-বাসে সেজে, গাড়ী চেপে, জরুরি সরকারী 
কাজে চলেছিলেন। যেতে যেতে মাঠের ভেতরে একটি ছোট বন 
যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকল । একটু বিশ্রাম এবং সেই সঙ্গে 
সরকারী বক্তৃতাটিও মুখস্থ করার জগ্ত তিনি সেই বনের মধ্যে গিয়ে 
বসলেন। কিন্তু গাছের ছায়া, পাখিরা, ফুলের দল আর বঝণার শব্দ 
সবাই যেন তার বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করল, প্রকৃতি তাকে টেনে নিলে 
নিজের ইন্দ্রজীলের ভেতর, এবং “ছোট ম্যাজিস্ট্রেট শুয়ে পড়লেন 
ঘাসের ওপর, পোশাক খুললেন, চিবুতে লাগলেন ভায়োলেট ফুলের 
ডাটা” আর ৫. [০ 3০০৩-26৮ চ1910 095 ৮৪9৮ 
কবিতা লিখতে লেগে গেলেন তিনি। 

প্রকৃতি আর জীবনকে এই রকম অপুৰ ছন্দে মিলিয়েছেন তিনি, 
ভার “নক্ষত্রেরা” ([,957001155 ) গল্লে। এক আশ্চর্য রাত্রিতে 
নিঃসঙ্গ রাখালের নির্জন আশ্রয়ে অবস্থাচক্রে এসে পড়েছে তারই 
মনিব-কন্তা, রাখালের স্বপ্রলোকচারিণী স্তেপান্যাৎ। এই ছুটি তরুণ- 
তরুণী রাত্রির মুক্ত আকাশের তলায় বসে দেখছে আকাশের 
নক্ষত্রদের-__রাখাল মেয়েটিকে শোনাচ্ছে নানা কিংবদস্তী, শুনতে 
শুনতে তার কাধে মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে স্তেপান্তাৎ। আর 
রাখাল ভাবছে, দূর আকাশের সবচেয়ে উজ্জল, সবচেয়ে সুন্দর 
তারাটি বুঝি কক্ষপথ হারিয়ে তারই কাধে মাথা রেখে ঘুমুবার জন্য 
পৃথিবীর ষাটিতে নেমে এসেছে । 

দোদের গল্পগুলো! নানা দিক থেকেই আধুনিক ছোটগল্ের চরিত্র 
পরিচয় বহন করছে। কাহিনীর বিস্তার বড়ো কথা নয়, একটি 


২০. সাহিত্ো ছোটগল্প 


মুহূর্ত, একটি চিন্তা, একটি অন্ভবই তার উপকরণ হওয়ার পক্ষে 
যথেষ্ট এদিক থেকে স্বদেশী মোপাসার চাইতেও বিদেশী চেকভের 
সঙ্গে তার সাদৃশ্য বেশি । 

কত সহঞ্জ জিনিশ নিয়ে_কোনে। ক্লাইম্যাকৃূস তৈরি না করেও 
যে কত গভীর গল্প হতে পারে, তার প্রমাণ তার “ফোটোগ্রাফার' 
[9 2150609£280০)-এর গল্প । কোনো ঘটনা তৈরী কর হয় নি, 
একটি ফোটো গ্রাফার পরিবারের ছুখে-অভাব-আশা-আনন্দের নিছক 
একটি রেখাচিত্র রচনাটিকে যেমন করুণ, তেমনি গভীর করে তুলেছে। 
ঠিক এই ধরণের গল্প “পঙ্গপাল” (195 590151165) | “পলায়ন' 
(9 চএ)6০) গল্পে স্কুল-পালানো৷ ছোট্ট ছেলে জাক তার মায়ের 
কাছে যাওয়ার জন্য পায়ে-হ্েটে অচেনা দুর গ্রামের দিকে রওনা 
হয়েছিল ; রাত্রির পখ, তার ভয়, তার ক্লান্তি, তার অভিজ্ঞতা-_- 
সব নিলে অতি সহজ বাস্তব যে কী অপূর্ রসে, সৌন্দধে, মমতায় 
ভরে উঠেছে-___গল্পটি পড়বার আগে তা কল্পনাও করা যায়না । এই 
হল আদর্শ ছোটগল্প-_জীবন আপনিই কাহিনী হয়ে ওঠে, জোর 
করে গল্প তৈপী করবার প্রয়োজন পড়ে ন।। 

জ্রাঙ্কো-প্রুণী যুদ্ধের যে যন্ত্রণায় একটিব পর একটি শিক্রুণ 
বিষাক্ত গর রচনা! করেছেন মোপাসা, ঠিক সেই এক অন্তর্হন 
থেকে দোদেও কতগুলি চমতকার গঞ্প উপহাব দিয়ছেন। মোপাসার 
গল্পে অভিযানকারী জার্নাণদের প্রাতি একটা কটু ঘ্বণা বার বার 
উদ্দগীর্ণ হয়েছে__যেমন তার “ডুয়েল ইত্যাদি। কিন্তু দোদের গল্পে 
ঘৃণার চাইতেও বেশি উজ্জল উদার স্বদেশ প্রেম; আদর্শ বিশ্বাসে 
এবং মর্ধাদাবোধে তাদের মধ্যে একটা ঞ্ুপদী মহিম! বিদ্যমান । 

যুদ্ধের পটভূমিতে দৌদের অনেক ক'টিই বিখ্যাত গল্প আছে, 
যেমন 'পতাকাবাহক" (1-*চ০706-10269), যেমন “শিশু গোয়েন্দা? 
(9 চ501০9)1 কিন্তু এই পর্যায়ে আমার মনে হয়, তার 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৯৯ 


শ্রেষ্ঠ রচনা! “তিন ধাড়কাক' €155 70915 (0০0299্ত ) এবং 
“শেষ ক্লাস (12. 71061001615 01555 )। প্রথম গল্পটিতে প্রায় 
রূপকের আশ্রয়ে একজন মুমূর্য, সৈনিকের পুনরুখান বণিত হয়েছে__ 
মৃত্যুর মধ্য থেকে তার ফিরে আসা সমস্ত ফরাসী জাতিরই নতুন 
অত্যুদয়-_ একটি শম্তের শিসে, প্রথম অরুণোদয়ের আভায় দেই 
নবীন দিনের বাণী--পলাতক তিনটে হিংস্র ঈাডকাক ইয়োরোপের 
তিন আক্রমণকারী শক্তির প্রতীক। “শেষ র্লাস+ গল্পটির তুলন! 
নেই। আল্সাস-লোর্যান চলে যাচ্ছে জার্মানদের হাতে, কাল থেকে 
স্কুলে আর ফরাসী ভাষা পড়ানো হবে না, স্কুল মাস্টার মসিয়ো 
হাঁমেলের আজই ফরাসীর শেষ ক্লাস । কারুণ্যে, গভীরতায়, মাতৃভাষার 
প্রতি নিবিড় তম শ্রদ্ধায় এবং দেশভক্তির দীপ্তিতে এই গল্প সর্বকালের 
জন্য সম্পদ হয়ে থাকবে । অদূরে যখন জার্মান সৈম্ঠের পদধ্বনি ঃ 

4১101891152 €০91109, ৬215 12 021০20১0101 2100010920৫ 
51815) 26) 207১0522606 6০0663 565 101065, 16 6911516 22551 €103 
0058] 09৮ : 

4৬1৬1, দা, 

“তারপর সে (হামেল ) ব্ল্যাকবোর্ডের দিকে ঘ্ুরল, তুলে নিলে 
একটা! খড়ির টুকরো, তারপর নিজের সব শক্তি প্রয়োগ করে, যতখানি 
বড়ো করে সম্ভব, লিখল £ 

“আ্রান্স চিরজীবী হোক ।” 

এই অসাধারণ গঞ্জে ফ্রান্সের উদ্দেশে যে জয়ধ্বনি উচ্চারিত 
হয়েছে, তা নিছিক আবেগের উচ্ছৃসিত প্রকাশই নয়_এ এক অমোঘ 
মন্ত্র যা মৃতকে জমৃত দান করতে পরে । 

দোৌদেও সমাঁজ-সচেতন কথাকার--তার সাঁহিত্যেও সে-যুগের 
জিজ্ঞাসা-চিহ্ন বারে বারে সমুগ্ভত। কিন্তু তিনি আশ্রয় খ.জে 
পেয়েছিলেন নিসর্গের বুকে, জীবনের প্রতি বিশ্বাসের জোরে কখনো! 


১৪ 


২১৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


“উন্মাদের ডায়েরী লেখার কথ চিন্তাও করেননি । ব্যঙ্গ, বিদ্রপ 
করেছেন- যথা “মসিয়ো সেগ্যার ছাগল? (19 01১৮1 10৩ 1. 
92617) কিন্তু তা কাব্যনিধিক্তু, সুন্দর । কিন্তু হূর্ভাগা মোপাসা সে 
সুযোগও পাননি, "ঢা, 0900০ (নৌকার উপর )-এর মতো গল্পে 
রাত্রির অন্ধকারে এক ভীতিত্রস্ত নিঃসঙ্গ মাঝির কাছে প্রকৃতির 
হুর্বোধ কুটিল আত্ঙ্কময় রূপ তার স্সায়ুকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে। 
মোপাসার কাছে পারী তিলে তিলে বিষপান--প্রকৃতি এক 
হিংসাগৃঢ় অশরীরী আতঙ্ক; আব ন্যাচারালিস্ট হয়েও নৈসগিক 
সৌন্র্ষে, প্রাণ-মমভাঁয় দোদের দৃষ্টি মগ্ন হয়ে গেছে। 

এ ছাড়া উনিশ শতকের ফরাসী গল্পকে কিছু কিছু সমৃদ্ধ 
করেছেন শার্ল নদিয়ে (৩121 হ্তারভাল (6:৬21)১ দোরেভিষি 
(10 &0155)1]5 )। এ ছাড়া শাল বোদল্যার, আাাদাল, 
জোলা এবং ফ্লোব্যারও কিছু গল্প লিখেছেন। জুল্‌ রেনার 
( 00165 ঢ০ 15810 ) ও মার্মেল সোয়ব ( 7%37০21 301০ ) ছোট 
গল্প লিখে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছিলেন। সৌয়বের ৪ [5007 
0৩ 75১৩, এ প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখ্য । | 

বিংশ শতাব্দী ফ্রান্সে প্রধানত উপন্কাসের কাল। আধুনিক 
পৃথিবীর একদল শ্রেষ্ঠ গউপন্তাসিক এ-যুগে ফরাসী সাহিত্যকে 
উদ্ভাসিত করেছেন । রোম্যা রোল, আড্রে জিদ, আনাতোল ফ্রাস, 
মার্সেল প্রস্ত, পল মোর? (74091519 ) ছ্যয়ামেল (33601855 
[0017010)9] ), জুল রোম্যা (00195 [০2291705 )৯ আদরে মাল্রো 
(1%31150% ), আঙ্গব্যার কামুযু (097049) এবং জণ পোল্‌ সার্র 
ইত্যাদি । উপন্যাসের ফীকে-ফাকে এরা গল্প লিংখছেন-_কিস্ত গল্প- 
সাঁহিতে)র একান্ত চায় বিংশ শতাব্ীর ফ্রান্সে বিশেষ কোনো 
উৎসাহ দেখা যায় না মাবিন সাহিত্যের মতো স্মর্ণীয় কোনে! 
বিশিষ্ট গল্পও ফ্রান্সে অনুপস্থিত | 


দাহিত্যে ছোটগল্প ২১১ 


রুশিয়ায় আবির্ভাব হল পুশকিনের। গোকাঁর ভাষায় তিনি 
হলেন “ [176 ০61120006০৫ ৪11 0০210012651 শুধু তিনি রুশ 
নি কাব্যের জনক'ই নন-__সেদিনের “সাফ ডমে'র 
বিরুদ্ধেও তিনি মন্দ্রিতক্ঠে প্রতিবাদ তুলে- 
ছিলেন। কবি জানতেন, 7175 ৫85 065190 আ1]] 00129 1% 
তাই সাইবেরিয়ার হিমজর্জর অন্ধকার খনিতে যে নির্বাসিতের! 
হুঃখের প্রহর যাপন করছে, তাদের ডাক দিয়ে বলেছিলেন £ 
02 10625-109175178 01781155 11] 291] 
716 2115 9111 ০10101516 26 2 ৮010; 
41700165401] £:209 500 11) 072 11811) 
410 01000615812 ৮০৫ 708০1 00০ 5৮/০01.৮ ১ | 
কবি-নাট্যকার আলেক্জাগ্ডার পুশ্কিন কয়েকটি গল্পও 
লিখেছিলেন। তার রোমাঞ্চকর “ইশকাপনের বিবি” (106 
(00561. 0৫ 979995)র সঙ্গে গল্পরসিক পাঠকমাত্রেই পরিচয় 
আছে। “তুষার ঝড়? (1155 509৬/ 50012) নিয়তির অদ্ভুত লীলার 
বৃত্তান্ত । ঝড় ও ছৃরোগের মধ্যে বিবাহের পাত্র-বদলের ফলে ষে 
বিচিত্র অবস্থার স্থষ্টি হয়েছিল-_তারই নাটকীয় পরিণতি দেখানে! 
হয়েছে গল্পে । এপোস্টমাস্টার, একটি মর্মস্পর্শী কাহিনী । নিরীহ, 
ভদ্র এবং অতিথিবংসল পোস্টমাস্টারের কন্ঠাকে চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছিল একজন অভিজাত সামরিক কর্মচারী । গৃহত্যাগিনী 
মেয়েটিকে ফিরে পাওয়ার জন্য পোস্ট-মাস্টারের ব্যাকুলতা এবং 
স্থগভীর ছুঃখে অতিরিক্ত মগ্ভপান করে তার মৃত্যু-নিবিড় সম- 
বেদনার সঙ্গে তা ফোটানো হয়েছে। সাধারণ মানুষের জন্য 
পুশ কিনের অকৃত্রিম মমতা গল্পটিতে রূপায়িত। 
শৃঙ্খলিত ভ্রাতাদের হাতে তলোয়ার তুলে দেবার আমল দায়িত্ব 
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নিলেন নিকোলাই গোগোল। পুশ্‌কিন যদি কাব্যের জনক হন, 
তা হলে গল্পের জনয়িতা বলা যেতে পারে গোগোলকেই । 

তারাস বুল্বা (78195 7019 )য় কশাকদের স্বাধীনতা- 
কামনাকে ভাস্বর করে ফুটিয়ে তুললেন গোগোল। কিন্তু তার 
কলমে ভল্ত্যারের বিষাক্ত ছুরির ধারও ছিল। 
দেশের সমস্ত কুপ্রথা ও ব্যর্থতার প্রতিমৃতি রূপে 
দেখ দিল সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ নাটক “ইন্সপেক্টর 
জেনারেল। এই ছুঃসহ ব্যঙ্গনাট্যটির আঘাতে জর্জরিত হয়ে 
একজন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী মন্তব্য করেছিলেন £ “176 15 
2) 20০10 06 [309512. 2) 51)00010 1702 5106 10 911021:19, 11) 
0179105.৮ তার পরে এল তার “মৃত আত্মারা” (10280 9০015 ) 
এবং প্রখ্যাত সমালোচক চেনিশেভ্স্কি অভিনন্দন জানিয়ে 


বললেন, “176 ৪৮৮৪1561১63 10 05 2 0017501010517955 ০0 ০01 


গোগোল 


90129. 

সেন্ট পিটার্স বার্গের মানুষদের নিয়ে লেখা গন্পগুলি গোগোলের 
বিশিষ্ট স্ষ্টি। নিয়স্তরের কোরানী এবং কারুজীবীর জীবনযাত্রা! নিয়ে 
রচিত এইসব কাহিনীতে গোগোল তৎকালীন হৃদয়হীন আমলা তস্ 
আর শোষিত পীড়িত মানুষের যে স্মসস ছবি একেছেন তাদের 
স্থান রুশ-সাহিত্যে চিরকালীন। এদের মধ্যে “ওভারকোট” বা 
“দি কোক" অমরত্ব লাভ করেছে । 

বহিরঙ্গের দিকে থেকে এই গল্পটি ভৌতিক রূপক আশ্রয়ী। 
কুয়াসাচ্ছন্ন রাত্রিতে সাকোর উপরে এক দীনতম কেরানীর মৃত 
আত্ম এই কাহিনীর নায়ক । বহু ছুখ আর উপ্বামের পর জে 
একটি গরম কোট তৈরী করিয়েছিল। কোট তৈরী করানোর 
প্রথম দিনেই রাত্রির অন্ধকারে এই স্কোর উপর একদল দূরত্ব 
তার সেই কোট কেড়ে নিয়ে গেল। বহু দিনের বহু অনাহার আর 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২১৩ 


স্বপ্প দিয়ে গড়া কোটট। খোয়া যাওয়াতে কেরানী প্রায় পাগলের 
মতো! হয়ে উঠল-_সে বিচার চাইতে গেল স্বয়ং সম্রাটের কাছে। 
বল! বাহুল্য, বিচার তে। পেলোই না, পেলো চরম উপেক্ষা বীভৎস 
অপমান। শোকে ক্ষোভে অচিরেই তার মৃত্যু হল। কিন্ত তার 
অপমানিত প্রবঞ্চিত আত্মার মৃদ্থ্য নেই_-সেই অন্ধকার সাকোর 
উপরেই চলে তার রাত্রিযাপন। একদিন সুযোগ পেয়ে স্বয়ং 
মহামান্য সম্রাটের গা থেকেও তার বন্ুমূল্য কোটটিকে সে খুলে 
নিতে পেরেছে, এইটুকুই তার সাস্তবন] । 

অসাধারণ এই গল্প; অসামান্য এর মানবিক আবেদন, স্থতীত্র 
এর শ্লেষ, এর মর্মে মর্মে বহমান সুগভীর কারণ্য । তাই দস্তেয়ু ফস্ছি 
গল্পটিকে অভিনন্দন জানিয়ে বলেছিলেন, %4]] ০0£ 95 216 100 
0৫ 30৫0915 00ড01:0086 1” 

এই বেদনাই অন্যভাবে দ্রেখা দিয়েছে পৃথিবীর অন্যতম মহান 
লেখক খধষি তলস্তয়ের রচনায় । লিও হলস্তয়ের “সংগ্রাম ও শাস্তি, 
( ৪]: ৪04 065০০) সর্বকালের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসরূপে 
চিহ্িত হয়েছে, পপুনরভ্যুখান? ( [53017506077 ) 
এবং “আনা কারেনিনা” ক্লাসিকের গৌরবে সমুত্বীরণণ। অভিজাত 
বংশের সন্তান তলস্তয় তার স্বশ্রেণীর প্রতি কী মনোভাব পোষণ 
করতেন, তার সাহিত্যে তা প্রত্যক্ষ । তার অভিনব স্যপ্তি 476 
727600261 90920869য় এক জায়গায় তলস্তয় বলছেন £ 

”“[52581)0 200 01101761061) 11256660016 0171101618 
10৮65611210 1615 €০0 6০90 01600, 0065 13255 10660 01 01362, 
3710. 50 00011 001710£9] 1166 15 10561990. 7300 জা€ 001 0155568 
10986 01011116)2 10006 2155 0660. 06 10610) 01০5 216. 0115 81 


০09 025 2150. 52096175০,,,7 ১। 


তলস্তয় 
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্তরাং এই সাধারণ শ্রমিক-কৃষকদের মধ্যেই তলস্তয় আগামী 
ইতিহাসের উত্তরাধিকারকে প্রত্যক্ষ করেছেন। আশৈশব তিনি 
দেখেছেন 4961:0৭027”-এর মহিমা দেখেছেন কৃষক-মজুরের কদর্য 
তুর্গতির রূপ । তাই উচ্চারণ করেছেন তার বেদমন্ত্র ঃ “পবিত্র 
হও+ মুক্ত হও'-_“অহিংসার অস্ত্র দিয়ে হিংসা এবং বর্বর্তাঁকে জয় 
করো ॥ 

তার যুগ- তার পরিবেশ, জারের রুশিয়ার সামস্তচক্রের 
মদমত্ততা__এর মাঝখানে শান্তির এই ললিত বাণী সেদিন হয়তো 
উপহাঁসযোগ্য বলেই মনে হত; শিকার থেকে ফিরে এসে যে 
জমিদারেরা কৃষকের মুণ্তচ্ছেদ করে তপ্ত রক্তে পদ-প্রক্ষালন 
করতেন, তাদের বংশধরেরা তলস্তয়ের এই বাণীকে সেদিন 
হয়তো সকৌতুকেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু তলস্তয় জানতেন, 
ইতিহাসের চাঁকা ঘুরতে আরম্ভ করেছে; দাঁনবিক যুগের সমান্তি 
হয়ে মানবিক যুগ সমাসন্ন। 

কৃষক দরিদ্র শ্রমজীবীর জীবন নিয়ে তলস্তয় যে-সব গল্প 
লিখেছেন, ভক্তি ও পবিত্রতায় তার! অভিষিক্ত । তার প্রায়শ: 
নীতিমুখ্য, কিন্তু মহত্তম মানববাঁদী শিল্পীর রচনাগুণে তাঁদের রসমূল্যও 
হ্বীকারযোগ্য । লোভের পরিণাম তিনি দেখিয়েছেন__“মানুষের 
কতখানি জমি দরকার? (770৬ 10101] 172100 0025 ৪. ও 
[২60017০ ) রূপক গল্পে, “ছুই তীর্থযাত্রী? (ন্০ 01152115 ) গলে 
জেরুজালেম-পথিক ছুটি বন্ধুর কাহিনীতে দেখিয়েছেন--সত্যিকারের 
তীর্থপুণ্য লাভ হয় মানুষের সেবায় ও কল্যাণেই;ঃ ভক্তি ও 
মানব্তাদের শ্রক্‌ এবং চন্দনে চিত এই গল্পটি মানুষকে উদ্বোধিত 
করে। “মানুষ কিসে বাঁচে? (৬৬128 তাত 1155 5 ) এই ভর্জি- 
বিশ্বীসেই নিষিজ্ত। “বোকা ইভান? (1৬81) 00০ £001)-এ ঘোষিত 
হয়েছে 0০5115 £০10৮এর শেষ পরিণাম এবং খ্রীস্তীয় 
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“মিলেনিয়ানে'র অন্ত্রহীন,। শোষণহীন সমাজে সর্বাত্মক শ্রম ও 
কর্ষণার ভবিষ্যদ্ধাণী। আর তার "৬161৩ [0 [5? ( যেখানে 
প্রেম, সেইখানেই ঈশ্বর ) চির-কল্যাণের ফ্ুব-নক্ষত্রের মতোই 
ভান্বর। 

০৬/1616 [০০ 75, গল্পের দরিদ্র চর্মকীর মাতিন আভদিচ 
বাম করে এবং কাজ করে একতলার একটি ছোট ঘরে- যার 
একটিমাত্র জানলা__ এবং তাঁর মধ্য দিয়ে পথচারী মানুষের শুধু পা 
ছাঁড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়া যায় না। ধনী ও দরিদ্রের 
বিভিন্ন পায়ে তার নিজের হাতে তৈরী করা জুতো দেখেই সে তৃণ্চি 
বোধ করে। 

একদিন রাত জেগে বাইবেল পড়ছিল সে। তার চোখের 
সামনে শ্রীস্টের বাণী যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। মাঁনবপুত্র ধনী 
ফারিসিকে বলছেন £ 

£1)00 62৮25 10 00 8151 001 ঢায 05০6...৮[100 82৬28 1206 
100 ৮2061... 16250 10 011 0000 01950 17006 21001136”- 

কুপণ ধনীর কাছে শ্রীস্ট আসেন নাতিনি দরিদ্রের যুক্তিদাতা। 
দরিদ্রই তাকে মাত্র অকাতরে সব দিতে পারে-_প্রেমে, গ্রীতিতে। 
সেবায়। পড়তে পড়তে মাতিন ঘুমিয়ে পড়ল। হঠাৎ কানের 
কাছে যেন কার কণ্ঠন্বর বেজে উঠল £ “মাতিন, কাল সকালে পথের 
দিকে ভাকিয়ে থেকো- আমি তোমার কাছে আনব ॥ 

খ্রীন্ট আঁসবেন! আসবেন তারই কাছে! আশায়, বিশ্বাসে 
সকাল থেকে মুহূর্ত গণনা করে চলঙগ মাতিন। 

এল বৃদ্ধ সৈনিক স্তেপানোভিচ্‌। যে পথের তুষার পরিষ্কার 
করে--শীতের সকালে হিম আর ক্লান্তিতে যে অবসন্ন; মতিন 
তাকে দিলে গরম চা_দিলে কিছুক্ষণ উত্তপ্ত ঘরের আশ্রয় । এল 
শিশুকোলে দীন-দরিদ্রা একটি মেয়েপথ থেকে ডেকে তাকেও 


২১৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কিছুটা চা আর উত্তাপের আতিথ্য দিলে সে। ফলওয়ালীর ঝুড়ি 
থেকে গ্রকটি ক্ষুধিত রাস্তার ছেলে আপেল চুরি করে পালাচ্ছিল, 
ফলওয়ালী তাকে ধরে পুলিশে দিতে যাচ্ছিল_শ্রীস্টের ক্ষমার 
কথা শুনিয়ে ছু-জনেরই হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়ে দিলে মাতিন। 

দিন কেটে গেল। মাতিন প্রতীক্ষা করেই আছে। কিন্তু শ্রীস্ট 
তো এলেন না| 

রাত নামল। আবার আলে! জ্বালিয়ে বাইবেল পড়তে বসেছে 
মাঙ্তিন। হঠাৎ ঘরের কোণের পুঞ্জছায়া থেকে অস্পষ্ট ভাবে ভেসে 
এল কার কণ্ঠ; “মাতিন ! 

“কে__কে তুমি ? উত্তর এল, 'আমি-_-এই তো! আমি । 

ছায়ার মধ্যে যেন বেরিয়ে এল ঝাড়ুদ্রার স্তেপানৌভিচ্‌, এল 
শিশুকোলে ভিখারিণী মেয়েটি, দেখা! দিলে ফলওয়ালী এবং রাস্তার 
সেই ছেলেটি। মৃদু হেসে তারা মিলিয়ে গেল। 

বাইবেলের পাতা খুলল মাতিন। আর পাতার একেবারে 
উপরেই দেখতে পেল £ 

101] ৮৮35 21) 100006160, 21)0 ৮০ ৫9৮০ 1৬০ 09626 £ 1 185 
ঢ01750) 21010 56 29৮০ 76 01111 2] ৪5 2. 561910861) ৪10 ১৩ 
60010 112 107 

আর পরের পাতায় £ 

“11095100101) 29 56 1১0৮০ 0006 1 0000 016 ০0৫6 002 19950 ০৫ 
0556 207 10166101617 51775 00176 16 01060 116. 

গল্পটি পড়তে পড়তে রোমাঞ্চ হয়__চোখে জল আসে । একবার 
পড়লে সারা জীবন কাহিনীটিকে ভুলতে পারা যায় না। এর মধ্যে 
শুধু শ্রীস্টের আদর্শের কথাই নেই-মনুয্ত্বের মবশ্রেষ্ঠ বাধীই এই গল্পে 
প্রকাশিত হয়েছে, আর ধরা দিয়েছে ঝষি তলস্তয়ের জীবন-তপস্তার 
পরমতম সত্যোপলন্ধিটি । 


সাহিত্যে ছোটগল্ল ২১৭ 


তলস্তয়ের এই গভীর ক্রীশ্চান-বিশ্বাস ও মানবতাবাদের সান্নিধ্য 
পেয়েছিলেন বলেই বৌধ হয় আস্তন চেকভও মানুষ সম্বদ্ধে এত- 
খানি আশাবাদী হতে পেরেছিলেন-_সমালোচকের ভাষায় £ “717৩ 
£1581250 00011015685 2569105 002 [0001 1) 

আস্তন চেকভের আবির্ভাব হয়েছিল এক ধারে ওভারকোট, 
এবং হোঁয়ার লাভ ইজ'-এর মিলনে । 

পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে একটি নামেই চেকভ পরিচিত-_“7০ 
19301” এবং এ-নাম একমাত্র তাকেই মানায়। চেকভ হচ্ছেন 
সেই শিল্পী-ধার হাতের ছোয়ায় এক টুকরো পাথর ভাক্ষর্ষ হয়ে 
ওঠে, ছ্েঁড়ী রঙিন কাগজ ফুলের রূপ পায়, 
একটুখনি তার থেকে সেতারের বঙস্কার ওঠে। 
4৩০51017106 01710960761325 8. 106010170”-- চেকভ একথা 
নিজেই বলেছেন। জগতের প্রতিটি বস্তুর মধ্যে তিনি অর্থ খুঁজে 
পেয়েছেন__চলক্রোতের প্রত্যেকটি তরঙ্গ তার কাছে সমুদ্রের সন্ধান 
বয়ে এনেছে । 

গল্পের জগতে তীর নাম উচ্চারিত হয় মোপানসার পাশেই। 
অথথা মৌপাঁসার উপরে । মোপামার সম্পদ বৈচিত্র্য, চেকভের 
মহিমা গভীরতায়। মোপাসী আঞ্ন জ্বালিয়েছেন আর সে আগুনে 
যেমন আবর্জনা পোড়াচ্ছেন, তেমনি ভাবে নিজেও দগ্ধ হচ্ছেন; 
অন্যদিকে চেকভের হাতে রয়েছে একটি 'বুল্স-মাই” লহন__-তা! যার 
ওপরে গিয়ে পড়ছে তাকে উদ্ভাসিত করে দিচ্ছে, আর মনে করিয়ে 
দিচ্ছে_যারা আমাদের অতি কাছের-_ প্রতিদিনের পরিিত, 
তাদের সম্বন্ধেই আমরা কতটুকুই বা! জানি! 

এরা ছইঞ্জনেই সমসাময়িক । ছুজনেরই জন্ম এবং মৃত্যু প্রায় 
কাছাকাছি সময়ে। কিন্তু ফ্রান্স এবং রুশিয়ার সমাজ ও রাজনৈতিক 
জীবনের রূপ তখন এক নয়। হতাশা আর পরাজয়বাদের যে 


চেকভ 


২১৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


পঙ্কের মধ্যে মোপাসার বুদ্ধিজীবী মন নিক্ষল আর্তনাদ করেছে, 
চেকভের ভিতর যে ব্যর্থতার কান্না তেমন ভাবে মাথা খুঁড়ে মরে 
৮11 মোপাসি! উন্মাদের দিনপঞ্জী লিখে আত্মহত্যা করেন, চেকভ 
ভার ছয় নম্বর ওয়ার্ডকে আরে! বীভৎসভাবে ফুটিয়ে বলেন এ 
কখনোই শেষ কথ! নয়-এ অবস্থাকে বদলাতেই হবে। কারণ, 
বিফল-ধিপ্লবের রিক্ততা চেকভের সম্মুখে নেই_তার দৃষ্টিপথে এক 
সম্ভাব্য বিপ্লবের পূর্বাভাস £ নাদিজম-নিহিলিজ্মের মধ্য দিয়ে 
বোল্শেভিজ মের স্বর্ণ-দিগন্ত। 

উনিশ শতকের অষ্টম ও নবম দশকে রুশিয়ার অবক্ষয়শীল 
সামভ্ততন্ত্র,। বুদ্ধিজীবী মনের সংশয়, আশাবাদ এবং লোভ, 
কুলাক'দের হাতে কৃষিশ্রেণীর নির্মম শৌষণ-_-এর! পুর্ণ নেপুণ্য 
এবং তীক্ষতায় চেকভের রচনায় বূপায়িত হয়েছে। আবার সেই 
সঙ্গে মানব-নৃয়ের বিচিত্র রহস্য, তাঁর বাঁসনা-বেদনার অভিব্যক্তি, 
তার স্বপ্ন__-চেকভের অন্বর্দৃিতে সবই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
আমরা বলতে পারি, মেরিমে-মোপাঈ'-দোদে-চেকভ-পো-_এই 
শিল্লিপঞ্চকের হাতেই উনিশ শতকের ছোটগল্প ত্বতন্ত্র শিল্পহিসেবে 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। 

আজীবন রুগ্ন চেকভ ছাত্রজীবনেই সাহিত্য চা শুরু করেছিলেন 
কৌতুক গল্পের মাধ্যমে । সাহিত্যিক প্রেরণ! এবং অর্থাগমের 
গ্রয়োজন দুই-ই ছিল এই লেখাগুলির নেপথ্যে । ১৮৮৪ সালে তার 
9101:165 0 1৬16110172178 এবং ১৮৮৫ সালে 140301৩5 ১601:95 
নামে ছুখানি লঘু গল্পের সংকলন প্রকাশিত হয়? তারপর ধীরে 
ধীরে চেকভ স্বমহিমক্ষেত্রে প্রতিিত হন। মানব-হ্দয়ের গভীরে 
তার সঞ্ধার আরম্ভ হয়, তরল কৌতুকের মধ্যে বেজে ওঠে মহা 
জীবনের লমুদ্রধ্বনি, তার নিষ্ঠুর ম্যাচারালিস্টিক দৃর্টিভলি করুণায় 
আর্ঘ হয়ে আসে। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২১৯. 


কিন্ত এই লঘৃতার চর্চাও চেকভের সাহিত্য সাধনায় একেবারে 
ব্যর্থ হয় নি। তার গ্ভীর-গস্ভীর গল্পগুলি থেকে থেকে কৌতুকের 
বিছ্াচ্ছটায় চকিত হয়েছে, তার ব্যঙ্গ বাণ একেবারে নির্ভুল লক্ষ্যে 
গিয়ে মর্মস্থান বিদ্ধ করেছে । তাই ছয় নম্বর ওয়ার্ডের শ্বাসরোধী 
বিভীষিকার পাশাপাশি আসতে পেরেছে শাণিত হাসিতে সমুজ্জল 
“বহুরূপী” গল্পটি। 

চেকভ পেশায় ছিলেন চিকিৎসক । নাট্যকার এবং গল্পলেখক 
হিসেবে যত কৃতিত্বই তিনি অর্জন করুন, চিকংসকতার প্রতিই ছিল 
তার পক্ষপাত। %1৬1501017৩ 19 105 18460] 16 2100 
11060]তে 15. 20500155059, একেবার এই লকৌতুক মন্তব্য 
তিনি করেছিলেন। কিন্তু কথাটির আরে গৃঢ়-গভীর তাৎপর্য 
আছে। চিকিংসা-বিগ্ভার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি তার শিল্পদৃ্টিকে 
বিজ্ঞান-প্রবুদ্ধ করে তুলেছিল; জীবনে যেখানে ব্যাধি--যা কিছু 
ক্ষত, কিছুই তার সন্ধিংস্থ অভিজ্ঞ চোখকে অতিক্রম করে যায় নি। 
বৈজ্ঞানিক চেকভ যেমন অসংকোচে ব্যাধির স্বরূপ উন্মোচন করেছেন, 
তেমনি তার নিরাময়ের নির্দেশ দেওয়ারও প্রয়াস পেয়েছেন। এ 
সম্পর্কে চেকভ নিজেই বলেছেন £ 

«আমার সাহিত্য কর্মের উপর চিকিৎসা বিজ্ঞান যে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ প্রভাব ফেলেছে, সে সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহমাত্র নেই 
এর দ্বারা আমার পর্যবেক্ষণের গণ্ডি প্রসারিত হয়েছে এবং লেখক 
হিসাবে আমার জ্ঞান যে কতখানি সমৃদ্ধ হয়েছে একমাত্র কোনো 
ডাক্তারই তাঁর যথার্থ মূল্যটি বুঝতে পারবেন।**বিজ্ঞান এবং 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সঙ্গে আমার পরিচয় সব সময় আমাকে সতর্ক 
রেখেছে, যথাসম্ভব বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি সম্পর্কে সচেতন থেকেছি, 
আর যেখানে তা সম্ভব হয়নি, সেখানে আমি আদৌ লিখিই নি।৮ 

এই সচেতনাই চেকের শিল্পকর্মের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য । তার 


২২০ সাহিত্যে ছোটগল্প 


অভিজ্ঞতার গণ্ডী বহু-বিস্তৃত__শীাখালিন দ্বীপপুঞ্জের ধিক্‌ত বন্দী- 
শিবির থেকে পার্বত্য অশ্বচোর সম্প্রদায়, সাধারণ কৃষক, বুদ্ধিজীবী 
ও অভিজাত সমাঁজ--সরবত্র তার বুদ্ধি, পর্যবেক্ষণ এবং শিল্পিচেতনার 
অবাধ সঞ্চরণ। উপকরণ তিনি দুহাতে সংগ্রহ করেছেন, কিন্ত 
শিল্পবোধের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক নিয়ন্ত্রণ তার প্রধানাংশ সাহিত্যেই 
সমুপস্থিত। 

লেখক হিসেবে কখনো তিনি অসাধারণ নির্মম। ছয় 
নম্বর ওয়ার্ডের ডাক্তার ইয়েফিমিচকে যখন রুশ বুরোক্রেসির 
হিংস্রতা উন্মাদে পরিণত করে--নিকিতার নিষ্ঠুর আক্রমণে যখন 
ডাক্তারের মৃত্যু হয়_-তখন পাঠক যেন সম্মুখে প্রেতলোকের 
বিভীষিকা দেখতে পান; "তন্দ্রাতুরা” (916615 ) গল্পের দরিদ্র 
চাকরাণী তেরো বছরের ভার্ক! যখন ঘুমোৌবার অসহা প্রয়োজনে 
একটি শিশুকে গল! টিপে হত্যা করে, তখন স্নায়ু যেন বিদীর্ণ হয়ে 
যাওয়ার উপক্রম করে ; “ঘোড়া চোর (7175 770256 90591915 ) 
এক নেরাজ্য-লোকের কাহিনী, সেখানে নীতি-ধর্ম-মনুষ্যত্বের যেন 
পরিপুণণ সমাপ্তি ঘটেছে মনে হয়। এইসব কারণে সমালোচকদের 
কাছ থেকে চেকভকে বহু নিন্দাবাদ সইতে হয়েছে; অনেকেই 
বলেছেন, তিনি প্রকৃতিবাদী, তার দৃষ্টি নৈরাশ্থগ্রস্ত, জীবনের সমস্ত 
মূল্যবোধকেই তিনি অস্বীকার করেছেন । 

বস্তৃত, চিকিৎসক চেকভ সমাজে এবং জীবনে এমন অনেক 
দুরারোগ্য ব্যাধি প্রত্যক্ষ করেছিলেন_যা তাকে বেদনায় জর্জরিত 
করে তুলেছিল, অথচ যার প্রশমনের কোনো উপায় তার জানা 
ছিল না। অক্টোবর (নভেম্বর) বিপ্লবের অগ্নিমন্ত্র শরধোদয় তিনি 
দেখে যেতে পারেন নি-কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে তার অনাগত পদ- 
ক্ষেপ তিনি শুনেছিলেন। ওই নীতিহীন, নৈরাশ্যধ্মী “ঘোড়া চোর, 
গল্পের শেষে এইভাবে তার জিজ্তাসাকে তিনি উদ্ভত করে ধরেছেন £ 





সাহিত্যে ছোটগল্প ২২১ 


4752 0110 13 ০6206]. 611-6208181), 02] আঃ 250. 10 
71780 1181) 0০ ০29016) 00008150 567£01505, ৫1106 01361 16110 
1700 00৩ 5021 2150. 006 0101)1:61, 006 82000109560 8770 0136 
010019520, 8120 50 08? ৬৮175 00 0০ 5065 8120 ০115৭ 51667 
50170010201 1 00611 10070065 71116 006 90001027200 10010765 
100156 21001 20০06 ০0111)01% ৮1615006 2, 1516055 2 ৬৬105 525 2 
0326 16 2195 0116 1320 106 ৪. 100 250. 010 206 £60 ৫ 58185 1০ 1790 
€০ £0 13017515) ৮1000 01096165 2170 00065 ?, 

( শ্রমতী গার্ণেটের অনুবাদ ) 


আপাতদৃষ্টিতে যদি চেকভকে নৈরাজ্যবাদী মনে হয়, তা হলে 
উদ্ধতিটি থেকেই তাঁর মানসিক প্রবণতার যথার্থ স্বরূপটি উপলব্ধি 
করা যাবে। পৃথিবীর সাহিত্যের ছুর্ভাগ্য, চেকভ দীর্ঘজীবী হননি, 
মাত্র চুয়াল্লিশ বছর বয়েসে, ১৯০৪ সাঙ্গে তার দেহাস্ত ঘটেছে। 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য থাকলে ১৯১৮ সালে, তারও পরে--চেকভের 
পূর্ণতর বক্তব্য এবং সত্যতর জীবন-সমীক্ষার পরিচয় মিলত । 
প্রাকৃ-বিপ্রব এবং উত্তর-বিপ্রব মাকৃসিম গোকীর গল্প-সাহিত্য 
অনুধাবন করলেই এর সাক্ষ্য পাওয়া যাবে। 

অসংখ্য গল্প লিখেছেন চেকভ এবং তাদের অধিকাংশই 
বিশ্ববিখ্যাত । তার “কুকুর সঙ্গে মহিলাটি (102 195 711] 
0১০ 1005 ), “দি বিশপ?, উপন্যাসিক1 “আমার জীবন? (142) 
'বল্লভাঃ, (7175 13911005 ) “একটি নীরস গল্প € 4 101651 
9০ ), “দি কোরাঁস গার্ল, চুম্বন? (7706 7055 ), শিক্ষিকা 
(7175 90,০9০] 150156535 ), স্তেপ্‌” (5020০ ) ইত্যাদি পৃথিবীর 
অসংখ্য ভাষায় বার বার অনুদিত হয়েছে। অপেক্ষাকৃত লঘু, 
ধরণের ব্যঙ্গাত্বক গল্প--যেমন “কেরানীর মৃত্যু, (1772 106511 ০৫ 
৪ 01611), বহুরূপী (170৩ 7159 ) প্রভৃতিও বহুল-পঠিত-_ 
বন্ুতরভাবে ভাষাস্তরিত। পৃথিবীর সাহিত্যে পাঠকের কাছে 
চেকভ আজ অসপত্ব মর্যাদার অধিকারী । 


২২২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


পুরোপুরি বৈপ্লবিক, গণসংগ্রামের বাণীমুখরিত গল্প চেকভের 
কাছ থেকে আমরা পাই না। “তিনি মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী মনের 
শিল্পী, অতিরিক্ত পরিমাণে মন্ময়তাবাদী, তার গল্প থেকে জীবনের 
কোন কল্যাণময় অনুপ্রেরণা পাওয়া যায় না”এ ধরণের সমা- 
লোচনাও চেকভের প্রতি কিছু কিছু বধিত হয়েছে। কিন্তু আজ 
সর্বত্র, সর্বতোভাবে চেকভের মহিমা ম্বীকৃত। অদূরাঁগত বিপ্লবের 
প্রত্যক্ষ পরিচিতি তেমনভাবে তার গল্পে পাওয়া যায় না বটে-__ 
কিন্ত নিরাবৃত স্পন্দমমান জীবনের সন্ধান অবশ্যই মেলে। সে 
'জীবন কৃষক, মধ্যবিস্ত, বুদ্ধিজীবী, অভিজাত-_সকলের। বৈজ্ঞানিক 
চেকভ তাঁর চিকিৎসকের চোখ দিয়ে সমাজের সমস্ত স্তরগুলিকে 
নির্ভলভাবে দেখতে চেয়েছেন, নিভরঁকভাবে উপস্থাপিত করেছেন। 
আভিজাত্যের এবং ব্যুরোক্রেটিক্‌ শালন-ব্যবস্থার তিনি নির্মম 
সমালোচক, মধ্যবিত্বমননের দোলাচল-বৃত্তি তার স্ুপরিজ্ঞাত-_ 
তাদের কামনা-কল্পনাবেদনাবামনার স্পন্দন, অপরূপ সুষমা দিয়ে 
সুরভিত ব্যঞ্জনায় তিনি প্রকাশ করেছেন; দরিদ্র নিঃম্য জীবনের 
ব্যর্থ বঞ্চিত রূপ তার গল্পে করুণায় আর হয়ে দেখা দিয়েছে। 
46 01107500585 [370০ গল্পের ভাসিলিসা, 251০22%”র ভার্ কা, 
অবসরপ্রাপ্ত স্কুলমাস্টার সকলেই তার লুহদয়ে বেদনাব অনুরণন 
জাগিয়েছে। এমন কি, পতিতা “কোরাস গার্ল” পাঁশাও সেই 
বেদনার অংশভাগিনী হয়েছে £ 
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(গ্রীদতী গার্ণেটের অন্ুবান্ধ) 
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“আয়োনিচ* (10100) জাতীয় গল্পে অভিজাত সমাজের 
কঠোর সমালোচনা ফুটে উঠেছে। কিন্তু চেকভের “নিউ ভিলা, 
€70176 [০ ৬1118 ) গল্পটিকে নানা কারণেই আমার অসাধারণ 
বলে মনে হয়। অবরুত্চানাভো! গ্রাম থেকে ছু মাইল দূরে একটা 
বিরাট নতুন পুল তৈরি হচ্ছে_তার তত্বাবধানে এসেছে এঞ্জিনিয়ার 
কুংচেরভ। তার স্ত্রীর এই গ্রামটি ভালো লাগল এবং স্ত্রীর 
অনুরোধে এঞ্জিনিয়ার একটি সুন্দর বাড়ীও করল এখানে । কিন্তু 
গ্রামের সাধারণ মানুষের অধিকাংশই তাদের প্রীতির চোখে দেখল 
না। কুৎচেরভ এবং তার স্ত্রী গ্রামবাসিদের সঙ্গে যথাসাধ্য গ্রীতি 
ও হ্ৃ্যতার সম্বন্ধ রচনা করতে চাইল-- বিনিময়ে পেল শক্রতা আর 
বিদ্বেষ। শেষ পর্যন্ত বাড়ী বিক্রী করে তাদের চলে যেতে হল । 

কেন যেতে হল? তার উত্তরে ভলোদ্কা বিষগনভাবে বলছে 
৬৬০ 11৮60 ড/701)006 2 11065) 814 010. 1700 25] 101: 
0176121 2100 ০ 010 1006 ৮2106 11. 

গল্পটিকে মাত্র গ্রাম্য-মান্ুষের সংস্কৃতিহীন তুচ্ছচিত্তুভীর নমুনা 
হিসাবেই গ্রহণ করলে ভুল করা হবে। ওই পুলটির প্রতীকের 
আশ্রয়েই গন্পটির মর্মবাণী প্রকাশ করা হয়েছে। মার্কস্বাদের 
শিক্ষা হয়তো চেকভের ছিল না, কিন্তু তিনি ঠিকই বুঝেছিলেন, 
করুণা ও সহানুভূতির সেতু দিয়ে ধনিক এবং দরিদ্র জনসাধারণের 
মধ্যে আর সেভু-রচনা করা চলবে নাঃ শ্রেণী-সমন্বয়ী ওদাধবাদের 
অধ্যায় শেষ পাতায় এসে পৌছেছে_এখন অন্তভাবে হিসেব- 
নিকেশ করার দিন। 

এই ব্যঞ্জনাঁগভীরতা চেকভের রোমান্টিক গল্পগুলিকে আশ্চর্য 
সুন্দর ও মধুর করে তুলেছে। তার চুম্বন? বিশ্ব সাহিত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গল্প-_রিয়াবৌভিচের সেই অপূর্ব অসাধারণ অভিজ্ঞতা, তার 
কল্প-কামনা, শেষ পর্যন্ত শান্ত দার্শনিক বিষাদে তার পরিণতি-_ 
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সমস্ত তত্ব-তাৎপর্যের সীমা ছাড়িয়ে অনুভূতিকে যেন সঙ্গীতের রাজ্যে 
উত্তীর্ণ করে দেয়। “ডালিঙের ওলেঙ্কা এক অপরূপ নারী-_তার 
হদয় একটির ওর একটি প্রেম ও ভালোবাসার অবলম্বন খুঁজে 
বেড়ায়। হানভের ভাবনায় "স্কুল মিস্টেস্* মারিয়া চারদিকের 
শন্ততাঁর মধ্যে যে আলো-উত্তাপ-প্রাণ-প্রেমের স্পন্দন অন্্ভব করে 
--গল্প-সাহিত্যের ইতিহণসে তার তুলনা নেই। 

সমাজের ক্ষত-বিকৃতির স্বরূপ-নির্ণয়ে, কঠিন আত্মসমালোচনায়, 
বঞ্চিত গীড়িতজনের প্রতি অকৃত্রিম মমতায়, ব্যঙ্গ ও কৌতুকের 
দীপ্তিতে, রোমান্টিক ভাব-পরিমণ্ডলের সার্থক স্থগিতে, মনস্তত্বের 
ওপর অসাঁমান্ত অধিকারে এবং জীবনের সর্বালীণ পরিচয়ের 
অধিকারে চেকভের গল্পগুলি আজও নবীন, আজও বিশ্বের বিশ্ময় । 
তাই এখনো পৃথিবীর অধিকাংশ গল্পলেখকই তাকে গুরুপদে বরণ 
করেন, তাকে সশ্রদ্ধ সম্ভাষণ জানান £ %71)6 1$1256511” 

চেকতের কাছে সমাজে ও জীবনে অসঙ্গতি ও মিথ্যাচার কিভাবে 
ধরা দিয়েছে, তার নিদর্শনস্বরূপ তার “মুখোস” €পুশু।০ 1085] ) 
গল্পটিকে মনে করা যেতে পারে। একজন মাতাল ধনপতি মুখোস 
পরে বুদ্ধিজীবিদের বীভৎস অপমান করেছে_ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার 
থেকে আরম্ত করে কাউকেই সে গাস্য করছে না। যতক্ষণ মুখোস 
ছিল, ততক্ষণ তার অস্তায়ের বিরুদ্ধে সবাই তীব্র প্রতিবাদ তুলেছে; 
কিন্তু যেই সে মুখোসটি খুলে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গেই সকলের প্রতিবাদও 
থমকে গেল; তখন অপমানকারী কোটিপতি পাতিগোরভের 
একটুখানি অনুগ্রহ পাওয়রি আশায় উক্ত লাঞ্ছিত বুদ্ধিজীবিরাই 
কুকুরের মতো ছুটোছুটি আরস্ত করে দিলে ! 

এ-গল্পে মাত্র ধনপতিই মুখোস খোলেনি-চেকভ তথাকধিত 
বুদ্ধিজীবিদেরও মুখাবরণ খুলে দিয়েছেন; যারা বিষ্তা-বুদ্ধি ও আত্ম- 
সম্মানের অহমিকাকে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করে-_তারা যে বস্তুত 
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কতখানি মেরুদণ্ডহীন, কী পরিমাণে অন্ুগ্রহলোলুপ-_-চেকভ তা। 
নগ্নভাবে দেখিয়েছেন এখানে £ 

“3০ 51500115900 আ16]) 006,১ 0985660 2156505289১ 10 10115 
5166. 590 105 211 1181)0 106 15 1৮6 50815. 41805 15006 80 1”? 
51£1)20 ড656220 92190017100. 0755 2, 5০0070161) ৪ 05৪ 19 ০০ 
---17075 001 06061200015 ০০১৬০ £০৫ €০ ০০ ০8::66001.)? 

বহুরূপী” (0179700107.) বা জেনারেলের ভাইয়ের কুকুরের 
কৌতুক গল্পটি সর্বজনবিদিত | কুকুরের মালিকানা নিয়ে বিব্রত 
পুলিশ-সার্জেন্ট ওচুমেলেভের যে পরম উপভোগ্য সংকট, তা কিছুটা! 
ক্যারিকেচারধর্মী হলেও জারতন্ত্রী পুলিশের একটি নিখত চিত্রণ। 


অথবা কেবল জারতন্ত্র কেন_এর মধ্যে মানব-চরিত্রেরই একটি 
চিরস্তন রূপ ধরা দিয়েছে । 

তার “ছয় নম্বর ওয়ার্ড €( ৬৬81৭ ০. 6) কুণীয় সামস্ততন্ত্রের 
বীভৎসতম প্রতীক চিত্র। সমস্ত গল্পটিই যেন ছুঃম্থপ্র দিয়ে ঘেরা । 
এই দীর্ঘ গল্পটি পড়বার পরে আমাদের স্ীয়ু বহুক্ষণ ধরে আচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে । আমলাতাস্ত্বিক সমাজ-ব্যবস্থার যে ভয়ঙ্কর মুতি এতে 
ফুটেছে-_-তার আতঙ্কটি বর্ণনাতীত। 

একটি মফঃম্বলের শহরের ছোট হাসপাতালের একান্তে স্থা(পিত 
আবর্জনা ও উপেক্ষার মধ্যে "ছয় নম্বর ওয়ার্ড মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত 
রোগীদের আবাদ। ইভান দৃমিত্রিচ এই ওয়ার্ডের একজন রোগী । 
আপাতদৃষ্টিতে সে পাগল, অপরাধভীতির অর্থহীন মনোধন্ত্রণার 
দ্বারা সে তাড়িত। তার সখ্য ঘটল হাসপাতালের সহ্ৃদয় ডাক্তার 
আন্দ্রি ইয়েকিমিচের সঙ্গে । এই ছুজনের সংলাপে এবং ডাক্তারের 
মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে চেকভ দেখিয়েছেন__ 
পৃথিবীর সুস্থ, স্বাভাবিক মানুষগুলোই যেন উন্মাদ নামে চিহিত-_ 
আর চতুদিকের ছুর্নীতিপরায়ণ শয়তানেরা তাদের শৃঙ্থলে বন্দ; 

১৫ 
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করে রাখতে চায়। তাই সৎ, ধর্মভীরু, বিশ্বাসী ও হৃদয়বান 
ডাক্তার ইয়েফিমিচকেও শেষ পর্যস্ত ছয় নম্বর ওয়ার্ডে এসে জায়গা 
নিতে হয় এবং উন্মাদাঁগারের দ্বাররক্ষক--নরকের প্রহরী নিকিতার 
নির্যাতনে তার মৃত্যু ঘটে । 

সামন্ততান্ত্রিক ছুর্নীতির সমস্ত ছুঃস্বপ্ন এসে এই গল্পটির মধ্যে 
ধরা দিয়েছে । পড়তে পড়তে ক্রোধে এবং যন্ত্রণায় পাঠক অস্থির 
হয়ে ওঠেন। জান। যায়, এই গল্প পড়ে ক্ষুব্ধ উত্তেজিত লেনিন 
বিনিদ্র রাত যাপন করেছেন, চীৎকার করে বলেছেন, "না না, এ 
চলতে পারেনা, কিছুতেই চলতে পারেন] ।, 

শুধু প্রতীকী তাৎপর্যই নয়_-এর রূঢ় বাস্তবতাঁও স্মরণযোগ্য । 
মফঃম্বলের হাসপাতাল সম্পর্কে উদ্ধত বর্ণনাটি আমাদের কাছেও 
সম্ভবত অতিরঞ্জিত মনে হবে না ঃ 

£৮7176 5010011066170610, 0110 10090107200 00০ 17020102] 
25519020100 100৩0. 0০799016105 01 01061] 009৫১ 2170 ৪25 £091 0176 
০010 09০00] 10 1610 019০ 7005 05:001:2 £1)01021 ১6710101), 10 ৪৪ 
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81701156190 2 ৮০110210156 1001000) 10010106001 10711593 2170 
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রুশীয় ব্যুরোক্রেসি আর ভগ্র-মেরুদণ্ড মানুষের বিকৃতির একটি 
অপরূপ চিত্র হিসেবে চেকভের “কেরানীর মৃত্যু, (0৩2: 9£ & 
00161) গন্নকে গ্রহণ করা ধেতে পারে £ 

“চমতকার একটি রাত্রিতে চমৎকার একজন কেরাণী (66 
230০1101 010] ) “চেরভিয়াকভ্‌” (রুশ শব্াার্থে শ্রী পোকা?) 
বসেছে অপেরা দেখতে-দ্বিতীয় সারিতে । নিজেকে তার পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুখী জীব বুল মনে হচ্ছে । 

কিন্তু একটা আকন্মিক দুর্ঘটনা ঘটল। হঠাৎ প্রবলভাবে 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২২৭ 


হ্ঁচে ফেলল সে। আর তার হাঁচির শবে, এবং স্পর্শেও, ত্বভাবতই 
বিরক্ত হয়ে সামনের সারির একটি ভদ্রলোক একবার বিড বিড় 
করে উঠে রুমাল দিয়ে টাক এবং ঘাড় মুছে ফেললেন । 

সবনাশ! এ কার গায়ে হেঁচে ফেলেছে শ্রী পোকা” 
চেরভিয়াকভ ! ইনি যে স্বয়ং যোগাযোগ-বিভাগের মন্ত্রী সিভিল 
জেনারেল ব্রিঝালভ ! যদিও চেরভিয়াকভ এর অধীনে চাকরি করে 
না, কিন্তু তা-সত্বেও এমন একটি নিদারুণ লোকের কাছে একি 
ভয়ানক অপরাধ তার! স্থতরাং সে করযোড়ে নিবেদন করলে, 
আমায় ক্ষমা করুন ! 

জেনারেল অপেরায় নিমগ্ন ছিলেন। তার ক্ষম! প্রার্থনার বহরে 
বিব্রত হয়ে বললেন, আচ্ছা-আচ্ছা, তাতে কিছু হয়নি-__ এখন 
চুপ করো, দেখতে দাও আমাকে । 

শ্রী পোকা'র আর সংশয় যায় না । বোধ হয় রাগই করেছেন। 
বিরতির সময় আবার ক্ষমা! চাইতে গেল জেনারেলের কাছে। ভর্র- 
লোক ব্যাপারট? ভুলেই গিয়েছিলেন, শ্রী পোকার ঘ্যানঘ্যানানিতে 
এবার একটু বিরক্ত হলেন এবং সংক্ষেপেই থামিয়ে দিলেন তাঁকে। 
বাড়ী ফিরে মহ অন্বস্তিতে রাত কাটাল শ্রী পোকা” । পরদিন 


সকালেই দেজেগুজে আবার ক্ষম! প্রার্থনা করতে গেল জেনারেলের 
কাছে । 


জেনরেলের প্রা কাদবীর উপক্রম । একি জ্বালাতন লাগল 
পেছনে! বললেন, “মজা পেয়েছ নাকি আমাকে নিয়ে? শ্রী 
পোকা"র মুখের সামনেই দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল সশবে । 

“মজ! পেয়েছ! শ্রী পোকা”র মাথায় বজ্কাঘাত। তবু জোর 
করে একবার ভাবল, ভয় কিসের? আমি তো ওর অধীনে চাকরি 
করি না! ভদ্রতা করতে গেলাম--আর এই ব্যবহার! চুলোয় 
যাক জেনারেল--আমি ওকে গ্রাহাই করিন? | 
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কিন্ত এ আত্মপ্রত্যয় নিতান্তই সাময়িক-_কারণ পোকা 
চিরকাল পোকাই থাকে । পরদিনই সকালেই আবার সে গেল 
জেনারেলের কাছে দরবার করতে-_-আমি মজা করতে আসিনি 
হ্যার-__ক্ষমা চাইতে এসেছি-_-কর্তাদের আমি চিরকাল সম্মান 
করি-_আমি কি আপনাকে'_ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এবার জেনারেলের মাথায় খুন চড়ে গেল। সশব্দে মাটিতে 
পা ঠকে গর্জে বললেন, বেরোও-__বেরোও এখান থেকে-- 

_ ক্যা! 

_-বেরোও বলছি এক্ষুনি- আবার প্রচণ্ড পদতাড়না এবং সিংহ 
গর্জন । | 

যেন মেজের উপর সেই লাখিট! তারই গায়ে এসে লেগেছে, 
এইভাবেই ঘর থেকে ছিটকে বেরিয়ে পড়ল '্ত্রী পোকা; 
চেরভিয়াকভ। তার সমস্ত বুদ্ধিশুদ্ধি বিগড়ে গেল, টলতে টলতে 
বাড়ী ফিরে অফিসের পোশাকেই সোফার উপরে বসে পড়ল এবং 
সেই ভাবেই তার মৃত্যু হল।” 

গল্পটি হামির ছটায় উদ্ভাসিত, কিন্তু এর অন্তরতলচারী বেদন' 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই স্পর্শ করে। মানুষের এই ভীরুতা, মেরু- 
দণ্ডহীনতা, পোকার অধম এই নিবীর্ধতা--কার! দায়ী এর জন্যে? 
কা'র স্বার্থে মনুষ্যত্বের এমন কদর্ধ বিকৃতি ঘটে চলেছে? চার্চের 
উদ্দেশে, রাজতন্ত্র সম্পর্কে সমাজের দিকে-যে চোখ ফেবরাবার 
আভাস দিয়েছিলেন বোক্কাচ্চে। এবং রাব্ল্যা, এখানে তা উদ্যত 
40017027601 হয়ে দেখা দিয়েছে । 

সমাজের দিকেই তাকানো যাক। ৭কারাস-গার্লের সেই 
নিশঃবে সর্বন্ব-সম্প্রদানের পর কোল্পাকভের যে মানসিক 
প্রতিক্রিয়া, তার মধ্যেও চেকের এই অস্তর-যন্ত্রণার আর একটি, 
অভিব্যক্তি ধরা দিয়েছে। কাপুরুষ কোল্পাকঙের ভণ্ড আত্ম 
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অর্ধাদাবোধ এক মর্মঘাতী ব্যঙ্গরূপে প্রকাশিত হয়েছে। তার পরম 
পবিত্রা সতী-সাধবী স্ত্রী এসে শেষে কোরাস্-গার্লের কাঁছে নতজানু 
হুল, এ অপমান সে কিছুতেই ভুলতে পারছে না ঃ 

9156 [| 4৯ 1205 [1 9০0 19:00. 1 73680% 6০ ৫০ 01 00 1061 10665 
€0 8. 01176 11156 500 1 £150 1 02006106161 00 01015 1 1 51091] 065৩] 
001:615100579011, 765০1: 1 30 22, 5০০ 91061 91)670 118০ 
8০70০ 00স2ে 018 1001 6০ 10215060 107668 €0 5001 0 3300 01815 
00০ [7 


কিন্তু এই খানেই চেকভের শেষ কথা নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


আশাবাদী শিল্পী আগামী বিপ্লবের অনিবার্ধ পদধ্বনি শুনতে 
পেয়েছিলেন। তাঁর কবি-দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
দীপ্তোজ্জল মৃতি। মানুষের শক্তি এবং সাধনাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে তাই তিনি বলেছেন ঃ 

"1619 2, 201001001) 985116 072 21] 00০ 12179 2. 0091. 16001169 15 
31:62 81:05. 930৮ 01715 2 062.0 7027 10645 00166 58105. 4, 11105 
1050 02605 1806 00:52 52105, 2130 1506 2. 1081)019 000 006 21019 
2210013১211 01 109001:0) 17616 102 081) 51৮2 011 01825 60 911 606 
ন99116155 8150 017219.021156105 0£1319 02) 02001961120 901720- 

কথাগুলির মধ্যে তলস্তয়-সম্পর্কে একটু নিরীহ কটাক্ষপাত 
থাকতে পারে, কিন্তু এর মূল তাৎপর্য সবিশেষ লক্ষণীয়। 
মোপাসার সঙ্গে চেকভের পার্থক্য এইখানেই । ফরাসী রাজতন্ত্রের 
ছত্রছায়ায় সমাজ ও জীবনকে ব্যঙ্গবিদ্ধ করে রিয়্যালিজ মের জন্যে 
তৎপর হলেও মোটের উপর বাল্জাক ও ফ্লোব্যার আত্মতৃপ্তই 
ছিলেন। ফরাসী লেখকেরা তৃতীয় রিপাবলিকের সঙ্গে যা হোক 
একটা সম্মানজনক রফা করে নিয়েছিলেন নেপোলেয় বংশের 
প্রতি তাদের কিঞিৎ মোহই ছিল। তাই ফ্রাঙ্কো-প্রুশীয় যুদ্ধে 


২৩০ সাহিত্যে ছোটগল্প 


যখন পারীর পতন ঘটল, তখন ছরস্ত জ্বালায় ফ্লোব্যার তার 
চিঠিতে প্রিন্সেস মাতিলদ্‌কে লিখছেন £ 4০১০০: ম81002” | 
এক শো বছর ধরে সে আমেরিকা, গ্রীস, তুরস্ক, স্পেন, ইতালী, 
বেলজিয়াম--সকলের জন্তে লড়েছে, আর আজ ফান্সের হুঃলময়ে, 
“01955 21] 500 00115 105 2100. ৮2001 1091 016 17 ১। 

সেদিন এই অপমান এমন করে তাদের বুকে বেজেছিল যে 
তার জ্বালায় তিলে তিলে জ্বলে মরলেন প্রস্পের মেরিমে, প্রেভস্ত 
পারাদো আত্মহত্যা করলেন। আবার এই অসন্মানের মধ্য 
থেকেই সেদিন নতুন করে রাজনৈতিক চেতনাসমুখখ গভীরতর 
সাহিত্য-স্থগ্রির প্রেরণা এসে গেল £ 

2106) 10160 9৪০] 0 9611005-100115017658 05019856217 
৮৪5 200৮6 21] ৮০ £1৮০ 1990 60 ড7110215 ৮৮170 ০9810 ০1211811061 
11217 010 00০ 08205259011) 001210810017655,” ২। 

ম্যাচারালিস্ট জোল! ড্রাইফাসের জন্তে লেখনী ধরলেন--রচন৷ 
করলেন জামিনাল। ওদিকে দুর্ভাগ্যের পায়ে নিজেকে বলি দিলেন 
রাজতন্ত্ববিলাসী প্রাচীন মেরিমে, মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত নবীন গী-ছ্য 


মোপাস।। 
কিন্তু সে দুর্ভাগ্য আন্তন চেকভের নয়। তিনি তো৷ ফ্লোব্যার 


প্রভাবিত বন্তবাদী যন্ত্রণার মধ্যেই কাল কাটাননি-__-তীর সম্মুখে মহান 
লিও তলস্তয়। মানুষের মুক্তি, পবিত্রতা ও শুভচেতনায় তার অগাধ 
বিশ্বাস। এএন্ম। বোভারী'কে বাকা চোখ দিয়ে দেখেছেন ফ্লোব্যার 
জীবনের রূপ তার কাছে সম্পূর্ণ সুস্থ নয়, সবটা স্বাভাবিকও নয়। 
গুরুর কাছ থেকে এই খণ্ড এবং অর্ধ সত্য জীবনতত্ব লাভ করে, তার 
উপর জার্মান কামানে বিধ্বস্ত পারীর ধ্বংসরূপ দেখে--বিষ ও 


১1176001501 085085 (1200610৮707 
২। 4৯ [7150019 ০01 চা০০০০৩১ 20016 71901015. (8115 95 3106556 )১ রিও ক 
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রোগকাতর মোপাস! দিনের পর দিন অন্ধকারেই ডুবে চললেন__ 


নরম্যাণ্ীর কৃষকেরা তাকে রক্ষা করতে পারলনা! । অন্যদিকে গণ- 
সংগ্রামের ভবিষ্যৎ বাণী শুনছেন চেকভ--মাথার উপর তলস্তয়ের 
দৃষ্টি ছুটি কল্যাণ-দীপের মতো! জলছে, তিনি অনুভব করছেন জঙ্গিয়া 
থেকে সাইবেরিয়া পর্যস্ত এক মহাশক্তি জেগে উঠবার জন্তে পার্শ্ব" 
পরিবর্তন করছে। তাই তীরবিদ্ধ হরিণের মতো মৃত্যামুখী মোপা্লার 
কণ্ঠে যখন আর্ত অভিশাপ ধ্বনিত হচ্ছে, তখন চেকভের মানস- 
মরাল নিষ্ঠুর জীবনের শরাঘাতে আহত পক্ষ নিয়েও শরতের স্বর্ণীত 
আকাশে ডান! মেলে দিয়েছে । চেকভ যে জোর করে আশাবাদী 
হয়েছেন তা নয়, জীবনের নিষ্ঠুরতাকে তিনি অস্বীকার করেননি, 
বিষ্জ হয়েছেন, ছুঃখ দিয়েছেন, তবু মৌলিক বিশ্বাস তার জেগে 
ছিল নতুন দিগন্তের দিকেই । একখানি চিঠিতে চেকভ যুগ-শিল্পীর 
দায়িত্ব 'এই ভাবে নির্দেশ করছেন £ 

“76 150 06511:65 1003116) 10065 101 1)0611008) 2100 19 2:61810. 
01180001106, 0817010010০ 217 2101567 

আর তার বিখ্যাত নাটক “চেরী অর্চর্ডে ঘোষণ। করেছেন £ 

5190 500 100 01896 12 00:০6 01 0001 17000160 56215 21] 006 
28101) 7111 0০00200 10111511176 £91:9610) ?? 

কিন্তু তার শ্বদেশবাসীকে সে তিন-চারশো বছর অপেক্ষা 
করতে হয়নি। তার অনেক_ অনেক আগেই তার দেশে সেই 
স্বপ্পের অনেকখানি সফল হয়েছে । তার “ডালিঙ? ওলেস্কা তার 
যথাস্থান খুজে পেয়েছে, তার ক্কুল মাস্টার আজ আর পরিণত 
বয়সে হতাশায় আর শুন্ততায় ডুবে যায়না; তার কুল মিস্ট্রেস 
মারিয়ার শুহ্ত জীবনে-_ক্েদাক্ত শীতল রিক্ততার মধ্যে নতুন করে 
এসে পড়েছে মক্ষোর সোণালী আ.লো- আজ সত্যিই তার পাশে 
এসে টাড়িয়েছে স্বপ্নের মানুষ হানভ । 
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শুধু বক্তব্য নয়__আঙ্গিকেও চেকভের অসাধারণ কৃতিত্ব। তরুণ 
চেকভ তৎকালীন বিখ্যাত জেখক ও সমালোচিক--“অরণ্যমর্মর,-এর 
রচয়িতা কোরোলেক্কোকে একবার বলেছিলেন “যদি অনুমতি 
করেন, তা হলে আপনার টেবিলের ওই আযাশ্ট্রেটিকে নিয়েও আমি 
গল্প লিখতে পারি” | 

এ শুধু কথার কথাই নয়। চেকের ছোট গল্পগুলি বার বার 
এইটিই প্রমাণ করেছে যে জীবনের গভীর এবং বৃহৎ সত্যকে প্রমাণ 
করবার জন্য কোন বিশাল আয়োজন করতে হয় না; প্রতিদিনের 
অতিপরিচিত, সহজ ভীবনের মধ্য থেকেই গল্পের উপকরণ সংগ্রহ 
করা চলে। ূ 

ফরাসী এন্সাইক্লৌপিডিস্ট বিদ্রোহী লেখক ছ্চনি দিদরো৷ 
আর্টের একটি চমৎকার সংজ্ঞা দিয়েছিলেন £ ৮ 15 009 
71101, 61005 [1)6 010001010)010 11 0112 001000019119702 2100 
€36 ০01017703101806 17) 0136 01200101701.” চেকভের গল্পেই এর 
সব চাইতে ভালো প্রমাণ পাওয়া! যায়। নিতান্তই সরল, পরিচিত 
নৈকট্যের মধ্যে তিনি আবিষ্কার করেছেন অসামান্যতাকে, ক্ষুদ্রতম 
উপকরণ অবলম্বন করে বিপুলতম সত্যের সন্ধান দিয়েছেন তিনি। 
যেমন, বাড়ীতে পোষা বিড়ালটির কয়েকটা বাচ্চা হয়েছে (ছা 
[0010612 )$ স্বাভাবিক ভাবেই ছোট ছোলেমেয়েদে আনন্দের 
উত্তেজনার এবং উৎকগ্ার সীমা নেই। কিন্তু মুহূর্তেই সব সমস্তার 
সমাধান হয়ে গেলে- যখন কাক! পেত্রুসার কুকুর নীরো কয়েক 
মিনিটের মধ্যে বাচ্চাগুলিকে গলাধকরণ করল! একবিন্দু 
সহানুভূতি বড়দের মুখে দেখা গেল না, বাবা-মা হাসলেন মাত্র । 
নীরো মুখ চাটতে চাটতে ল্যাজ নেড়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল, “০ 
09615 01015 02৩ ডা1)0 29 0122855, আর £ 

৬৪০5৪ 270 বে £9৮ 00 09,906 66255 820 52180 ৫ 1017 
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এই ধরনের সামান্ত প্রাত্যহিকতাঁর আশ্রয়ে গল্প রচনা আজ 
আর নতুন কথা নয়; কিন্তু সেদিন চেকভই এর প্রধান পরীক্ষক 
ছিলেন। সম্ভবত মোপাসীর কিছু গল্প থেকে তিনি এর প্রেরণা 
পেয়ে থাকবেন ( যথা_-“এক টুকরো! দড়ি” ), কিন্তু চেকভের কলমেই 
প্রধানত %00100001001805+ 00000007001) হয়ে উঠতে পেরেছে। 

বন্তাকার, কাহিনীমুখ্য গল্পেরও মোড় ফিরিয়েছে চেকভ। 
একটি মুহুর্ত, একটি দাশনিক উপলন্গি, কোনো! চরিত্রের চকিত- 
চমক, কচিৎ আবেগের স্পন্দন-এরা সবই চেকের গল্পের 
বিষয়ীভূত হয়েছে। তার তথাকথিত গল্পে গন্প' নেই-এ নিয়ে 
অনেকে অভিযোগ করেছেন, এমন কি আজও সমারসেট মমের 
মুখে এই নালিশ আমরা শুনতে পাই! কিন্ত এ কালের প্রতিটি 
শল্প লেখকই জানেন যে দীর্ঘ বিবৃত কাহিনীর চাইতে কোনো! ক্ষণ 
মুহূর্তের মর্মোদ্ধার বা একটি বিলম্বিত বিবরণের চাইতে কোনো 
চকিত মনস্তাত্বিক উদ্ভাসন শিল্পহিসেবে কম কৃতিত্বের পরিচয় নয়। 
জেম্স জয়েস্‌ থেকে আরম্ত করে হেমিংওয়ে পর্যস্ত আজ গল্প 
সাহিত্য চেকভেরই উত্তরাধিকার। 

গল্পললেখক চেকভের সব চাইতে বৈপ্লবিক কৃতিত্ব বোধ হয় 
«এইখানে । 


আ'র একটি বিশেষ ব্যক্তিত্বের কথা স্মরণ না করলে উনিশ 
শতকের রুশ সাহিত্যের পরিচয় সম্পূর্ণ হতে পারে না। লগুনের 
হাইড্‌ পার্কে যেমন পিটার প্যানের, তেমনি লেনিনগ্রাদের 
“গ্রীক্মোছ্ভানে” (980010021 321097-এ )-ও একটি পাথরের মৃতি 
ধাড়িয়ে আছে তার--শিশুরা তার চারদিকে খেলা করে বেড়ায়। 
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এই মানুষটি এ যুগের ঈশপ--কথার জাহছকর। নাম ইভান 
ক্রাইলভ ( [1৬217 70110” )। 

রূপকথ। এবং নীতিগল্পে এককালীন ইয়োরোপীয় প্রতিনিধি 
হিসেবে ফ্রান্সের লা ফত্যান ([ ঢ010651176 )১ জার্মানীর গ্রীম 
ভ্রাতৃদ্বয় এবং ডেন্মার্কের হান্স ক্রিশ্চিয়ান আগ্ডেরসেনের নাম' 
আমাদের কাছে স্থপরিচিত। কিন্ত ক্রাইঙলসভ সম্বন্ধে আমাদর 
অচেতন! বিস্ময়কর । 

এই জঙ্যই বিম্ময়কর যে ক্রাইলভের নীতি গল্পগুলি মাত্র ফেব্‌ল- 
সাহিত্যেরই অন্ুবর্তন নয়; এই উপদেশাত্মক কাহিনীগুলির 


অন্তরালে নেপোলেয় র. রুশিয়া অক্রমণ এবং সমসাময়িক কাল, 
পরিপুর্ণ ভাবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । তাই, 
বার্ণাড শ যেমন জনৈক ভ্রমণকারীকে একদা 


বলেছিলেন, “শ-কে দেখলেই ইংল্যাগুকে দেখ! হয়ে যায়” তেমনি 
ক্রাইলভ সম্বন্ধেও রুশিয়ার বলা হত £ 

+€]1 500 7216 00 01002156210 0101 760116১1620 চ0110.১ 

শিশুচিত্ত রঞ্জনে ক্রাইলভের নিজন্ব প্রতিভা তো। আছেই-_ কিন্তু 
তার পরিচয় সেখানেই সম্পূর্ণ নয়। অস্কার ওয়1ইল্ডের 
রূপকথা যেমন নামত শিশু-সাহিত্য হয়েও মূল বক্তব্যে অন্থতম 
তাৎপর্য বহন করে, তেমনি ক্রাইলভের প্রায় গল্পই রূপকের ছদ্মবেশে 
সমকালীন সমাজগত ও রাজনীতিক অবস্থার রূপাঁয়ণ। গল্পগুলির 
আভ্যন্তরীণ গৃটার্থ অনুধাবন করতে পারলে ক্রাইলভকে মাত্র শিশু- 
সাহিত্যের সীমানাতেই অবরুদ্ধ রাখা যাবে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
তার “বিচারপতি শুগাল” গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ বিবৃত কর যাক : 

“কোনো কৃষক, বিচারপতি শেয়ালের আদালতে ভেড়ার নামে 
একটি মামল! উপস্থিত করছে । 


ক্রাইলভ 
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ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, খামার-বাড়ীর যে উঠোনে ভেড়া 
ঘুমুচ্ছিল, মুরগীরাও সেইখানেই ছিল। সকালে দেখা গেল ছুটি 
মুরগীর ছানা উধাঁও-_তাদের পাখা এবং হাড় মাত্র পড়ে রয়েছে । 

ভেড়া সবিনয়ে ধর্মাবতারকে জানাল যে সারা রাত সে 
ঘুমিয়েছে--এ-সবের কিছুই জানে না। প্রতিবেশীরাও সবাই 
সাক্ষ্য দেবে সে যে অত্যন্ত ভালে ছেলে-_-কোন অন্যায় কখনো, 
করেনি। সবৌপরি, তার চতুর্দশ পুরুষেও কেউ মাংসাশী নয়। 

বিচারপতি শেয়াল বললে, “ভেড়ার সাফাই অগ্রাহ। উঠোনে 
সে ছাড়া রাত্রে কেউই ছিল না। আর এ কথাই বা কে না জানেন 
যে মুরগীর ছানা অতীব লোভনীয় সুখাগ্ভ ? ভেড়া যে সে-লোভ. 


সম্ববণ করতে পারবে এ অবিশ্বীস্ত । অতএব ভেড়ার প্রাণদণ্ড 
হল। কৃষক তার পশমগুলি পাবে আর মাংসট1 কো্ট-ফী বাবদ 
আদালতে জমা হবে।” 


এ বিচার যে নিছক ভেড়ারই নয়, আইন-আদালতের কাছে 
দুর্বল যে ভেড়ার বিচারই পেয়ে আসছে চিরকাল, এই বাস্তব স্থুল 
সত্যটিই গল্পে অভিব্যক্ত হয়েছে। ক্রাইলভের গল্প থেকে স্পষ্টই 
অনুভব করা যায়, প্রাণিমূলক নীতিকথা যুগের পরিবর্তনে নতুন রূপ 
গ্রহণ করতে চলেছে, রীতি-নীতি-ধর্ম-সমাজকে সমালোচনা করবার 
কাঁলোচিত অভিনব-দায়িত্ব তাঁর মধ্যে বিশ্যস্ত হয়েছে। তাই 
চেকভের বহুরূপী” বা কেরাণীর মৃত্যুর সঙ্গে ক্রাইলভের গল্পও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে পঠাযোগ্য । 

এখানে একটু কালাতিক্রমণ ঘটলেও ক্রাইলভের প্রসঙ্গে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে অপেক্ষাকৃত অপরিচিত শ্‌চেদ্রিন 
(9০01650005%  91)0160111) )-কে স্মরণ করতে হয়। ফেব্লের 
ধরণেই এই লেখকও কিছু তীব্র গল্প রেখে গেছেন, যেগুলি, 
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প্রাণিমূলকতার ছগ্ভবেশে তখনকার জার সাস্রাজ্যবাদের ওপর 
মর্মঘাতী আঘাত বর্ণ করছে । 49215 (05102009176 জঙ্গী 
হিংঅতার রূপায়ণ। “7০ 18219, 78601 06 £005 অভিজাত 
তন্বের শিল্প গ্ীতির মর্মোদঘাটন, 4752 9212655 [২2016 মেরু- 
দণ্তহীন আনুগত্য এবং শোষক জম্প্রদায়ের নির্লজ্জ চিত্র। 
শৃচেত্রিনের এই গল্পগুলির আবেদন আজও অব্যাহত, এর বক্তব্য 
আজও সমান সত্য এবং এর ফলশ্রতি এখনও সমান চাঞ্চল্যকর । 


রুশ কথাসাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষপাদে আর 
একটি বিশ্ববন্ৰিত ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটল। 

ছন্নছাড়া, ভবঘুরে, গৃহত্যাগী একটি তরুণ। বিচিন্ত্র জীবন ও 
জীবিকার পথ-পরিক্রমায় সে ক্লান্ত, তিক্ত। তার মনের সামনে 
ভাসছে জার্মাণ কবি হাইনের একটি পংক্তিঃ “ণু 18৮6 ৪ 
60090172010 1] 10% 1291৮ 

কাজান শহরের তখন যেন আত্মহত্যার ধুম পড়ে গেছে। 
আমাদের এই তরুণ ভবঘুরে কারুজীবীও সেদিন 
সেই রমণীয় মৃত্যুর ডাক শুনল। আলেকি 
মাঞ্সিমভ্‌ পেশকভ্‌ বাজার থেকে একটি রিভলবার কিনল, রাত্রির 
অন্ধকারে চলে গেল কাজানা নদীর ধাঞে, গুলি করল শিজের 
বুকে। কিন্তু অত সহজেই তার মৃত্যু হল না। পরদিন তার 
আহত রক্তাক্ত দেহকে নিয়ে নিয়ে যাওয়া হল হাসপাতালে । আর 
তাঁর কোটের পকেটে পাওয়া গেল বিচিত্র একটি চিঠি £ 

[195 006 019090 0£ হা) 06901) 00 01১2 03101181810 [761186, 


/1)0 12%210020 2 00000801)6 01 006 176910.,,,,, [016256 170206 &, 
0০5৮0010600 29001178001) 01105 12109211005 210. 25061091770 ৮0172 


গোকী 


5511 1785 7005565$60. 006 0৫ 1806,,,... 
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ডাক্তার মাথা নেড়ে বললেন, “তিন দিনের মধ্যেই এ ছোকরা 
মারা যাবে ।” 

অর্ধ চেতন রোগী জবাব দিলে, “না,আমি মরব না।” 

“005 019£58501 ( ডাক্তার ) 10956 1719 12101961736 ড৮৪3 
80708121705 01 009 0019101 0580 005 5101 00017) ৮25 ০0189000116 
10110501617 2. 95 0086 25 18215 0011627,, ১। 


কিন্ত হুবিনীত রোগী আলেক্সি পেশকভ্‌ মরল না। তার 
অনেক কাঁজ বাকি ছিল তখনো ; আরো অনেক অভিন্্রতা, 
কারাবাস, অনেক বেচিত্র্য । সব সঞ্চিত হচ্ছিল নিজের নোট-বইয়ের 
পাতায় পাতায়। বোল্শেভিক বিপ্লবের অগ্নিচক্রের সঙ্গে ক্রমে 
তার সম্পর্ক রচিত হল। পরিচয় হল অলেকজান্দার মেফো- 
দিভিচ্‌ কালুঝ্‌নির সঙ্গে__তিফলিসে । 

কালুঝনির কাছে নিজের অভিজ্ঞতার গল্প বলছিল আলেব্ি 
পেশকভ্‌। বলছিল, ভল্গার তীরে তীরে, বেসারাবিয়ায় তার 
অপরূপ জীবনযাত্রার কথ!। 

মুগ্ধ হয়ে শুনল কালুঝ্নি। মনে হল এমন করে কে বলতে 
পারে তার লেখাও হবে অসামান্ত। 

কালুঝ নি বললে “তুমি গল্প লেখে।।? 

“কী নিয়ে লিখব ? 

তুমি যাঁদের দেখেছ তাঁদের নিয়ে। যে জীবনকে চিনেছ তাকে 
নিয়ে ।, 

পেশকভ্‌ গল্প লিখল-__বুড়ো জিপসীর যুখে শোনা বরাদ্দ আর 
লয়কো। (২8009. ৪90 [,051.0)-র কাহিনী । অপুৰ সে রচনা । 
কালুঝ্নি লেখাটি নিয়ে গেল “কাভ্কাস্ঠ (1851589 ) নামে 
বিখ্যাত পত্রিকার সম্পাদকের কাছে। 
"কু ভা [3800 9£ 005 ড০1£2--4159900)) ৮৮৮36 
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কাহিনী পড়ে সম্পাদক মুপ্ধ। কিন্ত গল্পের নীচে লেখকের নাম 
কই? কে এর রচয়িতা ? 

তখনই কলম তুলে নিলে আলেক্সি মাঝক্সিমভু পেশকভ.। 
গল্পের তলায় স্বাক্ষর করল “মাক্সিম গোকাঁ” । নামার্থ ঃ “চরম 
তিক্ত ।” 

কিন্তু চরম তিক্ততার মধ্যে দিয়েও মাক্সিম গোকাঁর যাত্রা শুরু 
হল মহত্তম মানব-প্রীতির অভিমুখেই । সেই প্রথম গল্প “1%9]91 
(0100:9,-ই তার খ্যাতি এবং পরিচিতি এনে দিলে । 

একদিকে বিপ্লবী কর্মধারা, অন্যদিকে সাহিত্য জীবন । অসামান্য 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গল্পের পর গল্প লিখে চললেন গোকাঁ। 
“সেমিনভে”্র রুটির কারখানার স্মৃতি নিয়ে এল, “নুজতা) ৩1 
1121) 2190 ৪. 2111” 5 নিজের বিচার এবং কারাবাস থেকে জন্ম 
নিল “[15০70:960105 0199919 ; দেখা দিল “4৯ 1851 ০৫ 
€019599”, জালিক জীবনের স্মৃতি থেকে এল 791৪১) একটি 
অপরূপ রাত্রি রূপায়িত হল 40762 1 075 4১000100104 
€'01611,991)”-এল তারই পরিচিত জীবন থেকে, তারই মানস-সঞ্চয় 
থেকে অমর ভাবে শিল্সিত হল “7156 131161 ০৫ 9. 1৬1910. 

১৯০১ সালে গোকী সেন্ট পিটার্স বার্গে। তাঁর চোখের সামনেই 
নির্ঘয়ভাবে একটি বিপ্লবী ছাত্র-শোভীযাত্রীকে দমন করল পুলিস। 
বেদনাহত, ক্রোধজর্জর পোকাঁ একটি তীব্র প্রবন্ধে ধিক্কার দিলেন 
উৎপীড়ক সরকারকে, লিখলেন তার বেদমন্ত্র “ঝঞ্ধাবিজরী পেট্রেল 
পাখীর গান” (901 0£ 0০ 6০0 7০6০1) 


“110 26215 1:00, ১৯০ [7002 01000000 01951105,,,,,, 

[1৮10 112170110500065 0 560100-510990 08: 07065 ৮৪৩০ 
60815520006, 024 01020910176 4915 716 020000-7 2770 
6501176 4151104 05 010০ ৬/0100105, ₹৮1)11৩ 0106 55106170100 10020010208 
চ1101)6) 2৫ 0112176) 17) 013০ 0০60. 
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এই ঝড়, এই বজ, এই ক্রুদ্ধ গর্জমান সমুদ্র সেদিনের জারতন্ত্বে 
হিং বূপ-_ আপন বিপ্লবকে দমন করবার জন্য ভার প্রাণপণ 
প্রয়াস। কিন্তু আন্তন চেকভের আহত-হংস এবার গোকাঁর 
59600750205” হয়ে মেমে এসেছে । আজকের বিপ্লবী তরুণ, 
ক্ুব্ধ শ্রমিক, জাগ্রত বুদ্ধিজীবীর শক্তিকে রোধ করতে পারে কে? 
ব্জ আরো হুঙ্কার করুক, বর্। আরো প্রবল হোক- মৃত্যুর সমুদ্ 
আরে ভয়াল হয়ে উঠৃক-_বিপ্লবের ঝড়ের পাখিরা আরো আনন্দে 
তরঙ্গে তরঙ্গে মুক্তির গান গেয়ে নেচে বেড়াবে । 

গোঁকর্শর সাহিত্য এই ঝোডে। পাখির গান। 

তার সাহিত্য-সাধনার্‌ সর্বোচ্চ সাফল্য খিংশ শতাব্দীতে অঞ্জিত 
হলেও উনিশ শতকের শেষাশে- আট বংসরের মধ্যেই তার 
অনেকগুলি ভালো গল্প লেখা হয়ে গেছে। এই গন্নগুলিকে ছু 
ভাগে ভাগ করা যায়। এদের কতকগুলির মধ্যে তৎকালীন বিপ্লবী 
আন্দেলনেব ছায়া যেমন পড়েছে, তেমনি অন্যগুলিতে একেবারে 
নীচের তলার “[,০৬1৩1: 10৩১6৮-এর মানুষগুলির, ভল্গার বিস্তীর্ণ 
তটভূমিতে_ কুষ্ণদাগরের তীরে তীরে__সাধারণ রুণবাসীর, অতি 
বাস্তব জীবনও নিপুণভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 

গোকাঁর গল্লাবলীর পরিচিতি অনাবশ্যক-_বিশ্ব-সাহিত্যে তারা 
এত বেশি পঠিত ঘে তাদের সম্পর্কে নতুনভাবে ভাষ্য করার কিছুই 
নেই । চেকভের সঙ্গে তার পার্থক্য হল, চেকভ প্রধানত মধ্যশ্রেণী 
ও বুদ্ধিপ্গীবীর গল্পকার__গোকাঁর স্বাচ্ছন্দ্য মাটির মানুষের সহজ 
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জীবনে । “চেল্কাশ” কিংবা “মাল্ভা” চেকভের কলমে রূপ 
পেতো না। আঙ্গিকের দিক থেকেও পার্থক্য আছে। গল্পরচনায়, 
চেকভ 776 185051”--তার কলারীতি সর্বকালের ছোটগল্প- 
লেখকের আদর্শ। কিন্তু গোকাঁর কারু-পদ্ধতি সে হিসেবে কিছু 
শিথিল এবং অমাজ্িত। কোনো কোনো গল্প স্যাচারালিজ মের 
দিকেও ঝুঁকে পড়েছে, মোপাসার পটভূমিতে ফ্রান্সে জন্ম নিলে 
তার লেখ কী রূপ নিতে পারত, তা অনুমান করা শক্ত। 
গোকাঁর কাহিনীর বন্ধন শিথিল__আতিশয্যও আছে । কিন্তু 
গোকাঁর প্রধান মহিমা চরিত্র-ত্রিণে-তার বিশাল দেশের মহান্‌ 
মানবসমাঁজ তার গল্প-সাহিত্যে এক বিপুল-ব্যাপ্ত “চরিত্র-চিত্রশালা”র 
দ্বার খুলে দিয়েছে ; আগামী বিপ্লবের ইতিহাস যারা রচনা করবে__ 
৯ই জুলাইয়ের, রক্তাক্ত-কাহিনীতে যাদের রদ্রগর্জন, গোকাঁ 
তাদেরই সামশ্রিক রূপকার । গোকাঁর “21৩5 ০0৫ 7091 ছোট' 
ছোট নক্সাব ভিতর দিয়ে এই ধরণের বিশিষ্ট রচন! | 

লেখক হিসেবে নিজেকে উত্তীর্ণ করবার জন্তে গৌকাঁ যে সাধনা 
করেছেন, তা-ও তার চারিত্রিক নিষ্ঠারই পরিচায়ক । তার নিজের 
সকৌতুক স্বীকারোক্তি এই প্রসঙ্গে কিছুটা আহরণ করা যাঁক £ 

£]1) 210619] 1] 01160 0012790305০ 0: 912 1615001)6? 5616. 17616 
15 21) 17509170৩ : "11৩ 010015 0001) 50000 60701801175 606 [হাতা 
70096) ৪ 5058116 02 1015 990, 25800101176 1015 01015571776 51800. 
[16170161069 15146068115) 825 10055011180 10210, 29 ড/110- 
1655 2100 17000101167 11 0100956 611065 56106 1811661175 816 170 11 
1) 5001) 10110) 210 0251069 667) 616. 11)6 100766175 110 06 
[00025 910900চ7 আ৮00]0 16 ৪. 5052.0% 016 16 (10216 ৮৮৪9 110 1120." 


[106 568. 95 50011170187 ] 1009১ 2120 1012. 10116 01106 0500517% 
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ও, 5725 01 [01912193010 01511752170. 05507151195 1১৩০01৩ 51017£15ত, 
১৩০1) 770:5. 06৮৮৮ 15004 6065 9০ 56210, 21:50 £5860 110. 


0909102009৫ 0065 62825216595 055 60015 08 £26৮ ( তেজ, 
7০7 ][ 13316 60 ৬৮115) 


এই আত্মলমলোচনা প্রতিটি লেখকের স্মরণ রাখা উচিত, 
বিশেষভাবে প্রত্যেক গল্পলেখকের । গল্পের যে-কোনো শব্দ, যে- 
কোনো বর্ণনা, যে-কোনে। ইঙ্গিত ষদি অপরিহাধতায় বিধৃত এবং 
ব্যপ্তিত না হয়, তা হলে তা কখনোই পুর্ণাঙ্গ শিল্প-সফলতা লাভ 
করতে পারেনা । 

গোকাঁর এক প1 প্রাক -বিপ্লব যুগে, এক পা বিপ্লবোত্তর কালে। 
তারপর নতুন যুগ £ 59০$31150 [২9911510-এর আবিভাব £ “4৯ 
01910060759] 1160101750901010 06 19211 200. 1105 01010017101 
1 1৩ 16503 2170 21005 0 ৪7 ০৮০1৮105 990181156 
509012105.৮ ১ 

বিপ্লব্ভীত শিল্পী ইভান্‌ বুনিন্‌ স্বদেশ ত্যাগ ক'রে “10811 
£৯5০00০৮-এর যৌন ও ব্যক্তিসমস্তাভিত্তিক গল্প জিখেছেন__ 
4510900011১-এর জোশেক্কো (22 959150155009 ) ব্যঙ্গ করতে গিযে 
মাত্রাজ্ঞান হারিয়েছেন । কিন্তু €সাম্তালিস্ট রিয়ালিজম*কে অনুসরণ 
করেছেন অন্যের । বিখ্যাত নিকোলাই তিখোনভ চেকভের উত্তর- 
সাধক, কাব্যিক সৌন্দর্যের সঙ্গে কৌতুকের স্বাদ মিশিয়েছেন 
ভি, ইলিনকভ্‌ ( 115010% )১ ঘটনাবিচিত্র গল্প লিখেছেন লেভ্‌ 
কাপিল্‌ (1০৮75853201 )১ ভিনত্রয়ীর" বিশ্বপরিচিত ওপন্য।সিক 
মিখেইল্‌ শোলোকভ বলিষ্ঠ গল্প উপহার দিয়েছেন। গেত্রিলোভিচ 
(03019515705 ), স্তাভ্‌ক্ষি (564৬5]5 ), শিমোনভ €(91000150৮ ) 
এবং হ্যাপিনেলের স্বনামধন্য অষ্ট। পাভ্‌লেক্কো €(৮৪15]0 )র 
নামও সাংপ্রতিক রুশ-গন্প সাহিত্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
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কিন্ত আধুনিক. রুশ গল্প আর আমাদের আলোচ্য নয়-_তা 
বর্তমানের সম্মুধে বিগ্ভমান। সোশ্যালিস্ট রিয়্যালিজ মের 
মন্ত্রদীক্ষিত সাহিত্য ভবিষ্যতের কাছ থেকেই তার প্রাপ্য মূল্য 
লাভের জন্ত অপেক্ষা করে আছে। তার শিল্পগত সার্থকতা 
এ-যুগের কাছে এখনে সম্পূর্ণ নির্শীত হয়নি । 


কিন্ত চসারের উত্তরাধিকার থেকে ইংল্যাণ্ড কী পেলো? 

গীত-কবিতা এবং 'নাটকের প্রভাবে ছোটগল্প বা উপন্য।স্‌ 
কিছুই তখন মাথা তুলতে পারছিলনা। প্রথম রন্যাসাসের উত্তুঙগ 
শিখর থেকে তখন প্রবল শক্তিতে নেমে আসছে শেক্স্পীয়র- 
বেন্‌ জন্সনের নাট্য প্রবাহ__-তার শোতে ভেসে যাচ্ছে হ্যাশের 
হুর্ভাগ্য পথিক, (17009 07000001205 281] ) কিংবা! 
সিডনির “আরকাভিয়া”। তার পরে মিল্টনের গম্তারমন্ত্র 
প্যারাডাইজ লস্টে'  পিউরিটানিজমের আবির্ভাব তার 
্ব্গমর্ত্যচারী বিপুল রূপের কাঁছে উপন্যাস দাড়াতেই পাঁরপ না । 
উপন্তাস অবশ্য নতুন প্রাণশক্তি নিয়ে ফিরে এল জনসনের যুগে 
ডিফো-গোল্ড্স্মিথের সম্ভাবনাকে সম্ভব করলেন “পামেলা'র 
রিচার্ডপন, “জোসেফ আ্যাণ্ডজ'-এ দীপ্ত প্রকাশ ঘটল ফিল্ডিঙের, 
একে একে দেখ। দিলেন জর্জ স্মোলেট্‌, লরেন্স স্টার্ণ, জেন অস্টেন। 

কিন্তু ছোটগল্প কোথায়? অন্তত তার পূর্ব সন্কেত? 

অষ্টাদশ শতকের শেষ এবং উনিশ শতকের গোড়ার দিকে 
"১০ [3055 10201715 255010-এ মহিলা লেখিকাদের 
কিছু কিছু গল্পচর্চার প্রচেষ্টা দেখা যাচ্ছে। ১। সেই সময় নারী- 
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লেখিকাদের উৎসাহ দেবার জন্য (এবং সম্ভবত গ্রাহিকা সংখ্যা 
বাড়ানোর জন্তও ) তাদের কাছ থেকে চার পাতার মতো সংক্ষিপ্ত 
রোমান্স, নভেল, টেল ইত্যাদি চাওয়া হচ্ছে সম্পাদকীয়ের মাধ্যমে । 
সংক্ষিপ্ত বলার বিশেষ কাঁরণ-_অতিকায় বই লেখবার জন্য তখন 
প্রবল একটি প্রবণতার স্থপতি হয়েছিল। এই পাত্রিকাতেই মেরিয়া 
এজওয়ার্থ নীতি ও সুশিক্ষামূলক গল্প-বিস্তার করে কিছু স্থনাম অর্জন 
করেছিলেন, জার্মাণ এুন02102: 9101595-3 তার গলে ছায়া 
ফেলেছিল। হানা মুর লিখেছিলেন প্রচুর নীতি গল্প- বহুদিন 
পর্যন্ত সেগুলি আদৃত হয়েছিল, বিশেষভাবে শিশুশিক্ষার.পয়োজনে । 

ইংল্যাণ্ডে আধুনিক ছোট গল্পের স্কেচ পড়তে আরম্ত হয়েছিল 
অবশ্য অষ্টাদশ শতকের প্রথমেই । মঙ্টানের চ:55813-এর প্রভাব 
পড়েছে ইংরেজদের ' উপর-কিন্তু পর্তুগীজ বংশোদ্ভব ও ইনুদী 
মায়ের সন্তান আঁত্মকেন্দ্রিক ফরাসীর মেজাজ ইংল্যাণ্ডে আসেনি । 
বেকন মত্যানের ধারায় লিখলেন গভীর-গন্ভতীর নিবন্ধমালা, কেউ 
কেউবা মত্যানের সরস জীবন-ব্যাখ্যানকে সকৌতুক সমাজ- 
লমালোচনার কাজেও লাগালেন। ফলে, প্রথমে আত্মপ্রকাশ করল 
স্টীলের ট্যাটুলার”, তারপর এল আ্যাডিসনের “স্পেকটেটর' । আর 
“স্পেকৃটেটরে দেখা দিলেন একটি অনহ্য-সাধারণ চরিত্র-ধার 
নাম স্তার রোজার ডি কভার্লি। স্টীল্‌ অবশ্য মিস্টার বিকার- 
স্টাককে আমদানি করেছিলেন_কিস্তু রোজার ভি কভালির 
পাশে বিকারস্টাক ফীড়াতে পারেন নি। অবশ্য রোজার 
ডি কভাঁলির ্ুচনাঁও স্টীল্ই করেছিলেন আডিসনের হাতেই 
এই চরিত্রটির পরিপূর্ণ বিকশ সাধিত হয়েছে । ) 

[10৩ 20036 105216  0761191/0080% এই রোজার ডি 
কভালির সহায়তায় ইংরেজ সমাজ-জীবনের চমতকার সব নক্সা 
এঁকেছেন আঁডিসন--সেই সঙ্গে তার নায়কটিও আমাদের অতি 
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প্রিয় বন্ত হয়ে উঠেছেন। সংবাঁদিক-স্থীলভ ভাষায়, কৌতুকের 
রসান দিয়ে, রচনাভঙ্গিকে ছোটগল্পের দিকে অনেকখানিই এগিয়ে 
দিয়েছিলেন আডিসন। নমুনা হিসেবে হোমরীয় নাট্য-অভিনয় 
দেখতে গিয়ে স্যার রোজারের প্রতিক্রিয়া উদ্ধ তিযৌগ্য £ 

“৬৬1)21) 911 30201 58৮7 4১010072010 010561202 190958] 00 
10] 10৮15 1007901101010195) 1)0 ৮1101509160 100 1] 0102 6৪1 0090 1)6 
729 95011: 9190 7014 135৬1: 170৮০ 19110 60 17101) 112 2000. 161) 
8. 171016 0076 01:011921:5 ৮161061806১ ০1 00106 11009611700) 91], 
7186 1 ৪00 11052 60:00 110 2. 57100, 01001 72511017025 1015 
ঢ01620010 00012105 00 19256. 1001) 6106 10151) 51)0010 113 
17620, 2130 000605110 (09 115006]6 : 4৯৮ 00 16 500 ০918. ৮0115 0811 
0৮৮০1 5০ 10001) 00010 105 11120315 11779.811)901012, 0026 26 006 
০1056 01 02 00110 20০6) 29 1 ভ05 01110100175 016 50107001)1176 2156) 106 
01115102120 11) 10 021) 17010559 1003 511) 216 (9০ 177095 
[0০9:521:8৩ 010৩9 01:25 11) 01০ 011. 1306 10185 (5259 16 )) 5০01 
01096 910 8 01100) 15 0015 [0185 2,5001:0117% €০ 500) 0181022615 173103 
25 011 021] 610০]0 ? 91001] 50010201019 1] 69000 81725 021] 
0006 01109156009 2 ৬৬1)5৮) 0000 15 [06 2. 5110016 52100000611 
0515 19155 07001 00 7701 10005/ 0100 106810110 0, 

সর্বজনবিদিত স্থট্টি থেকে "অলম্‌ অতিবিস্তরেণ।” ট্র্যাজিডী 
নাটকের গুরু-গমভীর বাগ্‌বিশ্তালকে মৃছু ব্যঙ্গ করা এত একটি গৌণ 
উদ্দেশ্ট), কিন্তু তাকে ছাপিয়ে চমৎকার একটি চরিত্র চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে-বাংলা-সাহিত্যে বীরবলের জমিদারের সেই "যাত্রা! 
দর্শনঠ মনে পড়ে যায়, ভাযাভঙ্গিভে স্পষ্টই গল্প-লেখকের 
আমেজ । এই সঙ্গে জনসনের 470 [217107-ও স্মরণীয় । 

ইংরেজি কথা-সাহিত্যে চরিত্র এল; ভাষাও এল; কিন্তু তাঁ- 
সত্তেও রচনার সীমা ছাড়িয়ে এরা গল্পের মধ্যে উত্তীর্ণ হল না। 
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বিবিধ চরিত্রের আবির্ভাব ঘটল, কিন্তু তারা আত্মলক্ষ্য হয়ে মানস- 
লোকে যাত্রা করল না, লেখক নিজের মুখোমুখি হয়ে বসলেন না 
আসর বসালেন সামাজিক পাঁনশালাতেই। ডিফো-গোল্ড স্মিথের 
অন্ুবর্তনে উপন্যাসিকেরাই পদক্ষেপ করলেন। জন্সনীয় যুগের 
পালা সাঙ্গ হতে না হতে এল ফরাসী বিপ্লব--রোমাটিক কবিতার 
পালা । বায়রণ এবং শেলী, মৌপাসার যন্ত্রণা এবং চেকের স্বপ্নের 
সুচনা! রেখে গেলেন। ইতোমধ্যে প্রশ্ন উঠল 2৩19 আ।]] 011 
119 2. 5001?” এবং উত্তরও এল জি-কে চেস্টারটনের ভাষায় £ 
“911 ৬2101 90০060১ 06০011159” ! 

উপন্যাসের পর উপন্াসে, প্রেম, বীরত্ব ও আাড ভেথচরে, স্কট 
রোমান্টিক কল্পনার পুর্ণ বিকাশ ঘটিয়ে গেলেন-_ শ্রোতাদের সর্বাজীণ 
তৃপ্তিতে কোথাও কোনো ফীক রাখলেন না তিনি। কিন্ত তখনো 
ছোটগন্পের দেখা নেই । 

ছোট গল্পের দেখ! নেই বটে, কিন্তু আডিমন-স্টীলের প্রায় একশো 
বছর পরে ইংল্যাণ্ডের সাংবাদিকতায় আবার একদল “এস্িস্টে'র 
আঁবিতাব হল। ব্ল্যাকৃউড্স্‌ লগ্তন ম্যাগাজিনে চাঁলস্‌ ল্বাম লিখলেন 
তার 49৩73 0£ [117৮ ইলিয়ার মধ্য দিয়ে পুনরুথান ঘটল 
স্যার রোঁজার ডি কভালির- অবশ্য ভিন্নরপে, ভিন্ন পরিবেশে । 
ওই একই কাগজে ডি-কুইন্সি লিখলেন তার “অহিফেন বিলাসের, 
%00:072433101)5.৮ 

ডি- কুইন্সির এলোমেলে! ন্বপ্ে কাবামগ্ডিত ফ্যাণ্টাসিয়ার 
অবকাশ ছিল। আর “ইলিয়ার নিবন্ধীবলীতে” ল্যাম আবার ছোট- 
গল্পের সম্ভাবনা! এনে দিয়েছিলেন । তাঁর রচনাতে কাব্যরঞ্জিত আত্ম- 
জিজ্ঞাসা কখনো কখনো কাহিনীতে রূপায়িত হয়েছে। ইলিয়ার ৭5 
[২61760723+ ছোটগঞ্পের চরিত্র-চিপ্রণের দিকে অগ্রমর হয়ে আছে-_ 
€1016210 1011079:7,-এর দীর্ঘনিঃশ্বমিত রসিকতা গন্পকে প্রলু্ধ 
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করে। £4&1015551086100 00০2 0২095 012-এর তথা কথিত 
কৌতুকোজ্জল চৈনিক গল্পটি তো অমর হয়ে আছে ! 

কিন্তু তবুও ছোটগল্প হল না। এগিয়ে চলল কবিতা-নাটক- 
উপন্যাস । এডগার আলান পো-র প্রত্যক্ষ প্রভাবে, অনেক পরে 
একধারে পো এবং বাল্জাকের যুগ্ম শিশ্যত্ব নিয়ে, উল্লেখযোগ্য গল্প 
লিখলেন রবার্ট লুই স্টিভেন্সন্। হয়তো স্টিভেন্সন্‌ চিররুগ্ন ছিলেন 
বলেই একদিকে তার গল্পে ভীতি এবং আতঙ্কের ছায়! পড়েছে__ 
অন্যদিকে তার অসুস্থ শরীর দুরে দূরান্তে মনিস অভিযান করে 
বেড়িয়েছে। আর এই সময় ফ্রান্স এবং রুশিয়া আধুনিক ছোট- 
গল্পের অভিমুখে বহুদূরে অগ্রসর হদ্য়গেছে। 

কিন্তু ইংল্যাণ্ডে তৈরী হল না ছোট গল্প? কেন তার জীবনের 
মধ্য থেকে তা সহজভাবে বিকশিত হল না? কেন তার নিজস্ব 
মৃত্তিস্টার স্বাভাবিক ফসল ছোটগল্প নয়? 

আসলে, ইংল্যাণ্ড কবিতা আর নাটকেরই দেশ। সেইজন্যই 
গিয়োভানি বোক্কাচ্চোর গগ্ভ চ্যানেল পার হয়ে যখন ইংল্যাণ্ডে 
এসে পৌছুল তখন তাঁকে 5৬০15: করলেন জিওফে চসাঁর-_তার 
কাছ থেকে নাটকের উপকরণ নিলেন উইলিয়ম শেক্স্গীয়ার। 
(অবশ্য “ইতালীয় নভেলা'র অন্যতম লেখক মাতেও বান্দেল্লোর 
কাছেও শেক্স্গীয়ার খণী |) তাই ব্যক্তি-চেতনার বিদোহী সত্তার সঙ্গে 
যখন রাষ্্রিক ও সামাজিক সংঘাত প্রবল হয়ে উঠল, তখন ত। নব- 
গীতি-কবিতার রোমা্টিক খাতেই ফোনোচ্ছুসিত হল। বড় জোর 
লী-হাণ্ট লিখলেন 'উন্ননের পাশ্ববতী বিড়ালের রূপককথা”_তা 
ল্যাম-ডি-কুইন্সিরই পনস্থানুসরণ মাত্র। 

আরে। ছুটি-একটি কারণ এই প্রসঙ্গে অনুমান করা যেতে 
পাঁরে। ফরাসী বুদ্ধিজীবীর যে উগ্র ব্যক্তিত্ববোধ বারে বারে বজব- 
সুগ্ভতম্রূপে দেখা দিয়েছে, কিংবা রুশিয়ার জারতন্ত্রের ছঃশাসনে 
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লেখকদের প্রাণের যে ধিকি-ধিকি আগুন সাইবেরিয়ার অতি 
শীতল নির্বাসনেও নির্বাপিত করা যায়নি--ইংল্যাণ্ডে অনুরূপ চেতন! 
যেন আমর দেখতে পাইনা । বিক্ষোভ জেগেছে বার বার, যন্ত্রের 
নব আবির্ভাবে ম্যাঞ্চে্টারের শ্রমিকের তুর্গতি কশাইখানার 
শুকরকেও ছাড়িয়ে গেছে, জন্ম নিয়েছে চার্টিস্ট আন্দোলন, 
চেল্শিয়ার শ্রমিকদের উপর অশ্বারোহী রাজসৈস্ত খোল। তলোয়ার 
নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছে। ষে কজন বুদ্ধিজীবী তাদের দাবি- 
দাওয়াকে সমর্থন করেছেন, ভদ্রশ্রেণীর ইংরেজের কাছ থেকে 
বিশেষ গ্রীতি তারা পাননি । শেলির শোচনীয় ছুর্গতি সাধারণ 
ইংরেজকে তেমন চঞ্চল করেনি- লী-হাণ্ট এবং জন হাণ্টের কারা- 
বরণে তাদের এমন কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না, তাই মানবতার 
উপসক শিল্পী ও সমালোচক হ্যাজলিট তার কালে 27799618560 
0 বলে চিহ্নিত হন; তাই টম পেনকে পলায়নের স্থযোগ 
করে দেবার দায়িত্বে কবি ব্রেকের মাথার উপরে খণডগ ছুলতে থাকে । 
ইংরেদ তার রাজার আন্গত্যে অটল বঙ্লেই ক্রমওয়েলের 
কস্কালকে সমাধি থেকে তুলে ফাসির দড়িতে ঝোলাতে তার বিবেকে 
বাধে না। আজ পর্যন্ত চরিত্র-ধর্মে ইংরেজ সব চাইতে রক্ষণশীল 
জাত- পৃথিবীর সমস্ত অগ্রসর দেশেই রাঁজবংশ যখন কফিনের 
তলায় গলে' যাচ্ছে-তখন রাণীর প্রতি আহন্গত্যে সে পর্বতের 
চাইতেও অটল-অচল। রাজ! এবং পার্লামেন্টের উপর বরাত 
দিরেই সে নিশ্চিন্ত হতে চায়, ব্যক্তিসত্তার 'অহং বোধ” যেন তার 
ভালো লাগে না । 

তাঁ ছাড়া উনিশ শতকের পৃথিবীতে ইংরেজই তে! সব চাইতে 
সখী! এমনিতেই গল্প-লেখকের ক্ষুব্ধ ব্যক্তিচেতনা ইংল্যাণ্ডে কখনো! 
বিশেষ প্রশ্রয় পায় না; তার উপর ওই সময় জার্তন্্ব এবং 
সাফ ডমের ক্ষোভে রুশ-লেখকেরা! খন জর্জরিত আর ফ্রান্সে যখন 


৪৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 
ব্যর্থ বিপ্লবের উত্তরকালীন অনিশ্যয়তা-_আত্মধিকার, আশা-শঙ্কার 
ঘ্ন্ব ও রিয়ালিজমের দাবি, তখন ইংল্যাণ্ডের ভ্যগ্যভূমিতে একাদশ 
বৃহস্পতির অধিষ্ঠান ঘটেছে। সপ্ত-সমুদ্রের উপর দিয়ে সগৌরবে 
চলেছে তার ম্পধিত বাণিজ্যতরী, বহন করে আনছে পৃথিবীর 
ভার লুট কর! রাশি রাশি সোনা__40519134 জাওও ১231010 
01000] 0190 0100, 70191018150) 1) 

সমৃদ্ধি আর স্বাচ্ছন্দ্যে পরিতৃপ্ত ইংরেজ তখন স্বাভাবিকভাবেই 
উপন্যাসের মন্থর ব্যাপ্তির মধো গা এলিয়ে দিয়েছে । শুধু ব্যাপ্তিই 
নয়; উপনিবেশিক অপহরণের তুষ্টিতে, পরিপূর্ণ নৈশভোজের পর 
“ফায়ার-প্লেসের' পাশে পা মেলে ইংরেজ যে উপন্যাস পড়তে চাইত, 
অন্তত হাজার পৃষ্ঠাব্যাগী. রোমন্থন তাতে না থাকলে তার মন খুশি 
হতে পারত না। উপন্তাস নীতিমূলক, ঘরোয়া এবং রোমান্স- 
ধর্মী হওয়াই বাঞ্ছনীয়। অল্প-সল্প ব্যঙ্গ-বিদ্রপও মন্দ কথা নয়, 
আর মেয়েদের উপর কিছু আক্রমণ থাকলে সেটাও বেশ উপভোগ্য 
মনে হত-ক্ত্রীজাতি সম্বন্ধে জন বুল্, তখনে। শ্রদ্ধান্বিত নয়-_ 
“৬৬ 02021 15 210 2101100] ৮510 00111)05 112 90০] 1? 

আর উপনিবেশের বিপুল সাম্র.জ্যে দিকে দিকে ইংরেজ তখন 
অনিবার্ধ নিয়মেই বহিমুখ-- হা । আফ্রিকার গভীরব্যাপ্ত 
বিশাল অরণ্যে সে সিংহ-জলহস্তী শিকার করছে, মিশরের 
মরুভূমিতে “ভ্যালী অব দি বিংসের দিকে দে তাকিয়ে আছে 
বিম্ময়-বিম্ফারিত দৃষ্টিতে_-ভারতের বনভূমিতে তার বন্দুকের 
গুলিতে বিদ্যল্লেখার মতে! লাফিয়ে উঠছে “৬০15০ গুএুতা৪ ॥ 
সেই সঙ্গে চলছে তার ব্যাপক-বাণিজ্য, দেশে দেশে তৈরি করছে 
খনি, রবার, চা, কফি আর নীলের জমি। ইংলাগ্ডের প্রতিটি 
মানুষ স্বপ্ন দেখছে কবে সে ভারতবর্ষে শিয়ে নবাবের ( তখনকার 
ভাঁষায় ?ব৪৮০১-এর ) এশ্বর্ধলাভ করবে! 
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এই বহিমুধীনতা আর বিশাল সমুদ্রের বিস্তীর্ণ আহ্বানে 
ইংরেজি-সাহিত্যের একদিকে আলেক্জাগাঁর সেল্কার্কের হাত 
ছানি (রবিনসন ক্রশোর উপকরণ )_ফরাসী সমালোচকের! 
বলেছেন, রবিনসন জ্রুশোর দ্বীপসাত্'জ্য সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের 
আকাজজ্াঃই রূপক ইন্দিবৃত্ত;) অন্যদিকে মন্থরছন্দ মৃদু 
গম্ভীর জীবনযাত্রার প্রল্বিত-্লয়ের স্ুখছুখ, মিলন-বির্হ, 
কৌতুকের অট্হাসি আর শ্রীীর় ধর্মবিশ্বাসের কাহিনী । এব সঙ্গে 
ফরালী বা রুশ-সাহিত্যের মর্মমুখী, সমাঙ্গসচেতন, তীক্ষ-তীত্র ছোট 
গল্পের কোনো সার্ধম্য নেই_সে মনন-চিন্তনই কোথাও নেই। 
ফিল্ডিং প্রমুখ লেখকদের রচনার যে আক্রমণ মেলে তার উদ্দেশ্য 
42100191001”-দের উন্নত ও সংশোধিত করা, রাব্ল্যার ভয়ঙ্কর 
অট্রহাস্য কখনো তাঁর মধ্যে ধবনিত হয়নি! থ্যাকারের "ভ্যানিটি 
ফেয়ার? কিংবা “পেন্ডেনিসে' যে ব্যঙ্গ বিদ্রপ আছে, তাঁও রক্ষণশীল 
মনের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত। ইংল্যাণ্ডের ছোটগল্প সেইজন্ই প্রথম 
মহাযুদ্ধের পূব পর্যন্ত ইয়োরোপীয় গল্প সাহিত্যের কাছাকাছিও 
যেতে পারেনি । 

ডক্টর জেকিল এবং মিস্টার হাইড্-খ্যাত ওই ্িভেনসনই 
খানিকট। স্মরণীয়। অজানা সমুদ্র পাড়ি দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
দিকে অভিযাত্রী ইংরেজের রোম্যান্টিক কল্পনা তার প্রশান্ত 
সাগরায় ছীপপুঞ্জের 'ব্লাক্-ম্যাজিক' -মূলক গল্পগুলিতে রূপ পেয়েছে 
(70172 ইত 4018 1009 ), পোর অন্থুসরণে তার কাহিনী 
| £0076 501005 0180-এর আতঙ্ক ও অপরাধ- 
প্রবণতার মধ্যে আবতিত হয়েছে। তার ব্যাধি- 
জর্জর দেহ কখনো স্ুদুরের পিপাসায় রিদ্বদ্বীপে'র যাত্রী, কখলো 
রোগ-যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন তার অন্ুস্থ কল্পনা “সারাটোগা ট্রাঙ্কের? (০775 
১3121082100) মধ্যে রক্তাক্ত বিভীষিকা আর সমাধিক্ষেত্র 


আর,এল হিভেনসন 
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থেকে প্রেতগ্রস্ত শব অপহরণের পৈশাচিক ছুঃম্বপ্র দেখছে-__ 
“বোতলের মধ্য থেকে শয়তান” (৮156 1000 17 05০ 9০606? ) 
কখনো বা কালো জিভ লকলকিয়ে অভিশপ্ত আত্মিকের জন্য 
প্রতীক্ষা করছে । 

এ-ছাড়া [76 70016 7০০1০-এর অঙ্টা রুডিয়ার্ড কিপ্‌লিঙও' 
বিশিষ্টতায় উজ্জ্ল। তার অরণ্য কাহিনীগুলি অভিনব-_বিশেষ- 
ভাবে ভারতীয় অরণ্যভূমি ও বন্যজস্ত তার কল্পনার রসে ও সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত হয়েছে, “রকি-টিকি-টাভি' আর “মোগলি'র দল অবিস্মণীয় 


হ'তে পেরেছে। কিন্তু বিশ্ব মানের বিচারে কিপ্‌্লিঙ এমনকিছু 
মহান্‌ গল্পকার নন। 


ইংরেজি গল্পসাহিত্যের দন্ত সম্বন্ধে আধুনিক কাঁলেও সমীরসেট 
মন ক্ষুণ্ন চিত্তে বলছেন £ [১০ 91191650015 2806 212 


৪10 (1781 1099 01001051৩90 17 [31861105006 ড51)20161 (015 35 
0০০21156 19195165, 00110 000 000) 2121006 005110195 0:০6 
213 090131 00 [7301151) ৮0665 01 20001, 0] ৬17011)01 
705091059 01)৩ ০0001901093 170 10001. 5:/06101610615 99৮00191010 
60 2100507126৩ 60090 ৮10৩3 00 2001010% €1)০11 0160 12 
(10:5 000010]0১ [00100 ]070৬, ১। মম আরো বলেছেন-_- 
ইংরেজ গল্প লেখক যা-কিছু লেখেন, তা চেকভ এবং হেনরি 
জেম্সের 4৬101: ৫5? অনুসরণ ছাড়া কিছুই ন্য়। 
তা হলেও বিংশ শতকে ইরেজী ছোটগল্প কিছু কৃতিত 
দেখিয়েছে । মন নিজে আছেন, ডি-এইচ্‌ লরেন্স, ক্যাথারিন 
ম্যানস্ফিল্ড্‌ ( যদিও মূলত নিউজিল্যাগুবাপিনী ), অস্বাট সিট 
ওয়েল, এইঢ-ই-কেট্স্‌, গ্রাহাম গ্রীন, জন কোলিয়ার, ই-এম 
ফর্স্টার ইত্যাদিও কিছু ভালো গল্প লিখেছেন। গ্রীন, মম, ফরস্টার 
এবং বেট্স্‌ তো আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠার অধিকারী । 


সস রর রর ররর» 


১) 2190811201১ [$10067 15151151) 2১0. £&00621022 11001900106) চাও 
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আর ইংল্যাণ্ড যদি ভালো গল্প না লিখে থাকে_ আযাল্ল্যাণ্ড 
খানিকটা ক্ষতিপূরণ করেছে। জেমস্‌ জয়েসের “দি ডাবলিনার্স' 
আছে, লিয়াম ও-ফ্র্যাহার্টি তার বিশ্বব্যাপী অভিজ্ঞতায় প্রাণিজগতের 
অপরূপ সব গল্প লিখেছেন, সিয়ান ও-ফাঁওলেন এবং এ-ই-কপার্ড 
স্থায়ী গৌরব অর্জন করেছেন । যুগের অনিবার্য প্রয়োজনে ব্রিটিশ 
দ্বীপপুণ্জেও ছোটগল্প বিকশিত হতে বাধ্য--কারণ তা কাঁলেরই শস্তয। 
সামাজিক অবস্থার আবর্তন-বিবর্তনের ফলে ভ্রতগতি ও দীপ্থিমান 
এই সাহিত্য আজ সারা পৃথিবীতেই দিগ্বিজয়ী পদক্ষেপ করেছে। 


সামান্য হলেও উনিশ শতকের গল্পে জামানীরও কিছু ভূমিক৷ 
আছে! 

ব্রনহিল্ড এবং গুড্রুন-এর আদিম সঙ্গীত দিয়ে আত্তিলার 
বংশধরদের সাহিত্য-যাত্রা! নাইট্‌দের প্রেম কাহিনী 1১170০3- 
07225” থেকে চারণ-গাথা নেমে এল লোকপঙগীতে ৷ জার্মাণ 
রোমান্সে সম্ভবত প্রণীয় সামস্ত-তন্ত্রের উদ্দাম আদিমতার ফলেই 
বিভীষকা-স্থগ্টির একট! স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা যাঁয়__যা 3911710 
[70:1০ নামে চিহ্নিত হয়েছে। ইতিমধ্যে কালান্তর ঘটে গেল 
জার্দণীর মানসক্ষেত্রে। রিফর্মেশনের পালা মার্টিন লুথারের 
যুগ--তার' রচিত স্তোত্র এবং বাইবেলের অনুবাদ জার্মাণীকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করল। লুথারের মন্ত্রগীতি 4) 85569 
012 [50 815501:00 (স্বয়ং ঈশ্বদই আমাদের ছূর্ভেন্ক দুর্গ )৮-- 
কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিত হতে লাগল । তারপর এল আবার ত্রিশ বর্ষব্যাগী 
যুদ্ধের ছুদিন__জার্মাণ সাহিত্য-সংস্কৃতি সব কিছু বিভীষিকার মধ্যে 
ডুবে গেল। সেই ছুঃস্বপ্নের ঘোর কাটিয়ে ইংরেজী ও ফরাসী 
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সাহিত্যের কাছ থেকে ভিক্ষান্ন নিয়ে জার্মান সাহিত্যের কোনোক্রমে 
অস্তিত্ব রক্ষা! চলতে লাগল । 

অষ্টাদশ শতকে ফ্রেডারিক দি গ্রেটের ণতিমিরবিদার উদার- 
অভ্যুদয় । সেই আলোকচ্ছটায় জার্মান জাতির সুগুভঙ্গ হল, 
প্রভাত পাখীর কলধ্বনিতে যেন চারদিক মুখর হয়ে উঠল। 
জার্মানীতে র্যন্যাাসের পদক্ষেপ ঘটল। এলেন ক্লুপৃস্টক, লেসিং 
ভীল্যাণ্ড (৬/০119750) গোয়টে, শিলার, রিখটার, গ্রিম ভ্রাতৃযুগল, 
হফ মান, হাইনে। এইখানেই শুর হল জত্যিকারের জার্মান 
সাহিত্য । 

গোয়টে কেবল বিশ্বের সর্বকীলের অন্থতম মহাকবিই নন__ 
জার্মাণ কথা-সাহিত্যের তিনি অন্ততম আদি নায়ক। তাঁর “তরুণ 
ভেটারের ছুঃখ (17006 3০0জ5 0৫ 50006 ড/670701) 
আত্মজীবনীমূলক র্চনা__প্রেমে, বেদনায় ও কবিত্বের স্পর্শে একটি 
উল্লেখযোগ্য খণ্ড উপন্যান। প্রেম এবং ছুর্বাসনা ভেটারের 
জীবনকে আত্মহত্যার পথে চালিত করেছিল। বইখানি বিশ্বজয়ী 
নেপোলেরম্মকে এতই আকৃষ্ট করে যে মুগ্ধচিত্তে এটিকে সাত বার 
পড়েছিলেন তিনি । গোয়টের বন্ধু ও স্বনাম ধন্তা কবি জোহান্‌ ফন্‌ 
শিলারও গগ্যকাহিনী লেখার চেষ্টী করেছিলেন। শিলারের গলে 
বোকাচ্চোর প্রভাব চোখে পড়ে। তার ভাগ্যের খেলা” (7706 
91901 0: 109550115 ) গল্পটিকে প্রসঙ্গত স্মরণ করা যাঁয় £ 

আলোসিয়াস্‌ ফন “ঞ্জ” ( পুরো! নামটি সত্য-ঘটনা বোধে গোপন 
করেছেন শিলার )--তার রাজ্যের রাজার চরম প্রিয়ভাজন ছিলেন 
এবং সেই প্রীতির ফলে তিনি ধাপে ধাপে রাজানুগ্রহের চর্ম 
শিখরে উঠে প্রধান মন্তিত্ব লাভ করেন। কিন্ত 
এই পদন্নোতিই আলোসিয়াসের পক্ষে কাল হল। 
তিনি উদ্ধত ও অহঙ্কারী হয়ে উঠলেন, অধস্তন সামস্তদের সঙ্গে 


শিলার 
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অসম্মানকর ব্যবহার করতে লাগলেন। ফলে একজন ইতালীয় 
কাউণ্ট জোসেফ মাতিনেংসে! তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে মিথ্যা 
অভিযোগে শেষে তাকে অন্ধ-কারাগারে পাঠিয়ে দিল। বনু ছুঃখ 
পেয়ে মুক্তি পেলেন আলোসিয়াস-_নিরবাসিত হলেন বিদেশে, 
আবার লাভ করলেন ভাগ্যের দয়, দেশে ফিরে এসে যথাস্থানে 


প্রতিষ্তাও পেলেন। কিন্তু সুখ-শীস্তি-যৌবন আর ফিরে পেলেন 
না তিনি। 


গল্পের গঠন-রীতিতে বোক্কাচ্চোর প্রভাব, পরিশেষে একটি 
অতি স্পষ্ট “মর্যাল্‌,-_-ডদ্ধত হয়োনা, অহঙ্কারী হয়োনা_-তা হলে 


পতন অনিবার্ধ ৷” র্যন্তাসাসের ফলে একদিকে যেমন কবি-কল্পনার 
মুক্তি, অন্যদিকে সবাত্মক জাগরণের পালা। জোহান ভোল্ফগাং 


গোয়ুটের ফাউস্ট যেন যুগসত্তার আত্মিক সংগ্রাম ও জয়ের কাহিনী 


-_-শয়তানের দাস্হ থেকে মুক্তির বার্তা; শিলারের এই গল্পটিও 
র্যন্তাসীসের সেই সত্যকেই অন্তলোকে বহন করেছে। 


'জার্মাণ জাতিকে আতত্ম-পরিচযম লাভ করতে হবে, সন্ধান 
করতে হবে কী এ্রশখর্ব সংরক্ষিত আছে তার নিজের ভাগ্তারে। 
সেই এঁতিহা-জিজ্ঞাসা থেকেই ছই ভাই ইয়াকব লুডভিগ গ্রীম 
(09০95 10015 ) এবং ভিল্হেল্ম কার্ল গ্রীম € ৬৮11190110 
12) তাদের “রূপকথার সংকলন করলেন। পৃথিবীর শিশু 
সাহিত্যে গ্রীমের জপকথার নাম সর্বাগ্রে । শিশু-সাহিত্য হয়েও এই 
দূপকথা'র ভাবা ও বর্ণনা গোয়ুটে বা শিলারের আড়ষ্ট মন্থর 
ভাষাকে গতি দিল, প্রাণ দিল্‌। 

আণস্ট-ডবলু-হফ মান (57750 ৬. চ7001012177 )-ও বূপ- 
কথা লিখলেন, কিন্ত তার সঙ্গে কৌতুক ও ব্যঙ্গ মিশিয়ে বয়স্কদের 
জন্যেও উপভোগ্যতা এনে দিলেন। যেমন তার 
ক্রাকাতুক' €( 91960 )এর গলে রাজ- 
কন্তা পালিপাটের যখন জন্ম হল, তখন আনন্দে রাজা ও তার 


হফমান 
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মন্ত্রী, সেনাপতি সবাই এক পায়ে নাচতে শুরু করলেন। পালিপ্যাট 
ছু পাটি মুক্তোর মতো দাত নিয়েই জন্মেছিলেন। পুলকিত চিত্তে 
লর্ড চ্যান্সেলর বখন তাঁকে আদর করতে গেলেন, তখন £ 


59156 7016 09 1010. 01391)5011025 00010590810 07860 105 
০1100. ০0০, 0 00231171190 595 196 07160 00৮ 40 0681 1, 
70 01 0515 510)606 76017165 00101005012 ৬০1৮ 70001) 41৮10৩৭, 


০৮০1) 6০ 00০ 70159610095, [7 51)010, 00111090016 00০ 1014 
01381061101 01. 0106 01020) 210 011 00০ 101776901 11001069012615 


06018190 0120 510০ ৮85 01)6 ৮1661050) 91701109250, 01221956 £111---1 

অন্ুবাদটি স্বয়ং থ্যাকারের, অতএব অনুমান করা যেতে পারে 
এতে মূল জার্মানের সৌন্দর্য অব্যাহত আছে। এ থেকে লক্ষণীয় 
ভাষাটি কেমন স্বচ্ছন্দ এবং কৌতুকক্সিগ্ধ হয়ে উঠেছে । আর এর 
অন্তরালে যে ব্যঙ্গটি নিহিত আছে, সেটি বয়স্কদের পক্ষে একান্ত 
উপভোগ্য । আবার হফ মানের এইটিই একমাত্র পরিচয় নয়। 
30961০ [701101 -এর ছায়া! তখনও যে জার্দাণ সাহিত্যিকদের 
আচ্ছন্ন করে ছিল, হফ মানের কতকগুলি আতঙ্ক-জর্জর গল্পে তার 
নিদর্শন আছে । মনে হয়ু, পরে এড্গার আযালান পো! তার দ্বারা 
একান্ত প্রভ।বিত হয়েছিলেন। তার একট গন্সে জনৈক নাবিক 
জাহাজের খোলের মধ্যে ঢুকে ঘুমিয়ে পড়ে এবং তার বেরুবার 
ঢাকনাটি আকম্মিকভাবে বন্ধ হয়ে যায়। কিছুক্ষণ পরে পাশের 
বয়লার রুমে আগুন জলে ওঠে এবং তাঁর অস্থ উত্তাপে অসহায় 
বন্দী নাঁবিকের যে মৃত্যু যন্ত্রণা আরম্ত হয় তার-_-তার বীভৎসতার 
তুলনা নেই। হফমানের নাকি শেষ জীবনে মস্তি বিকার ঘটে- 
ছিল। অসম্ভব নয়_-এ গল্পে যেন তারই ইঙ্গিত। এ ছাড়া তার 
অসামান্য ভয়াল গল্প _-"7[১9 1,056 7২০9০০61017” শয়তানের কাছে 
মানুষের ছূর্গতির এক ছুঃহ্বপ্নময় কাহিনী । গল্পের নায়ক ইতালীতে 
গিয়ে এক পরমানুন্দরী মোহিনী নারীর ছলনায় পড়ে। তার 
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প্রলোভনে এবং মেয়েটির সঙ্গী এক মৃতিমান শয়তানের প্ররোচনায় 
সে নিজের ছায়াকে তাদের হাতে সমর্পণ করে। তখন ছায়াহীন 
এই ব্যক্তিহটি সংসারে কোথাও স্থান পায় না-সস্ত্রী পর্যস্ত তাকে 
পরিত্যাগ করে, চির অভিশপ্ু হয়ে শুরু হয় তার ছুঃসহ জীবন । 
ওই ছায়া তার আতর প্রতীক, ওই নারী চিরন্তন প্রতারণার 
বিগ্রহ । এই কাহিনী মেরিমের “কারমেনের মতোই একটি বিশ্বধ্যাত 
অপেরায় রূপ পেয়েছে । হফমানের অন্যান্ত খ্যাত গল্প “7717০ 
98.2017)91? অথবা! “715০ 105521650 [7০০5০৮ তার এই বিকুত 
মানসের পরিচয়। নতুন আলো আর অতীত তমসা- হফ মানের 
রচনায় ছুই-ই প্রকটিত | 
জার্মান কথা-সাহিত্যে বিশ্ববিখ্যাত কবি হেনরিখ হাইনেরও 
কিছু দান রয়েছে । তার “নিরালিত দেবতারা? (03099 2) 17119) 
রাব্ল্যার বইতে এপিন্তেমোর নরক বর্ণনা স্মরণ 
হাইনে করায়। রচনাটি নিবন্ধ এবং গল্পের মাঝামাঝি । 
এই অপূর্ব লেখাটির সঙ্গে শিক্ষিত পাঠকমাত্রেরই পরিচয় থাকা 
উচিত। ক্রীশ্চান ধর্মের অভ্যদয়ে প্রাচীন গ্রীক দেবতারা পৃথিবীর 
যত্রতত্র পালিয়ে বেড়াচ্ছেন, ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা করতে তারা 
সচেষ্ট। আপোলো, মার্স, বেকাস্-_সকলেরই চরম দুর্গতি__ 
“11705 06 01636 0০901 75608923) 0০0101৮9006 51161661700 
20010100518.) 7616 10৮ 09106. 00 ৬0110 36 50002 101201217 01206 


10 01900: 00 29108 2) 11561119900. 0071017061 61315 0110100751597 068 
5০%০.91,  ড/120952 51201799 108,0 17022] 00131503050) 1706021705 
ড৮০0০9:-01201700615 ৪20. 02.5-19190011215 10 (36101082055 2100 ৮৮০৪ 
০09007951190 0০ 11515 1261: (বিখ্যাত জামাঁণ বিয়ার 1) 17750692 
06106002111? 


সবচেয়ে হূর্গত হচ্ছেন আকাশের অধীশ্বর বজধর জুপিটার স্বয়ং। 
এখন তিনি আর অলিম্পীয় সমুচ্চতায় বাদ করেন নাঃ বৃদ্ধ, 
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জরাজীর্ণ দেবরাজ একটি দুর্গম নির্জন ছীপে ভাঙা কুটারে আশ্রয় 
নিয়েছেন। দ্বীপটি খরগোসে ভরা__তাদের চামড়া দিয়ে তিনি 
লজ্জা-নিবারণ করেন এবং বছরে এক সময় কিছু অসভ্য সেই ছীপে 
এলে জুপিটার তাদের কাছেও খরগোসের চামড়া বেচে নিত্য- 
প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহ করে থাকেন । জন্মের পর ক্রীটু ছীপে যে 
তাকে ছধ দিয়ে মানুষ করেছিল সেই আলঘিয়া এখন একটি বৃদ্ধ! ছাগী 
হয়ে তার কাছেই বসে থাকে; আর তার পাশে রোয়া-ওঠা যে 
হাঁড়গিলের মতো জীর্ণ পাখিটা রয়েছে- সে-ই হল তার বিখ্যাত ঈগল, 
যে তার নখরাগ্রে জুপিটারের মৃত্যু-বজ্ত বহন করত। বিশ্বত্রাস 
জুপিটারেরএখন ফুঁপিয়ে ফু পিয়ে কান ছাড়া গত্যন্তর নেই! 

লেখাটির সকৌতুক জার্ণালিস্ট, ভঙ্গির মধ্যে প্রচ্ছন্ন দীর্ঘশ্বাস 
আছে--যে-বেদনায় কীট্ন্‌ অতীত গ্রীসের পথে পথে স্বগ্-গ্রয়াণ 
করেছিলেন, সেই গৌরবময় সৌন্দ্ধ-প্রোজ্জল অভীতের দিকে 
অভিসার আছে £ “7756 901091) /১০--01)2 90100104১2৪ 
0076 180] 1” আর আছে রাজতন্ত্রের প্রতি হাইনের স্ুুনিবিড় 
মমতা 2401০11515৩] ০0, 1391551 £60917502)--) আমার 
সম্রাট, আমার সম্রট-_-কারারুদ্ধ ! 

গল্প-সাহিত্যের ভিত্তি-রচন! ধীরে ধীরে এই ভাবেই হয়ে 
আপছিল ভাষার সাঁরল্যে, কৌতুকের ছটায়, কবিমননের সৌন্দধ- 
স্পর্শে। থিয়োডোর ভাবলু স্টর্ম (76000 ভি. 90০ ) 
কাব্যনুইভিত চমতকার রোমাটিক্‌ গল্প লিখলেন। তার “িমেন্সি, 
([010101500 ) আজকের দিনেও অন্ুবাদ:যাগ্-এমন একটি 
সিগ্ধ পাণচ্ছন্প ও গভীর গল্পাকে আজও আদশ কলে ধরা যেতে পারে। 
স্টর্ঈ-এর গা গ্রভীকের ব্যবহার ছোউগল্স স্ঠির একটি মূল্যবান 
উপবরণ। বার্থ প্রেমিকের করুণ নৈরাশ্য টাদের আলোয় ফুটস্ত 
লিলিটির মতো ক্রমেই দূরে সরে গেছে--ভার জীবনের বিফল 
আকাঙজ্ষ।টির মতোই স্বপ্র-কমল বাস্তবে ধরা দেয়নি। 


সাহিতো ছোটগল ২৫৭ 


4931901) [7৩015 নামে বিশ্ববিখ্যাত উপন্তাসের রচয়িতা 
ব্বনামধন্থা ওপন্যাসিক গট্ফ্রিড কেলারও (0003610 [:61107 )-ও 
কিছু চমৎকার গল্প উপহার দিয়েছেন । তার 'সেপ্ট ভাইটলিলের গল্প' 
আনাতোল ফ্রী-র “ত্যা” (815 )-কে স্মরণ করায়। গল্পের নায়ক 
সেণ্ট ভাইটালিস্__-খোসমেজাজা, রসিক এক সন্ন্যাসী, একটি পতিতা 
নারীকে উদ্ধার করার ব্রত নিয়েছিলেন। প্রচুর অপমান এবং 
প্রহার লাভ করেও তিনি কিছুতেই দমলেন না। শেষ প্স্ত 
মেয়েটিই যে কেবল উদ্ধার হল ত। নয়, সন্ন্যাস ছেড়ে দিয়ে-_ 
গৃহস্থ সেজে ভাইটালিস্‌ তাঁকে বিয়েই করে ফেললেন। যদিও 
“ভাইটালিস্‌-কাহিন্ীর প্রসম্ন মধুর পরিণামের সঙ্গে “ত্যার 
বীভৎস সমাপ্তির (44১ ৮2030115--5. ৮৪.00016 1”)  আকাশ- 
পাতাল তফাং-_-তবু কেলারের কাছে আনাতোল ফ্রাসের খণী 
থাকা অসম্ভব নয়। আর এই গল্পই মমের শ্রেষ্ঠ গল্প 0০ 
[২9:1)-এর উৎস। 

উনিশ শতকের শেষের দিকে জার্মীণ ছোটগল্প প্রায় পুণণত। লাভ 
ববরেছে। হার্মান শুডারমীনন (20020 9০9০1008101 ) 
আর্থার সিৎস্লার (4৯111) 90150105197), কবি এবং স্বনামধন্ 
নাট্যকার গেরহণট হাউপ্ট্‌মান (03211)916 [0900000810]7 )) 
ইয়াকব ভাসারমান ( 0933 211209107 )--এর! সবাই-ই এলে 
গেছেন। তারপর টমাস মান, স্টেফান এবং আর্নল্ড তসুইগ্‌ 
(2610 ), ও পল হেসির গল্প । একেবারে সাংপ্রতিক কাল। 

স্থডারমানেই জার্মান ছোটগল্প সুস্পষ্ট শিল্পরীতিতে নির্দিষ্ট হয়ে 
গেছে। স্বভাঁবত্ব দীর্ঘায়ু জার্মাণ সুডারম্যান উনবিংশ-বিংশ ছুই 
শতকেই সমভাবে পদক্ষেপ করেছেন। তার রচনায় মোপাসার 
গল্প-রীতির প্রভাব, অথচ চেকভের পরিচ্ছন্নতায় তা মাজিত। 

১৭ 


২৫৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


স্থডারমানের “প্রাক নববর্ষ দিনের স্বীকারোক্তি” (55 বত 
০৪175 [7৬০ 00169331019 ) শিল্পলফল ছোট গল্পের উদাহরণ £ 

এই বিশেষ দিনে ছুই বৃদ্ধ বন্ধু অন্ঠান্ত বছরের মতোই মিলিত 

হয়েছে। একজন অবসরপ্রাপ্ত সামরিক অফিসার, 

হভারমান অপরজন দর্শনশাস্ত্রের বিদায়ভোগী অধ্যাপক । 

প্রতি বৎসরের সঙ্গে এবারের পরিবেশের পার্থক্য আছে। এবার 
আর মাঝখানে গৃহকত্রী নেই। ক্যাপ্‌্টেনের স্ত্রী-যে বরাবর এই 
ছু জনকে আজকের এই দিনে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা জানাত-__সে 
পৃথিবীর ও-পারে চলে গেছে । 

তার মৃত্যু ধেন এ বছরের উৎসব দিবসটর উপরেও মরণের 
শান্ত-বিধণ্ন ছায়া ফেলেছে । অব্যাপক বললে, “আগামী বছর এই 
দিনে আমরাও হম্তো আর বেঁচে থাক্ষবনা। মৃত্য আমাদেরও 
আসন্ন হয় এ:লছে। ভাই চল্লশ বছৰ ধরে জোমার কাছে যে-কথা 
গোপন রেখেছিলাম, মঞ্জ তা আমি বলে যাব)? 

অধ্যাপক পলতে শারম্ত করল। 

কী সেই গোপন কথাটি? ক্যাপ্টেন যৌবনে ছিল চরিত্রহীন__ 
স্ত্রীকে ঘরে ফেলে রেখে বাইরে যাপন করত উদ্দাম জীত্বন। এমনি 
এক বর্ষশেষ রীত্রে যখন অধ্যাপক 'আর ক্যাপ্টেনের স্ত্রী তাঁর জন্ত 
প্রতীক্ষা! করছে, তখন ক্যাপশটেনের মত্ততা চলছে এক নর্তকীর 
প্রমোদ আবাদে। বাড়ীর কথ। তার মনেও নেই। অনেক রাতে 
টলতে টলতে যখন দে কিনল, তখন উৎদব-সন্ধ্যাটিই বিষাক্ত হয়ে 
গেছে। 

সেদিন--অপরিমেয় ব্যথার উচ্ছাসে যে ছূর্লতা প্রকাশ 
করেছিল ক্যাপ্‌টেনের শ্রী-তা থেকে তার সম্বন্ধে প্রলোভন 
জাগল অধ্যাপকের মনে। বন্ধুতত্বর মর্যাদ। তুলে গিয়ে প্রণয় 
প্রার্থনা করল ধু পড়ীর কাছে । 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৫৯ 


পাশের ঘরে তখন মদের নেশায় লুটিয়ে আছে ক্যাপ্‌টেন। 
বন্ধুপত্বী সন্গেহে অধ্যাপকের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললে, 
“তুমি ভালো হও ।' 

এই একটি শাস্ত স্নেহের অভিব্যক্তিতেই শাসনের সমুগ্ত বজ্জ। 
অধ্যাপক বুঝল, আর এগোনো চলবে না। উদ্দাম প্রবৃত্তিবেগকে 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিয়ন্ত্রিত করল অধ্যাপক, ডুবে গেল দর্শনের মধ্যে, 
তাঁর বাঁদনাকে নিয়ন্িতি করল আধ্যাত্বিক সহম্মিতায়। 
ক্যাপটেনের চোখের সামনেই দিনের পর দিন তারা ছুজন উৎসাহে 
দার্শনিক আলোচনা করেছে- বিশ্লেষণ করেছে গুরুগন্তীর তত্বকথা ; 
কিন্তু অধ্যাপকের মনের অন্তরালে অন্তঃশীলা ধারায় যা বয়ে 
গেছে সে হল তার ব্যর্থ, বঞ্চিত প্রেম । 

দেই অপরাধের ক্ষন! প্রার্থনাতেই আজ বন্ধুর কাছে স্বীকারোক্তি 
করছে অধ্যাপক । 


ক্যাপ্‌টেন বললে, “আরে পে, ক্ষমাটমা আবার কী! এ 
ঘটনা তো চল্লিণ বছর আগে আম।র শ্রীই আমাকে বলেছিল। 
আরো কী বলেছিল, জানো ? পুথিবীতে একমাত্র তোমাকেই সে 
ভালোবাসে । আব সেই জন্তই তো সারা জীবন আমি অন্য মেয়ের 
প্রেমের সন্ধানে ছুটে বেরিয়েছি 7 

গল্পটির শেষে মোপাসার মতো আযাটি ক্লাইম্যাক্স স্যপ্টির চেষ্টা 
আছে, আবার চেকভের মতো শাস্ত-সংযমেও এটি নিয়ন্ত্রিত । অর্থা 
এই ছুই গুরুর প্রভাবে জার্মাণ ছোটগল্প একটা বিশ্বমান_-স্ট্যাপ্তার্ড 
- লাভ করেছে। 

ইয়োরোপের অন্যান্য দেশেও অনুরূপভাবে ছোট গল্প বিকশিত 
হতে শুরু করেছে উনিশ শতকে । কিন্তু দূরে-দূরাস্তে আর পর্যটন 
করে লাভ নেই। ছোটগল্পের অন্ততম প্রধান মৃত্তিকা আমেরিকা 


২৬০ সাহিত্য ছোটগল্প 


প্রদক্ষিণ করে আমরা পাশ্চাত্য দেশে উনিশ শতকীয় এই 
সাহিত্যের উন্মীলন-পর্ সাঙ্গ করব। সাহিত্যের বিচারে ফ্রান্স, 
রুশিয়া এবং আমেরিকা বস্তুত এই তিনটি দেশেই ছোটগঞ্পের 
সফল আত্মবিকাশ এবং আত্মবিস্তার হয়েছে--বাঁকী দেশগুলি 
তাতে মহযোগিত1 করেছে মাত্র । ইতালী, নভেল আর গিয়োভানি 
বোরাচ্চোর লীলাভূমি হয়েও এতিহোর ধারা রাখত্তে পারেনি_যদিচ 
বিংশ শতকে পিরানদেল্লো, দিলোনে, কার্লো আভরো কিংবা! 
মোরাভিয়া বেশ কিছু ভালো গল্প লিখেছেন । 


১৮৮২ সালে পারী চুক্তি স্বাক্ষরিত হলে ইউনাইটেড স্টেট্স্‌ 
অব আমেরিকার সগৌরব প্রতিষ্ঠা। তারপর ওয়াশিংটন- 
জেফারসনের নেতৃত্বে ব্যবসায়-ব।ণিজ্যে স্বাচ্ছন্দ্যে ও সৌভাগ্যে তার 
নিধিদ্ধু অগ্রগতি চলতে লাগল । তখন পর্যন্ত, ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে 
তার রাজনৈতিক সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গেলেও, এবং কিছুসংখ্যক 
'লয়্যালিস্ট্‌; ছাড়া অধিকাংশ লোকই ব্রিটেন সম্পর্কে অত্যন্ত বিদিষ্ট 
মনোভাব পোষণ করলেও সাহিত্য-সস্কৃতির জন্যে আমেরিকানরা 
41002] 1500-এর দিকেই তাঞক্ষিষে থাঁকত। কপিরাইট্‌ 
আইনের তোয়াক্কা না রেখেই রাশি রাশি ইংল্যাণ্ডের বই 
আমেরিকার প্রকাশকেবা নিশ্চিন্তে মুদ্রিত করভ। ব্যবসায়ী 
মাকিনীরা বিদেশী পণ্যের মতোই বইয়ের ব্যবসা করত-_ স্থানীয় 
সাহিত্য ব সংস্কৃতির জন্তে তাঁদের বিন্দুমাতরও মাথাব্যথা ছিলনা । 
মাফিনী লেখকেরা বই লিখলে প্রকাশক জুটতনা, পত্র-পত্রিকায় 
স্থানীয় লেখকদের রচনা মুদ্রিত হলে পারিশ্রমিক দেওয়াটা 
নিতান্ত বাহুল্য বলেই পরিগণিত হত! আমেরিকান সাহিত্যের 
কোনো ত্বতন্ত্র সত্তাই ছিল না। কারণ, আমরা মাফিনী হলেও 
সমুদ্রের এপারে-ওপারে আমাদের স্স্কতি এক-_%100797 
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[,8170”-এর শেকৃস্পীয়ার-মিল্টন আমাদেরই প্রতিনিধি; স্ৃতরাং 
নতুন লেখকের বই ন! ছেপে বিনা দাঁয়িত্বেই থ্যাকারের উপন্যাস 
বরং পুনমুদ্রিত করব । 

ক্রমশই দেশে অসন্তোষের গুপ্তন শুরু হল। সম্ভবত উপেক্ষিত 
গেঁয়ো যোগীরা"ই বলতে লাগলেন মাদারল্যাণ্ড যেমন আছে-_- 
তেমনি থাক; কিন্তু এখন আমরা আলাদ! জাতি, আমাদের ইতিহাস 
এখন পৃথক । অতএব আমেরিকার জাতীয় চেতনার অভিব্যক্তি 
চাই সাহিত্যে সম্পূর্ণভাবে স্বদেশীয় সাহিত্য চাই। (হুইটম্যানের 
জাতীয়তাবাদের আবেগমন্ততা এই মনোভঙ্গিরই রূপায়ণ। ) 

আমাদের সাহিত্যে উৎস কোথায় খুঁজে পাব আমর? 
আমাদের বর্তমান জীবনের ভিতরে? সেখানেও চরিত্র-বৈচিত্রয 
নেই-_মান্ুষমাত্রেরই যেটুকু ব্যক্তিগত পার্থক্য থাঁকে_-তাই-ই 
আছে, ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্য নেই। কোনো বড় ঘটনা--কোনো 
মারাত্মক দুনীতিও অনুচিত হয় না; এক কথায় নিস্তরঙ্গ শাস্ত 
প্রবাহ, অন্তরঙ্গে বহিরঙ্গে এখন কোনো ঘাত-প্রতিঘাতই বিচ্ভমান 
নেই-_যা নিয়ে আমাদের সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে। তাই জেম্স 
ফেনিমোর কুপার সক্ষোভে লিখেছেন £ 
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তবু আশা ছাড়লে চলবে না। আমেরিকার নিজন্ব “হিউমার” 
আছে--তার সুযোগ নিতে হবে; তার সাধারণ জীবনের মধ্যে 
থেকেই অসাধারণকে আবিষ্কার করতে হবে। তাই উপকরণের 
সন্ধানে [২০০ 1770197-দের জীবনে প্রবেশ করেছেন ন্বয়ং কুপার__ 
লিখেছেন তার 7105 -বিশেষ করে বিখ্যাত “7০ [850 ০6 
01০ 7৬101102075, 

সেই অনাঁধারণকে আবিষ্কার করার আগেই, কন্টিনেন্টাল 
ভাবধারা থেকে আবির্াব হয়েছিল ওয়াশিংটন আভিঙের। 
ওয়াশিংটন আভিং 095 [০ 121181060৪3 0০ 7056 ৪00১0 
[010001090 1) 0100 106৬ [২617019110, ১। 

জর্জ ওয়াশিংটনের আশীর্বাদের স্পর্শ পড়েছিল শিশু আভিঙের 
মাথায়। মান জাতীয় সাহিত্যকে তিনি পথ দেখালেন। মূলত 
এতিহাসিক এবং জীবনচরিতকার ভার কৌতুকন্সিগ্ধ বিদগ্ধ মনের 
ছোয়ায় লিখলেন “1107৩ 51500 3৩০15) শোনালেন ০২70-৬81 
৬/1):1১-এব অপুর কাহিনী । 

“ম্বেচ-বুফের” নক্সার আ্যাডিসন গ্টীলের “স্পকৃটেটর এবং 
'ট্যাটলারের' প্রভাব পুর্নমাত্রায় বিদ্তশান। র্যা্ধ লার-( 2০ 
[২9100151) খ্যাত জনদন্র অআহিয়েপ্টাল কল্পনাও তার মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছে, তার ফল-ক্যাট্স্কিল পাহাড়ের মাথায় রিপ- 
ভ্যান উইস্কু লের যুগ নিদ্রা! । | 

ইতিহাস ব| জীবনীরচন'য় আভিডের কৃতিত্ব যাই থাক, মাক্কিনী 
ছোটল্লেরও তিনি অগ্রদূত। তার পরেই স্মরণীয় নাম- ্যাথা- 
নিয়েল হণ (72118016] 17857117010 )। অথবা স্মরণীয় নয়-_ 
অবিস্মরণীয় নাম। 

হর্থণের ব্যক্তিত্বর্ূপ নিয়ে অসংখ্য আলোচনা হয়েছে। তিনি 

১ 06 00071085 [155 ০৫ 0601০71505০] 1) ০020 ৬ 
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কি রোমান্টিক পিউরিটান? ফরাসী সমালোচকের ভাষায় তিনি 
কি ছৃঃখবাদী-_4701 [092020016 06531001561 না তার 
জীবনদর্শন «নু 090610610181,507 এমার্স নীয় 
“উধর্ব বিহার” ? তর্ক চলতে থাকুক। পাঠকের 
এ কথাই মনে হয়, নিঃলঙ্গতাবিলাসী হরণ স্বাভাবিক কারণেই 
মনের দিক থেকে আধ্যাত্মিক দার্শনিকতার ভিতর যুক্তি পেতে 
চেয়েছিলেন । নিছক লেখক হিসাবেই জীবিকা নির্বাহ করবার 
প্রথম দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার দাম হথর্ণকে দিতে হয়েছে দারিজ্ে, 
মাসিকপত্রে গল্প পিখেছেন বিনা পারিশ্রমিকে, পরপর সাতজন 
প্রক্কাশক তার বইয়ের পাগুলিপি ফেরৎ দেওয়ায় রচনার ছিন্ন 
টুকরোগুলো ফারারপ্লেদের অগ্নিতে নিবেদন করেছেন যন্ত্রণা-জর্জর 
চিন্তে। তাই তার মুক্তি আলো-অন্ধকারের জগতে, বাস্তব- 
অপাস্তবের ছায়াপথে। সেই জন্যেই গল্পের উপকরণ তিনি যতটা! 
সংগ্রহ বরেছেন বাইরে থেকে, ভার বেশী আহরণ করেছেন অন্তুর- 
লোকে। গল্প লেখক হথণের সার্থকত। এই, ব্যর্থতাও এইখানে । 
১ [তান 11৩৬ তার প্রতিনিধিত্বমূলক গল্পের সংকলন । 

জীবন এবং জগতকে দর্শনের আলোকে অন্বরপ্রিত করে, লাভ 
ক্ষতি-বাসনা বেদনার উধ্বলো।কে অবস্থান করে এবং বক্তব্যে 
পিউরিটান হয়েও হথণের কিছু কিছু গল্প প্রাত্যহিক জীবনরসে 
উজ্জল। হ্থণ্ণ যেন নিজেকে নিয়েই গল্প লিখেছেন, লোক-চরিত্রের 
গভীরে তেমন করে যাননি, গঞ্সগুলি গনোমন্থনে ভারগ্রস্ত,তা 
হলেও তার মধ্যে চেকভস্থলভ একটি শিল্প-সৌন্দর্য আছে। তার 
গুই বৃদ্ধ প্রেনিক" (নুন্ম০ ০10 1,05০23 ) গল্পটিকে সংক্ষেপে স্মরণ 
করা যাক। মোপাসার ২৪:০৮ গল্পের এ যেন কাঁব্যরূপ £ 

“সারা জীবন একটি পুরুষ ও নারী পরস্পরকে ভালোবাসল। 
কিন্তু পুরুষ নিজের কথা বলতে পারলনা-_নারী আত্মনিবেদন 


হথর্ণ, 


২৬৪ সাহিত্য ছোটগল্প 


করতে পারলনা তার কাছে। প্রিয়ার সঙ্গে দৈনন্দিন কথাবার্তা 
সামার্জিক সম্পর্ক সবই আছে, তবু ভীরু মানষটি নিজের স্কোচে 
কোনোদিনই বলতে পারল নাঃ আমি তোমাকেই চাই। 


বছরের পর বছর কাটল। যৌবন গড়িয়ে এল বার্ধক্য । 
নারী জানলা দিয়ে দেখে পথ বেয়ে চলেছে এক নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, নুয়ে 
পড়েছে বয়সের ভারে ; তার দসান্ডে কোট্টি, ছিড়ে গেছে এক 
জায়গায়__কিন্তু তার ঘরে এমন গৃহকল্যাণী কেউ নেই যে কোটটি 
একটু সেলাই করে দেবে। অযত্র আঁর অনাদরের প্রতিমূতি একটি। 
যন্ত্রণায় নারীর চোখে জল আসে। 

তারপর বৃদ্ধ মৃত্যুশয্যায়। বৃদ্ধা শেষ দেখতে গেছে তাকে। 
সেই মুহূর্তে আচ্ছন্ন ঝাপস। দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখল মুমূর্ষু, যেমন 
করে পাকা ফপলে বাঁতান ধ্বনি তোলে-_তেমনি_ ক্ষীণ খলখসে 
গলায় বললে, “মেরিয়া, আমি মরতে চলেছি-_-কিন্তু-সারাজীবন 
তোমাকে আমি বলতে চেয়েছিলাম-তুনি আমাকে বিবাহ 
করো” । 

বহুকাল আগে মুখ ফুটে কথাটি ধলতে পারলে তৎক্ষণাৎ তার 
প্রার্থনা পূর্ণ হত। কিন্তু একটুমাত্র সংকোচের জন্ক্ে ছুটি জীবন 
ব্র্ হয়ে গেল। এ যেন নির্জন-নিঃশব্দ হথর্ণেরও মানস-চিত্র, 
সারাজীবন তিনি এইভাবে আত্মপ্রকাশি করতে চেয়েও পারলেননা 
দার্শনিক নৈঃসল্যের ছায়ায় মায়ায় শিবাসিত হয়ে রইলেন। 
হেন্রি ডেভিড থোরোর মতো! তিনি প্রকৃতিমুগ্ধ সন্ন্যাসী নন--তাই 
“ওয়াল্‌্ডেনে'র একাকিত্বের অধ্যাম্বমানন্দ আন্বাদন করা হথণের 
পক্ষে সম্ভব হলনা । 


পিউরিটান মনোভাব আর চিন্তালোকের আলোছায়ার খেল। 
হর্থনের অনেক কট গল্েই সুন্দরভাবে পাওয়া যায়। একটা 
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প্রশান্ত বিষাদ যেন গন্পগুলির উপর ঘনগ্ভীর মেঘমায়া বিকীণ 
করে রেখেছে। এরই একটি 08510 9811 স্টেজ কৌচের 
জন্যে পথের বনের মধ্যে অপেক্ষমান এবং ঘুমন্ত কিশোর ডেভিডের 
জীনে কোটি কোটি অর্থ ছায়া ফেলে বিদায় নিল, প্রেম বৃথা 
তাকে জাগাতে চেষ্টা করল, ম্বত্যু এসে হাত বাঁড়িয়েই সরিয়ে 
নিলে। আঙলে জীবনে সব সমান-- শেষ পর্যন্ত একটি মাত্র শুন্য 
পরিণামই সব কিছুর যোগফল ! 

এই অদ্ভুত নিবেদের চেতনাতেই থয 0009870162 
[53511071506+ অবস্থান কারছেন । তার 21183 তে 01780001017 
গল্পে পাই, আমেরিকার ব্রিটিশ শাসন-শৃঙ্খলিত শোষিত জনতাব 
মধ্যে আবিভূত হবেন এক রহস্যময় কাল-পুরুষ-_-এক দৈবসন্তা-_ 
ধার বজ্বকষ্ঠের শাসনে অত্যাচারের সমস্ত শক্তি স্ত হয়ে যাবে। 
গাই মহাশক্তির উপর নির্ভরশীল বলেই হয়তো হথর্ণ পিউরিটান, 
মানবিক ইচ্ছ।) চেষ্ট। প্রত্যাশার ব্যর্থতা সম্বন্ধে এত সজাগ । তাই 
পাহাড়ের কোলে ছোট কুটীরটিতে যে রাত্রে পথিক আশ্রয় নিতে 
আসে, উত্তাপ আর প্রীতির মধ্যে যে রাত্রিতে প্রেমের স্বর 
গুপ্তরিত হয়ে রাত্রে পৃথিবীর সমস্ত সুখ এসে সম্মুখে অঞ্জলি 
বাঁড়ীয়, সেই বাত্রেই বিধাতার ন্দীরুণ ব্যঙ্গের মতে। নামে 
“[,80491106,-_এক মুহুর্তে মৃত্যুর আঘাতে সব নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

হথর্ণের ছুটি প্রতিনিধিহ্বমূলক গল্প; 407. [75195859713 
চ:50611020 এবং ৮7102 311601051ই এর প্রমাণ । ডাক্তার 
হাইডেগার চির-যৌবন উৎসের জল সংগ্রহ করে তার তিনটি 
বয়োজীর্ণ বন্ধু এবং জনৈকা বান্ধবীকে পান করিয়েছিলেন তার! 
যৌবন লাভ করে উদ্দাম আনন্দে উন্মত্ত হয়ে উঠল, কিন্তু জীনত 
মা স্থ্টির অনিবার্ধ নিষ্ঠুর শ্রোতকে কখনো বিপরীতমুখে ফেরানো 
খায় না। তাই তাদের যৌবন ক্ষণিকের জন্য বিকশিত হয়ে উঠে 


২৬৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


- বিভ্রান্তি জাগিয়ে আবার পঞ্চানন বছর আগেকার গোলাপের 
মতোই শুকিয়ে ঝরে গেল। এই গল্পে মানুষের যৌবন-স্বপ্রকে 
চমৎকার একটি প্রজাপতির প্রতীকের সাহায্যে দেখানো হয়েছে। 

£1705০ 13:701081) গল্পটি  ভয়ঙ্কর- অন্ধকারের শক্তি এতে, 
আরো নিদারুণভাপগে উপস্থিত। ডাক্তার এল্মার (4৮10967 )- 
এর পরমান্ুন্দী স্ত্রী জঞ্জিয়ানার গালে বিচিত্র একটি জন্মতিল' 
ছিল। হঠ।ৎ দেখল মনে হত কার মেন ছোট একটি হাতের পাঞ্জা 
সেখানে আকা রায়েছে। সেটি দেখতে ভালোই লাগত-_অনেকেই 
বলত, ওটি বিউটি স্পট। কিন্তু অদ্ভুত মনোবিকারে এল্মার' 
ভাঁবলেন-__জজিয়ানার সুন্দর স্বগীঁয় মুখে ও যেন মরণশীল পুথিবীর 
স্বাক্ষর। ভাবতে ভাবত'ডাত্কীরের মানগিক বিপর্যয় ঘটল, অশাস্ত 
ঘনিয়ে এল ছুঙ্নের মুখী দাম্পতা জীবনে । শেষ পর্যন্ত জজিয়ানা 
জন্মচিহ্ট অপসারণ কর্বাব এক বিপজ্জনক পরীক্ষার স্বীকৃতি, 
দিলেন। এল্নার তার শিচ্ঞানী-শিষ্ভাব চবমেৎকর্ষ দেখিয়ে জন্ম- 
চিহ্চটর বিলুপ্তি ঘটালেন, কিন্ত মেই সঙ্গ জঙ্গিরানার জীবন্দীপও 
নিবে গেল। 

তুট গল্েই যে পরিবেশ উপস্থিউ করেছেন লেখক, তা যেমন 
অদ্ভুত, তেমনি আন্বস্থিক্ধ। ছুঃখাম্মক রোমাটিপিজমের শ্বাসরোবী 
মারায় এরা পাঠককে আবেইটন করে | দহ) 0066 
শীর্ষক আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভয়ঙ্কত্ গল্পট বিধক্ত নারীরূপের এক 
নিদারুণ বার্তাবহ। যে কথা আগেই বলেছি, বিষণ্ন পরাভূত এক 
নির্বেদের মধ্যে অশরীরীর সঞ্চরণে শিহরিত যেন কোনো পরিত্যক্ত 
প্রাচীন প্রাসাদে হথর্ণের নিঃসঙ্গ রাত্রিযাপন।। গন্পগুলি পাঠকের 
চেতনায় সেই না-সতা না-বাস্তবের এক ছুর্বোধ প্রতঃব বিস্তার 
করে দেয়_মনে হয় প্রতি মুহূর্তে তার প্রতি পদক্ষেপে এক অদৃষ্ঠ 
নিঠুর শক্তি তাকে অনুসরণ করছে। 
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গল্পে ডাক্তারের সহকারী আযাড্মিনাঢাবের এই হাসির শব 
মানুষের পুর্ণতাঁর স্বপ্নকে-তার জ্ঞানের দন্তকে যেন বিদ্রুপের 
আঘাতে জর্জরিত করে তোলে । মনে পড়ে যায়, কাম্যুর 416 
ম৪]]+ উপন্যাসে অন্ধকার ম্যান নদীর তীরে সেই রহস্যময় হাদির 
কল-বন্কার ! 

গল্প বলবার ক্ষমতায় হথণু সিদ্ধকাম লেখক। পারিপাস্থিক 
রচনায়, বর্ণনার কবিত্বে তিনি বিশ্বনাহিত্যের স্মরণীয়দের একজন । 
কিন্তু তারই আত্মার অন্ধকারে অবগাহন করে, তাঁর মহিমাকে 
অতিক্রান্ত হয়ে অতঃপর যিনি মাফিন গল্প-সাহিত্যে আবিষ্ঠত 
হলেন, তিনি এডগার আলান-পে!। 


আপাতদৃষ্টিতে পোকে সম্পূর্ণ বিপরীত গোত্রের শিল্পী বলে 
মনে হয়, কিন্তু বনু জায়গায় হথরণ্ণের সঙ্গে তার স্বগভীর মিল 
আছে। সেহল ওক মানসিক নিঃসঙ্গতা । তারই জন্য হথর্ণ বিষষ্ন 
দার্শনিকতার ছায়াপথের যাত্রী-_পো! বিভীবিকার নরকে উদভ্রাস্ত 


আত্মিক। 
দরিদ্র অভিনেতা-অভিনেত্রীর সম্ভান পো পরভূতের মতে 


পালক পিতার গৃহে লালিত । এই পরান্নজীবিতার 
সঙ্গে মায়ের নামের মিথ্যা কলঙ্ক আশৈশব তার 
স্নায়ুকে গীড়ন করেছে। পালক পিতা আযলান, 
কোনদিন তাকে খুব প্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি, তার উপর অসং 


এডগার আলান- 
পো 
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স্থরাসক্তি পোর জীবনে চিরকালের অভিশাপ টেনে এনেছে। 
তুর্ভাগ্য, দারিদ্র্য, হতাশা, কোহল, চিররুগ্না স্ত্রী-সব কিছু মিলে 
যেন প্রেতগ্রস্তের মতোই দিন কাটিয়েছেন পো, মাত্র চল্লিশ বছরে 
অদমত্ত অবস্থায় তার পরম শোকাবহ অপমৃত্যু ঘটেছে। 
কবি, সমালোচক, গাল্পিক, খরবুদ্ধি সাংবাদিক--সবদিকেই 
অসামান্য প্রতিভার অধিকারী ছিলেন পো। কবি বোদ্ল্যার 
ও গঁকুর ভ্রাতৃদ্বয়্ সেদিন তার দ্বারাই অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন; কাব্যে 
সাংকেতিকতার আন্দৌোলনেও তিনি অন্যতম পুরোধা । মাকিন 
সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি কতটা শ্রদ্ধেয় তা নিয়ে প্রন্ন থাকলেও 
তিনি যে প্রধানভাবে স্বীকার্ষ, এ নিয়ে মতদ্বৈধ কোথাও নেই। 
পো-র বিভীষিকাগ্রস্ত মনোজগতের ছবি ভয়াবহ হয়ে দেখা 
দিয়েছে তার বিখ্যাত ( অথবা কুখ্যাত ) “7,৩ 7২৪৮০ কবিতায় । 
এই দীাড়কাক যেন তার উপরে প্রেতলোকের প্রহরীর মতো 
নিষ্ঠুর পাহারা দিয়ে চলেছে £ 
4400 002 1২821, 179৮০1:101001105) 50111 15 
916611)5--5611] 15 51011) 
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9108]]1 09 116020 186৮2110016 1? 
এই ভয়াল দ্াড়কাক- মৃত্যু আর ঘন্ত্রণার প্রতীক এই ছায়া, 
সত্যিই পোর জীবন থেকে কোনোদিন অপসারিত হয়নি । সেই 
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জন্যই তিনি লিখেছেন “ঘ্য পিট আযাণ্ড দ্ভ পেওুলাম', 'জীবস্ত হৃদয়” 
(101757511-7919 76216), কালে বেড়াল” (10৩ 8150 0৪0), 
'রক্ত-মৃত্যুর মুখোস (005 812500৩0605 [২60 10280 7 
“ঘৃণিগর্ডে অবতরণ” ( 4৯ 106500176 11060 00০ 10315561070 )কিংব! 
“আশার বংশের পতন” (002০ দও]11 0£ 009 [70556 0£ 0510915)। 

নিজের মনোধন্ত্রণার সঙ্গে সন্তবত পো! খিক” সাহিত্যের 
আতঙ্ক-কাহিনীগুলির সমমমিতা খুঁজে পেয়েছিলেন । তাই চতুদিকে 
এক ছুঃ্বপ্নের বেড়াজাল রচন। করে যেন গন্প লিখতে বসেছেন 
তিনি। এইদিক থেকে আণস্ট টি-এ হফম্যানের যোগা শিষ্ক পো । 
তার “কালে বেড়াল' পড়ে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ আজে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে কালে। বেড়ল দেখে জাত্কে ওঠে; 'জীবন্ত হৃদয়ের? 
প্রতিটি স্পন্দন যেন নরক থেকে শয়তানের পদধ্বনির মতো! উঠে 
আসে; “মেল্স্ট,মের' গল্পে সামুদ্রিক ঘৃিপাকের ফেনিল প্রলয়-বিবরে 
মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করতে করতে যখন যুবক ধীবরের মাথার চুল- 
গুলে! সমস্ত শাদ| হয়ে যায়, তখন সেই সঙ্গে আমাদেরও নি-শ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসতে চাঁয়। “ঘ্য পিট আযাণ্ড গ্ পেগুলামে'র বাঁকা খড়াটি 
আমাদের স্সাযুকে ছিন্নভিন্ন করে তালে তিলে নেমে আসতে থাকে, 
“আশার বংশের পতন" কাহিনীতে রোমাঞ্চকর মধ্য রাত্রে যখন কবরের 
মধ্যে থেকে বেরিয়ে-আসা মেয়েটি দ্বার-প্রান্তে দাড়ায় তখন গলের 
বক্তার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকেরও চৈতন্লুপ্তির উপক্রম ঘটে । 

সহজ শ্বাভাবিক জীবনের সন্ধান পাননি--তাই নেশাজর্জর 
বিকৃত দৃষ্টিতে এই প্রেত-পৃথিবী স্থপ্টি করেছেন পো । তবে 
গালিক হিসেবে এই পরিচয়ই তার একমাত্র নয়; বিশ্ব-সাহিত্যে 
তিনিই হলেন প্রথম গোয়েন্দা কাহিনীর লেখক--অপরাধতত্বের 
বৈজ্ঞানিক প্রয়োগে তার ফরাসী বন্ধু হ্যপ্যা (10001 ) প্রথম 
বেসরকারী গোয়েন্দা । “রু মর্গের হত্যা? (0756 00010515০0৫ [০6 
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7101506 ), “মারি রজেট রহস্য” (075৩ টো ০৫ 21816 
২০৪০) এবং বহুখ্যাত চোরাই চিঠি (911011560. [,5606 ) 
পোঁর বিশ্লেধণী বৈজ্ঞানিক মানসের পরিচয় এবং বর্তমানের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় “দাহিত্যের আদিম উৎস। 4215805 901৭+এর রচ্স্ত 
সন্ধানে তার 501, 3014. 888” অন্যতম প্রথম পদক্ষেপ । 

অভাবের তাড়নায় এবং আাংবাদিকতার প্রয়োজনে পো 
4151229210150 গলললেখক হিসেবে নিন্দিত হয়েছেন । সমারসেট 
মম বহুকাল পরে এই নিন্দার জবাব দিতে গিয়ে বলেছেন--'কে 
ম্যাগাজিনিস্ট নয়? পত্র-পত্রিকা না! থাকলে পৃথিবীতে কটি ছোটি 
গল্পই ব। লেখা হত? সে আলোচনা এখন থাক। কিন্তু পত্রিকার 
প্রয়োজনে লিখতে গিয়েই পো ছোটগল্পের কলারীতিকে একটা 
নিদ্রি্ই রূপ দিয়ে গেছেন। নির্ধারিত পরিসরে, একটি বিশেষ 
ঘটনাকে নিবাচন করে, তার মধ্যে বাঞ্ছিত তাৎপর্য আরোপ করাই 
ছিল তার লক্ষ্য । পো-র এই প্রয়োজন-সঙজজাত শিল্পরূপ খন 
ছোটগল্পের সংজ্ঞায় পরিণত হয়ে গিয়েছিল। হথরণ্ণের [71০9 
[019 8105-এর মুখবন্ধ রূপে পোই প্রথম ছোটগল্পের বিজ্ঞান- 
সম্মত বুত্র দিতে চেয়েছেন £ 

54৯ 5101100] 11061819 01056 05 5050300০660 2 0216, 11 ৮:5৩) 12 
125 170 99510101504 1015 01004210560 20001009499 1515 10)01061705 ১ 
1951774 0010051৮60) /4018 45111061262 ০916১ 2 2০041001102 ০02 
811516 ০060 1০ 7৫ 10081500016 005৩0) 11৮01705500) 11017 


097305--7112 01021 00101017765 500) 0৮210585109 650 810. 1010 
7 25020115176 0015 0150019521৮ 580 60০0.) 


এই সংজ্ঞা আজকের দিনে ক'জন ছোটগন্নলেখক মানবেন জানি 
না, কিন্ত পো-র সঙ্গে সেই আমেরিকায় যেন একটা নতুন যুগের 
সূত্রপাত ঘটল। সে হল ছোটগল্প রচলার আন্দোলন। পৃথিবীর 
কোনো দেশে গণ্ন-স্গ্রির জন্যে কখনো এমন সর্বজনীন মহোৎসব 
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শুরু হয়নি--উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে বিশ শতকের প্রথম 
ভ্দশনক পর্যস্ত এমন ভাবে ষাট বছর ধরে অবিচ্ছিন্ন গল্প সাহিত্যের চর্চা 
হয়নি আর কোথাও । চেক আর মোপাসার দেশে উপন্যাসের 
স্ঘপ্রোধতরুর পাঁশে কুপ্জের মতো! দেখা দিয়েছে গল্প, আর 
আমেরিকায় ছোটগল্পের দেবদারু-বীথি সহ রচিত হয়েছে। 
'তাই মাকিনী ছোটগঞ্পেই শৈল্পিক দিদ্ধি পরিপূর্ণভাবে অজিত 
হয়েছে, তাই আণেন্ট হেমিংওয়ে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ গল্পকার হতে 
পেরেছেন, এই কারণেই সাংপ্রতিক সেরা ছোটগল্পের জন্ত পাঠককে 
আমেরিকারই ছ্ারস্থ হতে হয়। 

গ্রাহাম্স্‌ ম্যাগাজিন, হা্পার্স্‌ ম্যাগাজিন, পুট্নাম্স্‌ ম্যাগাজিন 
কার আট্লাটিক ম্যাগাজিন ছোটগল্পের জন্য বানু প্রসারিত 
করে দিলে । হথণের “বিষণ উপর্ব বিহার" নয়, পোর আতঙ্ক 
ক্কাহিনীও নয়-সহজ পরিচিত, দৈনন্দিন জীবনের কথাচিত্র- 

৭] 00115 15 158101016 008,0 75010 200 ৪০000010216 70616৫1: 
10811 10019552130 10010117057 ১। 

এই সহজ জীবনের ডাকে-:52] 6106 হ্ির প্রেরণায় 
একে একে একে এগিয়ে এলেন রোজ টেরী কুক (1১03৫ 7509 
4০০৮০ ), ফিট্স্-জেমস্‌ ও ব্রায়েন ( 21657180065 00 13:260 ) 
গ্্রডোয়ার্-ই-হেল (50010 7. [781 ) এবং হেন্রি জেম্স্‌ 
€ [7612 )217068 )। 

হেন্রি জেমস আজ আর তেমনভাবে স্মৃত নন্‌। যদিও টি-এস্‌ 
এলিয়ট তার সম্বন্ধে বলেছেন, 7615 006 00050 11061116017 
2021 0£ 1715 0516060101২ তা হলেও আজ তাকে গল্প 
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লেখকদের সারিতে তেমন ভাবে দেখা যায় না, প্রধানত তীক্ষধ(র 
মননশীল সমালোচনা আর কয়েকটি উপন্যাসের 
রর মধ্য দিয়েই তিনি বেঁচে থাঁকবেন। অথচ এক 
সময় গল্পকার হিসেনে অসীম প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তিনি__ 
ইংল্যাণ্ডের গল্পলেখকেরা তার দ্বারাই বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন। 
হেন্রি জেমসের উপর পো-র প্রভাব ছিল, কিন্তু তিনি 'অচিরাৎ 
তা খেকে মুক্ত হয়েছেন এবং তার নিজত্বের সমুজ্জল পরিচিতি 
রেখেছেন । ছোটগন্পকে তিনিও একট! নি্রিষ্ট সুত্র দিলেন £ 
4৫480001110 00 7815105) 2. 81)011 5601 ৮৪৩ 11) 81721591501 
৪ 51609861017, 0৩ 0159 01701051091 1011015010217108. 018 8000 0৫6 17061 


800. ভ010012 96 1101015011) 5 1)0 00010) 
এই সংজ্ঞার ফল খুব ভালে হয়েছে বলা হয়েছে একথা বল। যায় 


ন!। একটি বিশেষ পরিস্থিতির বিশ্লেষণ আর সেই সঙ্গে কতক- 
গুলি নর-নারীর মনস্তাত্বিক ক্রিগ্না-প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন--এর 
পরিণামে একধরণের জটিল গল্প লিখেছেন হেন্রি জেম্ন। 
[তে অনুভূতির চাইতে প্রাধান্য পেয়েছে বুদ্ধির বিস্তার? স্বচ্ছতা! 
নেই--তা কুহেলিময়; গতি কম--একই জায়গায় দাড়িয়ে বড় 
বেশি আবন্তিত হচ্ছে। য। তিন পাতায় শেখ ই৩--তাকে ত্রিশ 
পাতা পর্যন্ত টেনে নিযে গেছেন হেন্রি জেন্স। পো-র ধরণে 
লেখা তার 9 2, 06 006 9০:০৬ এই রকম, তার সম্ভবত 
শ্রেষ্ঠ গল “15 70285 10 0১০ 701721০, এক অনন্ত শিল্পীর 


অদ্বিতীয় রচন1। 
হেন্নি জেম্সের কৃতিত্ব এইখানেই যে একালীন ছোটগল্পের 


মধ্যে তিনি বুদ্ধির দীপ্ত শিখা জ্বেলে দিয়েছেন--তার লেখা যতই 
বিলঘ্বিত পল্লবিত হোক, তার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ ভাবগত এক) 
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(01 ০£ [000555202 ) তিনি রক্ষা করতে পেরেছেন। জেম্স 
ছিলেন বৈজ্ঞানিক--জাগতিক এবং মানসিক প্রতিটি বস্তকেই কার্য- 
কারণ সুত্রে তিনি বিধৃত করতে চেয়েছেন, মনোবিজ্ঞানের ভিত্তিতে 
--বিভিন্ন চরিত্রের রাসায়নিক মিশ্রণে তার বিশিষ্ট সিদ্ধান্তে 
পৌছেছেন তিনি। আঙ্গিকেও তিনি বিজ্ঞানীনুলভ শৃঙ্খলা রাখতে 
চেয়েছেন | 41000159510201500 500 ০ 81008000520 
06 56217000106 0৫6 901617060 606৮৮ জেমস্কে বিশিষ্ট 
গৌরব দিয়েছে। মনস্তাত্বিক হুক্ম-লীলার কাহিনী গড়ে তোলবার 
আধুনিক পছতির প্রথম পরীক্ষক তিনি; নিজে সম্পূণ 
সফল হন নি-_কিস্ত ভবিষ্যতের অসীম সম্ভাবনার দ্বার খুলে 
দিয়েছেন। 

হেন্রি জেম্ প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য সমালোচকরূপে ভাষায় 
সচেতন বৈদগ্য বিস্তার করেছিলেন, তার গল্পেও সেই ভাষাগত 
বিশিষ্টতাই প্রথম লক্ষণীয় । তার রচনা-রীতি এ কালের সাংবাদিক- 
সলভ দ্রেত সংক্ষিপ্ত গতিবেগের উপর নির্ভরশীল নয়--তা৷ বিলদ্থিত, 
পরিশীলিত, ইঙ্গিতময় এবং বিসপিল। জেমসের রচনায় এই বিশিষ্ট 
ভঙ্গিটির রস গ্রহণ করতে না পারলে তার গল্পকে আত্মসাৎ করা 
কঠিন। ভাষার এই আভিজাত্য ও বুদ্ধির উজ্জ্রলতাকে উপেক্ষ! 
করে ধারা গল্পের জন্যই প্রধানত ব্যাকুল-হেন্রি জেমস তাদের 
জন্যে কলম ধরেন নি। 

ঘনীভূত বাক্যের স্থকৌশল বিষ্যাসে জেম্স আশ্চর্য পরিবেশ 
রচনা! করেছেন তার গল্পে । একটি উদাহরণ নিলে বোঝা যাবে £ 

*£] 121062767 6136215101008) 25 জাত 10050 008661367 0৮6 (156 
926, ৪. 861:0774 100091520০0 82৮ 50156001776 13025615 091801091, 
80105611236 ৮1016068000 10090282206 1009006806 800 তথা 
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০0121 15020616 0358 05 5১220656016 105 1116, 930 2125১ হই 
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জেন্সের এই স্টাইল বিদগ্ধ পাঠকের মনে সম্মোহনের মতো 
আবেশ স্ত্ি করে__তার রসবোধের উপর লেখকের ব্যক্তিত্বের পুর্ণ 
প্রভাব বিস্তার করে দেয়। হফমান, পো এবং হথণ্‌, জেমসের 
বুদ্ধি ও নৈপুণ্যের দ্বারা একসঙ্গে সংহত হয়ে গল্পটিকে পাঠককে 
মনোজগতের এক গভীর গহনে নিয়ে যায়, স্বভাবতই লৌকিক 
থেকে অলৌকিক-_ প্রত্যক্ষ থেকে অপ্রত্যক্ষের মধ্যে প্রবেশ-দ্বারটি 
মুক্ত করে দেয়। তার সুনীর্ঘ গল্প “715৩ 7010. 06 0৩ 5০0০৮-তে 
অল্লৌকিকতার এই সম্মোহন বিস্তার_-তার ভৌতিক কাহিনী 
491: দ'0100197 0:8০ মন্তাত্বিক সত্যে স্বীকৃতি লাভ করে। 

হেন্রি জেম্সের এই শিল্পরীতি মননশীল গল্প লেখকদের অনেক্ক 
সময় আকৃষ্ট করলেও তার সার্থক শ্িষ্যের সংখ্যা নগণ্য । তার 
স্টাইল্‌, তীর ব্যক্কিত্-__সেই ব্যক্তিত্বকে নকল কর! যায় না। তাই 
বলতে গেলে জেম্মের এতিহা জেমসের মধ্যেই শেষ হয়ে গেছে। 
ত1 ছাড়া দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ব্যবহারের সামগ্রী ছোটগন্ 
ক্রমশই ক্ষিপ্রগামী ও মিতবাক্‌ হয়ে উঠছে, একান্তভাবে ভাষার 
কারুকার্য রচন। এবং মন্থর বিশ্লেষণের স্বযোগ তার কোথায়? তবু 
45০19 [০80915'-এর লেখ করূপে এবং মনঃসমীক্ষার প্রয়াসে ভিন্নি 
নিজত্বে দীপুমান হয়ে থাকবেন। 


এর পরেই স্মরণীয় ফ্রান্সিস্‌ ব্রেট-হার্ট। তীর ০5০ [1,0০0 08 


67০ [২০811060100 গল্পটি দেশকে চকিত করে তুলেছিল। 
ছোটগল্পকাররূপে ব্রেট-হা্ট তখন যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । 
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দীর্ঘদিন ক্যালিফোপিয়ায় বান করে তিনি মাফিনী গোল্ভ্‌- 
রাশের যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন তা তার পুর্োক্ত গল্পটি 
ছাড়াও “7152 059058505০0 0১০ 701591 ছ]18৮ প্রভূতিতে ফুটে 


উঠেছে। মানুষের প্রতি মমতাও তার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কোনো 
সোভিয়েট সমালোচক তার সম্বন্ধে বলেছেন £ 


শুুচ০ 00582506515 8065 58100121011 তকে ৮৬৮ জিতে £হেতে 
0110. 210 00219906105 165100.,11010611 116 15 0902] 220. 15920) ৮ 
051)6201 615617: 19051) 23068101655 11061 51005 200. 0:110£5 000 
(06 105056 101010017 15011065755 1001780105১ 1:161500110655 21701061085 00, 
131:65-1072105 21505 012 £0910 0£ 08119105192. হা 01002105216 ০0£ 1033 
01790806215) ১। 


এছাড়া আল্ডিচ €2১19:1018 ), স্টকটন (9৮০9০150010 ), 
জনস্টন (101,05007 ) প্রভৃতি আমেরিকার ছোটগল্পকে নানাভাবে 
সমৃদ্ধ করেছেন। উনিশ শতকের শেষভাগে বিশেষ উল্লেখযোগ্যতা। 
নিয়ে দেখ দিয়েছেন জ্যাক লগ্ডন এবং ও, হেন্রি । 

বস্তবৈচিত্র্যে বিচিত্র অভিজ্ঞতায়-_সভ্যতার সীমান্ত ছাড়িয়ে 
ঘূর- দূরান্তের জগৎকে সাহিত্যভাত করায়, জ্যাক লগুনের কৃতিত্ব । 
ব্যক্তি-জীবনে ভাগ্যান্বেষী জ্যাক লগ্ন সোনার সন্ধানে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন আলাসক্কার পাবত্য অঞ্চলে, ফার” এর ব্যবসা করতে 
মেরু অঞ্চলের হাজার হাজার মাইল তুষার-প্রাস্তর 
পরিক্রমা! করেছেন। তার গল্পে একদিকে যেমন 
রুদ্র প্রকৃতির নিষ্ঠুর বূপ-_অশ্তদিকে তেম্নি সাধারণ মানুষের 
জীবন সম্পর্কে সীমাহীন মমতা । জ্যাক লগুনের গল্পে পৌর মতোই 
নিষ্ঠুর ভয়াবহতা, আর সেই সঙ্গে ব্রেট-হার্টের উচ্ছলিত মানবগ্রীতি ॥ 

লগুনের [০ 7817 £৯ 7125? গল্পটিই মনে করা যাক। 
মেরুর দরিগন্ত-বিস্তারের মধ্য দিয়ে একটি লোক ফিরছে ইউকোনের 


পি সিল পা লস হে পলি 


১1:07 (যেতে 


জ)াক লগ্ন 
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তাবুর দিকে--তার সঙ্গী একটি কুকুর। কিন্ত সে পথ হারিয়েছে। 
তারপর হতভাগ্য লোকটি আগুন জ্বালবার ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে-- 
শৃন্যের পঁচাত্তর ডিগ্রী নিচের অসহা শীতে কিভাবে ধীরে ধীরে মরে 
গেল-__তারই নিপুণ, নিখুত বর্ণনা আছে এই গল্লে। হাতহটে। 
ক্রমেই জমে যাচ্ছে, আগুন জালবার উপায় নেই, তখন লোকটা 
ভাঁবছে, কুকুরটাকে হত্য। করে তার তপ্ত রক্তে এবং অস্ত্রে নিজের 
হাত গরম করে নেবে একটুখানি ; কুকুরও তার মতলব বুঝতে 
পেরেছে- কিছুতেই তার কাছে আসছে না। 
বিবরণটি উদ্ধত করার প্রলোভন দমন করা অসম্ভব ঃ 


“112 8101)0 016 0152 206 006 ৪, ৮7110. 1069. 11800 1718 15290, 176 
1০176100919 006 6212 01৫ 006 1002, 020500 11 2 0115229519 ভ100 
1011150 & 50521 21050. 019 190 117১100 011০ 0815255) 2130 ৪০ 176 25 
59৬০০. 176 ০০৪] 1011] 610০ 0086 ৪30 17001 1015 109205 12 006 
ভ/211) 10005 01201] 0136 1200001018655 5206 0906 01 61210, 70715217106 
০08] 00110 21)0010211916, [702 5190156 0 0০098, ০811176 6০ 01103 
046 110) 1813 ৮91০০ ৫১ 2 50905218066 016 2০2 0396 [01810621024 
03০ 9.1510091, 1১0 1090 0০৬51 005০ 052 0528 69 50685 22 501) 
5 102£016, 9010501)1178 ৮05 6139 008,061, 9150 165 50515010703 
09001555050 ৫90£1--36 ০1006 1086 097501, 006 
5010065/12125 500096190৬১ 11) 15 [01211 20952 21) 21761)61)51092 ০ 
0196 0091. 10 09662760 তে 2918 00৮10 26 00০ 50000 0£ 00 
77901)15 ৮০106* 2130 105 1:5501555) 179017011176 10006100217 ৪150 0106 
1160065 21/0 51016011755 01 103 002:5$660 0602:06 10001:6. 01:028001)020 
9০০ £চ ৮৮003101700 50006 0 6252 20915.৮ 


এই গল্পের আতঙ্ক পো-কে স্মরণ করায়-_পিট্‌ আযাগ্ড পেঞ্ুলামের 
চাইতে এর বিভীষিকা কিছুমাত্র ন্যুন-_এ কথা পাঠকের মনে 
হবেনা । কিন্ত তবুও পার্থক্য আছে। এডগার আালান-পো যেন 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২ 
তিক্ততা আর ভীতির এক বিচিত্র লোকে বাস করছেন--যেন 
নরকের দ্বার পেরিয়ে তার প্রেতলোকে প্রবেশ করতে হয়। 
কিন্ত জ্যাক লগুনের গল্পে মানবতার স্ুরটিই প্রধান-_মেরুদেশের 
পটভূমি হোক আর যা-ই হোক এ যেন আমাদের প্রাত্যহিকতার 
রক্তনাড়ীর সঙ্গেই সম্বন্ধ। পৌর গল্পে আমর! ছুঃস্বপ্রের মধ্যে 
মুছিত হয়ে থাকি, জ্যাক লগ্ডনের গল্পে আমাদের যন্ত্রণা-জর্জরিত 
জীবনই যেন প্রতীকিত হয়ে ওঠে । 

£0 30110 & ঢা,এর আর-একদিকে 4 0150 0৫ 
56810 ; এই গল্প থেকেই বোঝা যাবে, জ্যাক লগ্ডনের মধ্যে পো-র 
চাইতেও প্রধান ভাবে রয়েছেন চেকভ। টম কিং নামে জনৈক 
মুষ্টিযোদ্ধার কাহিনী “4 719০০ 0£ 3621 | একদা টম কিংয়ের 
ছুরন্ত যৌবন ছিল; খ্যাতনামা বক্সার ছিল সে, রিঙে নেমে সেদিন 
হাজার হাঁজার টাকা ডলার রোজগারও করেছে । কিন্তু আজ তার 
বয়সে হয়ে গেছে- এখন তরুণ প্রতিযোগিদের সঙ্গে সে আর পেরে 
ওঠে না। তার ঘরে আজ আর খাবার নেই--্্রী-সম্তান তার 
উপবামী । তাই টাকার প্রয়োজনে আবার একজন নবীন মু 
যোদ্ধার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামতে চলেছে টম । 

শরীর তুর্বল হয়ে গেছে- অথচ লড়তে হলে ভালে। করে খাওয়া 
চাই তার। তাই গৃহের শেষ খাগটুক সে খেতে বসেছে । 
খাওয়ার সময় ভাগ ন1 বসায় এইজন্য অভুক্ত সন্তানদের পাশের 
ঘরে ঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়েছে__-অনাহারগীড়িতা শ্রী ঘরের শেষ 
সম্বল এক পেনি দিয়ে টমের জন্যে রুটি কিনে এনেছে, ধারে 
সংগ্রহ করে এনেছে যৎসামান্ত মাংস। 

সকলের মুখের গ্রা_য! দ্্রীসন্তানের রক্তের মতে_-তাই 
খেয়ে টম কিং ছুই মাইল পথ হেঁটে চলল বক্সিং লড়তে ৷ যদি 
জেতে, তাহলে অভাব মিটবে, একমুঠো খান্ভও উঠবে সকলের মুখে । 


২৭৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


যদি না জেতে-কিস্ত সে কথা ভাববারও উপায় নেই। জিততেই 
হবে টম কিংকে- বাঁচতে হবে-বীচাঁতে হবে স্ত্রীকে, সন্তানদের | 

কিন্ত টম জিততে পারল না। প্রাচীনের অভিজ্ঞতা নবীনের 
গতির কাছে হার মানল। কপর্দকহীন, নিঃম্বঃ প্রহারে জর্জরিত 
টম টলতে টলতে বাড়ী ফিরে চলল । আর তখন তার মনে পড়ল, 
যৌবনে বহুকাল আগে একবার সে প্রাচীন স্টোশার বিলকে নকৃ- 
আউটে পরাজিত করেছিল। নিজের অসীম লাঞ্চনা! এবং অসহা 
যন্ত্রণায় টমের নে হল 2 50007 010 90০91) 911] 1 [৩ 
০0010 90091509071 00৬ 1) 0311] 1010 00120 17 03০ 
016351705 20021” ব্যক্তি-বেদনাকে ছাড়িয়ে সমগ্র মুষ্টিজীবী 
সপ্প্রদায়েরই মর্নাতিগ ট্র্যাজিডির যে সংকেতটি একেবারে শেষের 
বাক্যটিতে লগ্ডন দিয়েছেন তাতেই সমগ্র গল্পটি অসাধারণ রূপ 
ধরেছে। অপূর্ব এর আবেদন-_বিন্দু বিন্দু অশ্রুসেচনেই যেন এটি 
রচিত বলে মনে হয়। পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে জ্যাক লগ্নের স্থান 
কোথায় জানি নাঃ কিন্তু নিখুত টেকৃনিকে, মানব-মমতার 
অভিসেচনে £১ 019০৩ 0£ 9098] জ্যাক লগ্ুনকে অমর করে 
রাখবে । তা! ছাড়া ঠা) 0005350% 0 ৩ 17016109002 14091. 
ঢ9০০১ 11১০ 1739117017 কিংবা [0০ 0£17303 তার সেরা গল্প । 

উনিশ শতকীয় মাঞিনী গঙ্টসাহিতো শেষ নাম ও, হেন্রির | 

হেন্রি সম্পকে বিরূপতা আজ অমর্বত্র সৌচ্চার। পাঠকমহলে 
তাঁর জনপ্রিয়তা যত বেশি, বিদগ্ধজনের কাহে তা নিন্দাও তত 
প্রবল। একজন সমালোচক তো সংক্রোধে বলেছেন, ব্রেট-হা্ট এবং 
ও, হেন্রি আমেরিকার সাহিত্যের কলঙ্ক। অনুরূপ 
বিছবেষে সমারসেট মম ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার 
প্রতিনিধিস্থানীয় সংকলন রচনা করতে গিয়ে সব্যঙে ও, হেন্রিকে 


বর্জন করেছেন । 


ও, হেনরি 


মাহিত্যে ছোটগল্প ২৭৯ 


কারণ ও, হেন্রির ত্যান্টি-র্যাইম্যাকৃস্__-গল্পের শেষে একটি 
অদ্ভুত চমক-_ “নিছক বর্বরতা? ছাড়া কিছুই নয়; “তিনি যেন মদের 
আড্ডায় আসর জমিয়েছেন--গলের শেষে শ্রোতাদের পিঠে অভ্র 
চপটাঘাত করে-তাদের চমকে দিয়ে তিনি অট্হাস্ত করে 
ওঠেন ।” তা ছাড়া তাঁর গাল্প নাকি কোনো মর্যালও নেই। 

আযান্ি-ক্লাইম্যাক্সের বাড়াবাড়ির জন্য ও) হেন্রি নিশ্চয় 
সমালোচ্য। তিনি গল্প গড়েছেন কিন্তু চরিত্র তেমনভাবে গড়তে 
পারেন নি_সে ক্রটিও তার থাকতে পারে । এইচ জি ওয়েল্স্‌ যে 
লীলাচ্ছলে বলেছিলেন_-477706 5016 50015 15 50007102125 
8০৮-- এই লঘুতাবাচক সংজ্ঞা ও, হেন্রির গল্প সম্বন্ধে কিছুটা যে 
প্রযোজ্য ত1- হয়তো। ঠিক। কিন্তু “ও, হেন্রি মাঞ্ধিন সাহিত্যের 
কলঙ্ক'_-এতট1 লজ্জিত হওয়ার কারণ বোঝ! যায় না। মর্যাল্‌ 
বলতে কী বোঝায়_সমালোচকেরাই জানেন, কিন্তু ও, হেন্রির 
নিশ্চয়ই একটি বক্তব্য আছে। পুথিবীর আর কোনে! লেখকেরই 
গল্প বোধ হয় দেশে দেশে এত অনূদিত বা অপহ্থত হয় নি। ও, 
হেন্রির গল্প যদি নিছক £5081/2799108 9০2” হত--হলে এই 
সমাদর কখনোই সম্ভব হত ন1। অবশ্য কেউ যদি বলেন, তিনি 
নিতান্তই “চু০: 6১০ ৮০1৪৮ গল্প লিখেছেন, সে ক্ষেত্রে বলবার 
কিছুই নেই ! 

প্রথম শ্রেণীর লেখক ও, হেন্রি নিশ্চয়ই নন, তার শিল্পরীতির 
ছুর্বলতাও ্বীকার্ধ। তবু মানতেই হবে--ও, হেন্রিতে মর্যাল্‌ 
আছে। ছুঃখ ও কারাঁবরণ সহ করেছেন, সাধারণ মান্থুষের সংশ্রবে 
এনেছেন, যারা সমাজে ক্রিমিন্যাল বলে নিন্দিত, যাঁরা নিতান্তই 
ধূলোমাটির মানুষ, কৌতুক ও ব্যঙ্গের আঙ্গিকে তাদের বাস্তব 
প্রাণচিত্র ফুটিয়েছেন ও, হেন্রি। £[175 0166 06 2182) 
( ম্জোইয়ের উপহার ) [075 91551186 29020+, ৬/1715078 
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[01075 01)1150029 (এটি ও, হেন্রির প্রথম রচনা ), ৫ 
[২০00০৮০0 [২০60178601,--এ সব গল্পকে কে ভুলতে পারে? 
€]77৩ 31092 0০901 গল্পের মানবতা অথবা 47172 70172191590. 
[২০01০'-এর মিনিয়নেটের করুণ ম্বপ্ন-গন্ধ, স্বৃতি থেকে কখনো মুছে 
যাবার নয়। আজকে আমেরিকায় গণ-চেতনামূলক সাহিত্য নিন্দিত 
_-দআন্-আমেরিকান”_ সেই মনোৌভাবই কি ও) হেন্রির জন্য 
এইট! লজ্জাঝোেধের কারণ ? গোল্ড-রাঁশের উন্মত্তত। ফোটাতে গিয়ে 
সাধারগ নিচের তলার মানুষের মহান এম্বর্যময় দিক ফুটিয়ে তুলেছেন 
বলেই কি ব্রেট-হার্টের ওপর এমন তীব্র আক্রোশ ? মম নিজেই ও, 
হেন্রির মতো “৬৮11 01501 সমাঞ্চির পক্ষপাতী, তাই কি 
ধ্বনিটিকে ব্যঙ্গ করবার জন্য প্রতিধ্বনি'র চেষ্টা? আমরা-__সাঁধারণ 
পাঠক এই কথাই বলতে পারি, জীবনবোধে, কৌতুকরসে এবং 
গপ্গঠনের কৃতিত্বে সমুজ্জন ও, হেন্রি এত সহজেই বাতিল হয়ে 
যাবেন না। 


বিশ্ব গল্প সাহিত্যের আঁচনায় এই পর্বে বাংলা দেশকেও বাদ 
দেওয়। চলবে না কারণ, এই উনধিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেই 
পৃথিবীর অন্ততম প্রধান গল্পকার বাংলা দেশে আত্মপ্রকাশ 
কগলেন । 

টেল্‌ বা উপাখ্য'ন জাতীয় গল্প, আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের 
গোড়ার দিকে, ইংরেজির প্রভাবে আবিভূঁত হয়েছিল । উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগেই “05119 পর্যায়ের “এতিহাসিক 
উপন্তাসে' ভূদেব সুখোপাধ্যায় এদের সুচনা করে দেন । বঙ্কিম 
চন্দ্র লেখবার চেষ্টা করেন “রাধারাণী', 'থুগলাদুরীয় । (অ'সলে 
আধুণিক ছোটগল্পের সংকেত বঙ্কিমের 'কমলাকান্ত বা “লাক- 
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রহস্যের ব্যঙ্গাত্মক রচনাগুলির মধ্যেই নিহিত রয়েছে । ) রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজ ম্বর্ণকুমারী দেবী অনেকগুলি ছোট ছেট গল্প লিখেছিলেন, 
বৃত্তাম্তমূলক এই সব গল্পের নিজন্ব সাহিত্যিক আম্বাদ অছে 
এবং বাংলা গল্পলাহিত্যে ব্ব্ণকুমারী শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় ৷ সেই 
লে গল্পকাররূপে অধুন! বিস্বৃত-প্রায় নগেন্দ্রনাথ গ্ুপ্তও বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য । প্রাথমিক যুগের গল্পালেখকদের মধ্যে নগেন্দ্রনাথই বোধ 
হয় সর্বশ্রে্, ভার রচনায় বিষয়-কৈচিত্র্য ছিল, নিষ্ঠও ছিল; 
বঙ্কিমচন্দ্র নগেন্দ্রনাথর অনেক সাধুবাদ করেছেন, তিনি তার পরম 
গুণগ্রাহী ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সপ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়েরও 
ষে গল্প রচনার প্রতি একটি ম্বাভাবিক প্রবণতা ছিল, তার কৃপণ 
এবং অসতর্ক স্থ্টির মধ্যেই আর নিদর্শন রয়ে গেছে । “সাহিত্য? 
পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক স্বরেশচন্দ্র সমাজপতিও কিছু কিছু 
গল্পের চঠা করেছিলেন । এসব ছাড়! আরো খুঁটিনাটি নামের 
একটি দীর্ঘ তালিকা উপস্থিত করা যায়। 

কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে লেখকচিত্তের এবং সমাজচিস্তার 
ষে বিশিষ্ট একটি অবস্থার মধ্যে ছোটগল্প গড়ে ওঠে, বাংলা সাহিত্যে 
সেই লগ্ন তখনো অনাগত | লেই অন্তঃ-যন্ণ। এবং সামাজিক 
আত্ম-জিজ্ঞনার প্রস্ততি ঘটছিল রাজনীতিক মেঘাড়ম্বরের মধ্যে-_ 
বস্কিম বার পুধনূচনা রেখে গিয়েছিলেন কিমলাকাস্তের দপ্তরে ॥ 
বাংল। ছোটগল্পের যুগ-পুরুষ রবীন্দ্রনাথ তখনও লিখছেন 
প্রভাত সঙ্গীত” “কড়ি ও কোমল? ৷ কিন্তু যথাসময়ে কালের ডাক 
তার কানে এসে পৌছুল, দুন্দুভিতে হল রে কার আঘাত শুরু, 
উনিশ শতাব্ষীর শেষ দশকে, সেই 'যুগ-ছুন্দুভি'র আহ্বানে 
সাড়া দিলেন বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগন্পশিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
তাঁই উনিশ শতকীয় গল্পধ'বার আলোচনায় বাংলা-দাহিত্যেরও 
সগৌরব একটি স্বীকৃতি প্রাপ্য । 
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আধুনিক ছোটগল্প যে ব্যক্তিব-সামাঙ্জিক অনিশ্চয়তায় অথবা 
কোন সন্ধিলগ্নেই প্রধানত স্থষ্ট হয়ে ওঠে রবীন্দ্রনাথের গঞ্প- 
সাহিত্যে আমর! সেইটিই নতুনভাবে দেখতে পাই। তার গক্প 
লেখার চন! হয় সাধারণ ভাঁবে ১২৯৮ সালে- অর্থাৎ তার ত্রিশ 
বৎসর বয়স থেকে । এদিক থেকে এরা তার সাহিত্য-স্থপ্টিতে কনিষ্ঠ। 

রবীন্দ্রনাথের রচনার পিছনে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
পটভূমিটি রয়েছে__সেইটিই বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতো । এই 
সময়ের আগে এবং পরে, বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে, রাজনৈতিক 
আন্দোলনের মেঘ ঘনিয়েছে। ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক পর্বের 
যে স্থযোগ-স্থবিধে একদল মধ্যশ্রেণীকে দেওয়ানী আর বেনিয়ান- 
গিরির অকুষ্টিত লুঠের সুযোগ করে দিয়েছিল, সে সুযোগ ক্রমেই 
সংকুচিত হয়ে আসছে। দেই সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের নগ্নতা 
ভারতবর্ষে যে ছুঃসহ অবস্থার স্থপতি করেছে, তাঁর রূপ ১৮৮১ 
সালে লগ্তনে বসেই কার্ল মার্কস্‌ দেখতে পেয়েছিলেন £ 43016 
01316 1100) ৮1006 0155 2019110112506 60 (02102321553 
21010010119 21117 1[100135 50681511)6 010] 0 (0০ 2218 ০ 
00771700685 60৩ [03100510956 প0010085]15 2170 
21200211560 50782 0767 10 চ:061010-10 800025 009 
17207 61127 2122 0121 52470 27100776 0 67:2 5£2% 
11711110175 0 267101/1116121 2710 17108517121 12700847875 07 
17012 1115 15 210166051)% 1)05553 161) 2. ৮01021106 ! 
[12৩02101100 50815 010 0105811060901 00106]: 2177 18 
01000519105 611 0 ৮০ 59919506691 7007:109 1) ১। 

মার্কস বুঝেছিলেন, এই অবস্থাঁ-এই ছুঃশাসন বেশিদিন 
চলতেই পাঁরেনা_-এর প্রতিক্রিয়া অব্শ্যস্তাবী। [0 1%222 
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821:10013 0020101109610105, 16 100 2. £212191 00006281515 
17 5016 101 0 11651) 30562770606? সেই জটিলতাটা 
দেখা দিয়েছিল এইভাবে ঃ 
০১৮৭০ হইতে ১৮৮০ সাল পর্বস্ত সময়টা! ছিল বড় বড় ছৃতিক্ষ 
ও ছুঃখ-ছূর্ঘশার অধ্যায়। দাক্ষিণাত্যের কৃষক বিদ্রোহ ক্রমবর্ধমান 
গণবিক্ষোভেরই প্রকাশ । ১৮৭৭ সালে সর্বনাশা ভুভিচ্ষ এবং ব্যয়- 
বুল রাজ্যাভিষেক উৎসব একই জময়ে অনুষ্ঠিত হয়। রাণী 
ভিক্টোরিয়া ভারতসম্রা্ভী বলিয়া ঘোষিত হইলেন। ঠিক এ 
সময়েই আবার দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাধে। অসন্তোষ দমনের 
জন্য গবর্মমেন্ট চণ্ডলীলার আশ্রয় লন। ১। ১৮৭৮ সালে দেশীয় 
ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্র সম্পকিত আইনের (ভার্নাকুলার প্রেস 
আযাক্ট) ছারা সংবাদপত্রগুলির ক্রোধ করা হইল। ইহার 
পরের বৎসর অস্ত্র আইন হিংস্র জানোয়ারের বিরুদ্ধে গ্রামবাসীর 
আত্মরক্ষার উপায়টুকুও কাড়িয়া লয়, প্রকাশ্য জনসভা আহ্বানের 
অধিকার হাস পায়।” (আগ্িকার ভারত, রজনী পাম দত্ত, 
স্বণকমল ভট্টাচার্যের অনুবাদ ) 
লর্ড লীটন দেশে ঝড়ের যে কালে! মেঘ স্থট্টি করে গিয়েছিলেন, 
তাতে বজ্ব-বিহ্যতের চমক শুরু হল ইল্বার্ট বিলের আন্দোলনে । 
দেশীয় বিগারক শ্বেতচর্ম ইয়োরোপীয়দের বিচার করবেন_এ কথা 
ভাবতেই ইয়োরোগীয় বণিক সমাজ এনং আমলাতন্ত্র ক্রোধে প্রায় 
উন্মত্ত হয়ে উঠলেন! নানা ছুতোয় দেশীয়দের উপর দমননীতি 
১। এই চণ্ুনীঠি-_-বিশেষ করে আফগান বিদ্রোহ দন করবার জন্য ইংবেজের হিংস্রতা 
ও দেশীয় বুদ্ধিী?াদের উপর তার প্রতিক্রিয়ার খুব মুল্যবান তথা পাওয়া যাবে ইন্তাশাথ 
বন্দযোপাধায়ের ব্যঙ্গ র5না৷ “কা বুপস্থ সংবাদদা ভার পত্র” এবং আরো! নানা প্রসঙ্গ। ইন্দ্রণাধের 


এই তীক্ষধার সাংবাদিক 520)৩গুলি ছোট গল্পের কাছাকাছি পৌছেছে--যদিও সম্পূর্ণ গল্প 
হয়ে ওঠেনি। 
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আরম্ত হল। এদিকে জাস্টিস নরিসের তীব্র সমালোচনা ক'রে 
কারারদ্ধ হলেন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তারপর “কয়েক 
মাস পরে স্ুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন বনু প্রভৃতির চেষ্টায় ইও্ডিয়ান 
গ্যাশানাল কন্ফারেন্দ আহুত হয়।-_ ইহা! কংগ্রেসের অগ্রদূত। এই 
এই সব প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ঠ ছিল দেশের মধ্যে ও বিদেশে আযজি- 
টেশন বা আন্দোলন স্যপ্টি করা । এই সকল সভা-সমিতিতে প্রায়ই 
কথার বাহুলা, উচ্ছাসের আতিশয্য প্রকাশ পাইত |." রবীন্দ্রনাথ 
এই সব আন্দেলন হইতে দূরেই ছিলেন, প্রত্যক্ষভাবে কিছুর মধ্যে 
থ।কিতেন না । কিন্তু সাময়িক আন্দোলনকে যথেষ্ট সমালোচনা 
করিতেন-__১ ১। 

সে সমালোচনার অবশ্য বিবিধ কারণ ছিল। যাই হোঁক, এই 
সময় ছুটি নট বিশিষ্ট ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে নামলেন। এঁদের একজন 
আযালান অক্টেভিয়ান হিউম, অপরজন লর্ড ডাফরিন। হিউম আর 
ডাফরিনের সম্মিলিত কৌশলে এবং ভারতীয় নরমপম্থীদের 
সহযোগিতায় জাতীয় আন্দোলনকে বিপথে নিয়ে গিয়ে এক আধা 
সরকারী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল ১৮৮৫ সালে, তার নাম “ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ঠিক পরের বংসরেই 
অনুরূপ উদ্দেশ্টে মুন্লিম লীগেরও জন্ম হয়েছিল। 

নরমপন্থী নেতারা এই কংগ্রেসের মাধ্যমে সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতার ভিত্তিতে কর্মপ্রণালী নিধারণ করলেন বটে, কিন্ত 
এ-কথাও তাদের বুঝতে বাকি ছিল না যে তারা আগ্নেয়গিরির মুখে 
পা দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন। কিছুকালের ভিতরেই চরমপন্থী 
উত্তেজনা ভারতবর্ষের দিকে দিকে আত্মপ্রকশ করতে লাগল-__ 
“মডারেটীয়” রাজনীতির নাঁগপাশ ছিন্ন করতে চরমপন্থীর দল 
তৎপর হয়ে উঠলেন। মহারাষ্ট্রে আবিভূত হলেন বাল গঙ্গাধর 
১৪ প্রভাতকুমার মুখো নাধ্ায়, রবীন্্র জীবনী, ১ম ৭, পৃঃ ১৩৯. 
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টিলক, বাংলায় দেখা দিলেন অরবিন্দ ঘোষ এবং বিপিনচন্দ্র পাল, 
আর পাঞ্জাব থেকে কেশরী-গর্জন মন্দ্রিত হল লালা লাজপং 
পায়ের। 

কিন্তু চরমপন্থীরাও বেশিদিন তাঁদের ভারসাম্য রক্ষা করতে 
পারলেন না। তাঁদের মধ্যে উগ্র হিন্দু-জাতীয়তাবাদের অনুপ্রবেশ 
ঘটল। ইংরেজ-বিছেষ তাদের ভিতর এমনি প্রচণ্ড আকার ধরল 
যে ঈশ্বর গুপ্ডের অনুস্থতিতে “বিদেশের ঠাকুরের” চাইতে ব্বদেশের 
সারমেয় তাদের পুজনীয়তর বলে বোধ হল। প্রবল জীতি-অভিমান 
তাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করতে লাগল-_আর্ধত্বের জয়ধ্বজা উড়ল 
আকাশে; ভারতের আধ্যাত্মিক সভ্যতাই যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সভ্যতা-- এইটিই তাদের মূল প্রতিপাগ হয়ে ঈাড়াল। 

রবীন্দ্রনাথের অবস্থাটি এসময়ে বড় বিচিত্র । 

মডারেট-পন্থার ভিক্ষাভাণ্ডে তার কোনেদিনই আস্থা ছিল ন|। 
চরমপন্থীদের রক্তমেঘে তিনি অশুভ-সংকেত প্রত্যক্ষ করছিলেন। 
তার মনে প্রশ্ন উঠেছিল £ “কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ?” 

এই সময়ে অনুষ্ঠিত "শিবাজী উৎসবে” যোগ দিয়ে রবীজ্নাথ 
শিবাজীর ধ্ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা'র বাণীকে উদাত্ত কে ঘোষণা 
করলেন বটে, ১। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, তার অবস্থা তখন ত্রিশঙ্কুর 
পর্ধায়ী। নরম পন্থার সহযোগিতার নীতি এবং চরম পন্থার আরধত্বের 
উন্মাদনা কোনোটিই তার পক্ষে রুচিকর বা যুক্তিগ্রাহা বলে বোধ 
হয়নি ; ফলে দু-দলের কারো সঙ্গেই তীর মর্ম-সম্বন্ধ ঘটল না। 

রবীন্দ্রনাথ দেশকে দেশ রূপেই দেখতে চেয়েছিলেন; ছেটি 
দুখ, ছোট ব্যথা নিয়ে তার যে একটা মানবিক মৃতি আছে, 
সেইটিই ছিল তার বিশেষভাবে বাস্ধিত রূপ। কিন্ত সেই বূপকে 


টিটি িডিিরিডিিরি 28545 রিল 
১। লক্গ্য করবার মতো, কোনে! মংকললে রবীন্দ্রনাথ ভার “শিবানী উৎসব কবিতা্টিকে 
স্বান দেব নি। কারণ দুষ্প্ট। 
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তিনি নরমপন্থীর বক্তৃতায় পেলেন না-চরমপন্থীদের “আর্ত্ব- 
সাধনা”র মধ্যেও নয়; বরং নিবিড় বেদনার সঙ্গেই উপলব্ধি 
করলেন, এই সমস্ত আন্দোলন দিকে দিকে মানুষে মানুষে একটা 
উগ্র ঘ্ৃণাকেই উন্মথিত করে তুলছে, স্য্টি করেছে তিক্ত জাতি- 
বৈর। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই যে অখণ্ড মানব-মৈত্রীর সাধক--এই 
আন্দোলনের মধ্যে যেন তিনি সেই “মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
বহু অসম্মন'ই প্রত্যক্ষ করলেন, বেদনায় ও অনিশ্চয়তার তার মন 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 

এই সময় রবীন্দ্রনাথকে যেতে হল শিলাইদহে। 

তার এই শিলাইদহ-যাত্রা বাংল। গল্প-সাহিত্যে সব চাইতে 
স্মরণী ঘটনা । পল্মার চর থেকে সোনার তরীতে বোঝাই করে 
ছোটগল্পের সোনার ফসল তিনি বঙ্গ-ভারতীর বন্দরে এনে পৌছে 
দিলেন। 

পদ্মার কুলে কুলে, বিরাট গিলন-বিলে'র বিচিত্র প্রকৃতিতে, 
বাংলার পল্লী-জনগদে এক নতুন জীবনকে আবিষ্কার করলেন 
তিনি। এহখানেই যেন ম্বদেশ-লক্মীর সঙ্গে তার যথার্থ পরিচয় 
হল। নগরের রাজনীতিক কোৌঁলাহলে, বন্তৃভার কুয়াশায়, 
বল্গাবিহীন উন্মত্ত সংবাদিকতার ধুলিজা।লে, যে বৃহত্তর দেশের 
জীবন-ছবি অস্পষ্ট-_-মাচ্ছনপ্রায়। নিরলস আকাশের বিস্তীর্ণ 
চন্দ্রাতপের তলায় দাড়িয়ে এইবার যেন তাকে সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ 
করতে পারলেন রবীন্দ্রনাথ । একট আশ্চর্য উপলব্ধিতে চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন বিশ্বকবি-_ঠাঁর প্রকৃতিবোধের সঙ্গে মানববোধ এসে 
মিলিত হল। 

এ-ই দেশ, এই জীবন! তার স্ুখ-হুঃখ মন্দ-ভালো নিয়ে এই. 
তার পুর্ণতর রূপ। কোলাহলক্লান্ত এবং “আর্ধামির, তাড়ায় 
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বিপর্ধন্ত রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-সাধনার একটি শ্যামল দর্ভাসনকে 
বিস্তীর্ণ দেখতে পেলেন এখানে । 


“ছিন্নপত্রে' রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার মানসিক অবস্থার অত্যন্ত 
সন্ত পরিচয় মেলে । এক জায়গায় লিখছেন £ “আমাদের এই 
মাটির মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর মোনার শস্ক্ষেত্রে, 
এর ন্েহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর স্থছু:খম্য় ভালোবাসার 
'লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিদ্র মর্তহৃদয়ের অশ্রুর ধনগুলিকে 
কোলে ক'রে এনে দিয়েছে ।” ১। 


এই অশ্রুর ধনগুলির ব্যথাঁবেদনা--তাঁদের আকড়ে রাখার 
জন্য মর্তঞননীর মমতা-_সব মিলে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এক নতুন 
পৌন্দর্য__নতুন আনন্দের প্লাবন নেমে এসেছে । দেখছেন বেদের 
টোশ--তাদের মাটির সঙ্গে অচ্ছেদ বন্ধনে বাঁধ বিচিত্র জীবন; 
চোখে পড়ছে গ্রামের মেয়েট কেমন ক'রে ভার “একটি ছোট উলঙ্গ 
শীর্ণ কালো ছেলেকে খালের জলে নাওয়াতে এসেছে”--কাঁশিতে 
জর্জরিত ছেলেটা ঠাণ্ডা জলে স্নান করতে আপত্তি করায় নিষ্ঠুরভাবে 
তাকে প্রহার করছে। দেখতে পাচ্ছেন, গ্রামের ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা কাঠের মান্কুলকে গড়িয়ে গড়িয়ে খেলা করছে--তার মনে 
তৈরি হচ্ছে ফটিক চক্রব্তাঁর গল্প। একটি পুরুষালি ধরনের চুল- 
হাটা ছোট মেয়ে চলেছে শ্বশুর বাঁড়ীতে--“সমাধ্ি'র মৃন্য়ী ভার 
মনে অস্কুরিত হচ্ছে; পোস্টমাস্টার এসে গল্প শুনিয়ে যাচ্ছেন__ 
একাধারে “পোস্টমাস্টার আর “মণিহারার' ভূমিকা তৈরি হয়ে 
যাচ্ছে। 

আর আছে প্রকৃতি। উদার-বিশাল-অফুরস্ত। পগ্মার 


দিগন্ত-বিস্তার, জ্যোন্না-পরিকীর্ণ ধূ-ধু চর, ছু হু হাওয়ায় দোলা- 
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লাগা বন-ঝাউ, সবুজ ক্ষেতের অকৃপণ প্রাণোচ্ছাস, সহজ সরল 
অপরূপ জীবন £ | 

“ছুই ধারে মেয়েরা জান করছে, কাপড় কাচছে, এবং ভিজে 
কাপড়ে এক-মাথা ঘোমটা টেনে জলের কলমী নিয়ে ডান হাত 
ঢুলিয়ে ঘরে চলেছে । ছেলেরা কাঁদা মেখে জল ছুড়ে মাতামাতি 
করছে, এখং একটা ছেলে বিনা সুরে গান গাচ্ছে, একবার দাদ! 
বলে ডাক্‌ রে লক্ষ্পণ” |” ১। 

প্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে জীবনের চিরকালের ছন্দটি শুনতে 
পেলেন রবীন্দ্রমাথ £ “মাঠের চাষা গান গাচ্ছে, জেলেডিডি ভেসে 
চলেছে, বেলা যাচ্ছে, রৌদ্র ক্রমেই বেড়ে উঠছে, ঘাটে কেউ স্নান 
করছে, কেউ জল নিয়ে যাচ্ছে-_এমনি করে এই শাস্তিময়ী নদীর 
ছুই তীরে, গ্রামের মধ্যে, গাছের ছায়ায়, শত শত বৎসর গুন্‌ গুন্‌ 
শব্দ করতে করতে ছুটে চলেছে ।” ২। 

কলকাতার রাজনীতিক ঘূর্ণীবর্ত থেকে অনেক দূরে যখন প্রক্কৃতি 
এবং সহজ জীবনের এই আনন্দধারায় রবীন্দ্রনাথ মগ্ন রয়েছেন, 
তখন বাংলা-সাহিত্য থেকে এক নতুন আহ্বান এল তার কাছে। 
১২৯৮ সালের প্রথম দিকে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হল “সাপ্তাহিক হিতবাদী।” এই কাগজটি নরমও নয়-_ 
গরমও নয়, মোটামুটি আদর্শবাদী মধ্যপন্থী পত্রিকারূপে আত্মপ্রকীশ 
করল। এই কাগজের কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথকে পত্রিকার “সাহিত্য- 
সম্পাদক" নির্চন করলেন, কথা হল, কবি প্রত্যেক সংখ্যায় একটি 
করে ছোটগল্প “হিতবাদী'র পাঠকদের পরিবেষণ করবেন। সানন্দে 
সম্মত হলেন রবীন্দ্রনাথ । মানসী-সোনার তরীর পুষ্প-বিথারের 
নব-মঞ্জরিত পত্রপুটরূপে বিকশিত হল তার ছোটগল্প । রবীন্দ্রনাথ 
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পর-পর প্রতি সপ্তাহে লিখলেন “দেনা পাঁগুন।১. গিক্লী', “পোস্ট- 
মাস্টার, “তারাপ্রসন্নের কীতি”, ব্যবধান” এবং “রামকানাইয়ের 
নির্বু দ্ধিতা”। তারপর “হিতবাদী'র কর্তার দাবী করলেন, এত 
গম্ভীর গল্প চলবে না, আরো হাল্ক। চালে জিখতে হবে। রবীন্দ্র- 
নথের পক্ষে তা সম্ভব হল না। “হিতবাদী”র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
হল, কিন্তু “সাধনা, পত্রিকার কল্যাণে গলপ লেখ। বন্ুদিন পর্যন্তই 
এগিয়ে চলল অচ্ছেদ ভাবে । 

কী আনন্দে রবীন্দ্রনাথ সেদিন গল্প লিখে চলেছিলেন, তার 
একটি চিঠিতে “মেঘ ও রৌদ্রের, পুর্ব স্ুচনায়, তার অভিব্যক্তি এই 
রকম £ 

“আজকাল মনে হচ্ছে, যি আমি আর কিছুই না ক'রে ছোট 
ছোট গল্প লিখতে বসি, তাহলে কতকট। মনের সুখে থাকি এবং 
কৃতকার্য হতে পারলে হয়তো পাচজন পাঠকেরও মনের স্থখের কারণ 
হওয়া যায়। গল্প লেখবার একটা স্থখ এই, যাদের কথা লিখব, 
তারা আমার দিনরাত্রির সমস্ত অবসর একেবারে ভরে রেখে দেবে, 
আমার একল। মনের সঙ্গী হবে, বর্ধার সময় আমার বন্ধ ঘরের 
সংকীর্ণত1 দূর করবে, এবং রৌদ্রের সমন্প পদ্মা তীরের উজ্জল দৃশ্যের 
মধ্যে আমার চোখের "পরে বেড়িয়ে বেড়াবে । আজ সকাল বেলায় 
তাই গিরিবাল! নামী উজ্জ্বল শ্যামব্ণ একটি ছোটে। অভিমানী 
মেয়েকে আমার কল্পনা রাজ্যে অবতারণ করা গেছে।” ( ছিন্ন- 
পত্র, ১*৬ সংখ্যক ) 

এই গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য বিবিধ। একদিকে সরল জীবনের সহজ 
কথা, অন্যদিকে প্রকৃতির উদার-সুন্দর রহস্তময়তা। “পোস্টমাস্টার 
গল্পটি যেমন অতি ক্ষুদ্র একটি অনাধিনী বালিকার হদয়-বেদনায় 
আচ্ছন্ন, তেমনি তার মধ্যে প্রকৃতির রহস্যঘন সত্তাটিও নিজেকে 
বিকীণ্ণ করে দিয়েছে। এই গল্পের শেষাংশে লেখক বলেছেন : 


১৪ 
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“ভরাস্তি কিছুতেই ঘোচে না, যুক্তি-শান্ত্রের বিধান বনু বিলম্বে 
মাথায় প্রবেশ করে, প্রবল প্রমাণকেও অবিশ্বাস করিয়া মিথ্যা 
আশাকে ছুই বাহুতে বাঁধিয়া বুকের ভিতরে প্রাণপণে জড়াইয়া 
ধরা যায়, অবশেষে একদিন সমস্ত নাঁড়ী কাটিয়া হৃদয়ের রক্ত 
শুষিয়া সে পলায়ন করে-_-” 

এ শুধু জীবনের ধর্মই নয্ন_পৃথিবীর অন্তরের সত্যটিও এই। 
£ছিন্নপত্রো'র ১৮ নম্বরে রবীন্দ্রনাথ রলেছেন ই “আমরা হতভাগ্যেরা 
তাদের (মর্তহৃদয়ের অশ্রুর ধনগুলিকে) ধরে রাখতে পারিনে, 
বচাতে পারিনে, নানা! অদৃশ্য প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে 
তাদের ছি'ড়ে ছিড়ে নিয়ে যায়, কিন্ত বেচারা পৃথিবীর যতদূর সাধ্য 
সে তা করেছে।” 

জীবন-রহম্ত এসে এই গল্পে বিশ্ব-রহস্তের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, 
একটি তুচ্ছ ব্যক্তিক-বেদন। জগদ্যাগী স্থুবিশাল ট্র্যাজিডীর সংকেত 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে। এ রমেশচন্দ্র দত্ত, বিপন্চন্দত্র পাল বা 
টিলকের দেশে-চেতনা নয়; এ মহাবিশ্বের মর্মকাহিনী-_একটি 
প্রাণ-বিন্ুতে ছুঃখ-সিদ্ধুর অভিব্যগ্ীনা। 

উত্তরজীবনের একটি কবিতায় লাধারণ সামান্য মানুষের 
জীবন-বিচিত্রার মধ্যে এইভাবেই নিত্যন্তালের কলধ্বনি শুনেছেন 
রবীন্দ্রনাথ £ 


“এ না-জানা গ্রামের প্রান্তে সকালবেলায় পৃবে 
সূর্য ওঠে, সন্ধেবেলায় পশ্চিমে যায় ডুবে। 
দিনের সকল কাজে, 
স্বপ্ন দেখ! রাতের নিদ্রা মাঝে, 
এ ঘরে, এ মাঠে, 
এখানে জল আনার পথে ভিজে পায়ের ঘাটে, 
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পাখি-ডাকা এ গ্রামেরই প্রাতে, 
এ গ্রামেরই দিনের অস্তে স্তিমিতদীপ রাতে 
তরঙ্গিত ছুঃখ সুখের নিতা ওঠা নাবা-_ 
কোনোটা বা গোপন মনে, বাইরে কোনোটা বা। 


তাঁর! যদি তুলত ধ্বনি, তাদের দীপ্ত শিখা 
এ আকাশে লিখত যদ্দি লিখা, 
রাত্রি-দিনকে কাদিয়ে তোলা ব্যাকুল প্রাণের ব্যথা 
পেত যদি ভাষার উদ্বেলতা, 
তবে হোথায় দেখা দিত পাথর ভাঁডা আোতে 
মানব চিত্ত তুলশিখর হতে 
সাগর খোজ নির্ঝ র সেই, গজিয়। নতিয়া 
ছুটছে যাহ! নিত্যকালের বক্ষে আবতিয়। 
কান্নাহাসির পাকে-__ 
তাহ! হলে তেমনি করেই দেখে নিতেম তাকে 
চমক লেগে হঠাৎ পথিক দেখে ধেমন করে 
নায়েগারার জলপ্রপাত অবাক দৃষ্টি ভরে ।” 
( চলতি ছবি" ) 
ছোটগল্প লিখতে গিয়ে তুচ্ছ পল্লী-জীবনের ভেতরেও রবীন্দ্রনাথ 
সেদিন নায়েগ্রা প্রপাতের মতো প্রাণ-তরলের হুরস্ত গর্জন 
শুনেছিলেন। 
দেশকে একান্ত করে দেখ! কখনোই রবীন্দ্রনাথের ধর্ম নয়-বরং 
ত্বদেশীয়ানার বিরদ্ধে সর্বদাই তার সোচ্চার প্রতিবাদ। দেশের 
উপর আছে পৃথিবী, জাতির উধের্বে অবস্থিত সর্বমানবিকতা। এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথ তার ছোটগল্ে সমকালীন রাজনীতির চাইতেও 
বড় স্থান দিলেন মানুষের চিরকালের সত্যকে, চিরদিনের সমস্তাকে, 
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নুখ-ছুঃখ-আশা আনন্দকে । তাই তার ছোটগল্প যুগসম্ভব হয়েও 
যুগাতিক্রমী, স্থানিক হয়েও স্বদেশীয়। ্‌ 

সমাজক্ষেত্রে একাস্ত ঘরের গল্প আমরা পেলাম “দেনা-পাঁওন] ।৮ 
বরপণ প্রথার হৃদয়হীনতা আর. স্বার্থের সংকীর্ণতার রূপ আমর 
প্রত্যক্ষ করলাম রামন্তুন্দরের চরম লাঞ্ছনায় এবং নিরপমার 
মুযতে। সমাজ-জিজ্ঞাসার 201001705 6006: যেন উদ্যত 
হয়েউঠল এখানে । আবার 'তারাপ্রসন্নের কীতি” কিংব! 
'রামকানাইয়ের নিরু দ্ধিতা” এই বিশ্ব-সত্যকেই প্রমাণ করল যে 
এই কুটিল-বৈষয়িকতার জগতে বিশাসী সরল মানুষের স্থান 
নেই-এ কালের স্বার্থ-সর্ন্বতার নিরিখে তারা উপহাম্ততার 
উপকরণ মাত্র । 

যে কথা বলেছি, “হিতবাদী'র সঙ্গে যৌগ বিচ্ছিন্ন হলেও রবীন্দ্র- 
নাথের ছোটগল্প লেখা বন্ধ হল না। কলকাতায় ফিরে তিনি 
'সাঁধনা'র সম্পাদন! গ্রহণ করলেন। একটানা লিখে চললেন গল্প । 
সমাজ-সমস্তা এল “ত্যাগ', “সমন্তা পুরণ”, খাতা” “বিচারক “দিদি? 
'প্রীয়শ্চিস্ত' ইত্যাদি গল্পে; পরাধীনতার মর্সজ্বালা ফুটে বেরুল “মেঘ 
ও রৌদ্রে_ কিন্তু তারও শেষ কথাকে কবি টেনে আনলেন মেঘ ও 
রৌদ্রের চিরন্তন জীবননাট্যে ; আমলাতান্ত্রিকতা এবং পুলিশের সমা- 
লোচনারাপে দেখ! দিল “ুবুদ্ধি”। কবি-কল্পনার বঙ্কার বেজে উঠল 
'ক্ষুধিত পাষাণে'র মালব-কৌশিক রাগে, অতিথির” মল্লারে, “এক 
রাত্রির বেহাগে। বিচিত্র রসের গল্প হয়ে দেখা! দিল “মহামায়া? 
“জীবিত ও মৃত? “সম্পত্তি-সমর্পণ” ও “'মণিহার! |, নারীর শক্তিময়তার 
উদদ্ধাধন ঘটল “মানভঞ্জনে, 'দৃপ্টিদানে', 'কঙ্কালে' । শাশ্বত পিতৃ- 
হৃদয়ের নিত্য-বাণী ঘোষিত হল “কাবুলিওয়ালা”য়। ১৮৯১ থেকে 
১৯০০ পর্যন্ত, দশ বৎসরের মধ্যে বাংলা ছোটগল্পকে পরিপূর্ণ যৌবনের 
লাবণ্য রবীন্দ্রনাথ প্রতিচিত করে দিলেন। কবি রবীন্দ্রনাথের 


লাহিত্যে ছোটগল্ বিটি 


ছোটগল্পরচনা উনিশ শতকের শেষ পাদে বাংলা-সাহিত্যে সব 
চাইতে প্রধান ঘটন]। 

এই গল্পগুলির স্বাদ এবং সৌন্দর্য একেবারেই ন্বতন্ত্র। যদিও 
ছোটগল্প একোৎসজাত গীত-কবিতারই পার্প্রবাহ, তা হলেও 
বাস্তবভূমির সঙ্গে ব্যাবহারিক সম্বন্ধের জন্য তার রূপ-রীতি, 
চাল-চলন পৃথক হতে বাধ্য। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ছুইয়েরই 
চমৎকার সমন্বয় ঘটেছে। কাব্যমূলকতা তার ছোটগল্পের সঙ্গে 
সহজাত কবচ-কুগ্ুলের মতো! অচ্ছেছ্চ। কক্ষুধিত পাষাণের তো 
কথাই নেই__“অতিথি” ধর্মত মনস্তাত্বিক হয়েও কাব্য-পরিণতি 
লাভ করেছে। যাযাবরচিত্ত তারাঁপদর পলায়নের পটভূমিটি এই £ 

“দেখিতে দেখিতে পূর্ব দিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাশি প্রকাণ্ড 
কালো পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে উঠিয়া পড়িল, চাদ 
আচ্ছন্ন হইল-_পুবে বেগে বাতাস বহিতে লাগিল, মেঘের পশ্চাতে 
মেঘ ছুটিয়৷ চলিল, নদীর জল খল খল হাস্তে স্ফীত হইয়া উঠিতে 
লাগিল'*'*"সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা, চাকা 
ঘূরিতেছে, ধ্বজ। উড়িতেছে, পৃথিবী কাপিতেছে ৮_মেঘ উড়িয়াছে, 
বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, নৌকা চলিয়াছে, গান উঠিয়াছে; 
দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিহ্যৎ 
আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া ঝলসিয়া উঠিল, সুদূর অন্ধকার হইতে 
একটা মুষলধারাবর্ধী বৃষ্টির গন্ধ আসিতে লাগিল-_” 

আর তারই আহ্বানে বিশ্বজগতের সেই রথযাত্রায় বেরিয়ে 
পড়ল তারাপদ। ব্বভাবে ঘরছাড়। একটি কিশোরচিত্রকে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যব্যঞ্জনার মধ্যে মুক্তি দিলেন। 

বন্ত-বৈচিত্র্য, মনস্তাত্বিকতা, ভাষার তীক্ষতা, উইটের ওজ্জল্য-_ 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে সব ক'টি গুণই বিদ্ধমান। উত্তরকালে 
ভাষা-চাতুর্ষে, উচ্চাজের মনস্তত্বিক প্রফ্লোগে এবং চরিজআ্র নির্মাণে 


২৯৪ মাহিত্; ছোটগল্প 


গল্পগুলি আরো পূর্ণতা লাভ করেছে__লেখকের চরম সিদ্ধি আমরা 
পেয়েছি তার শেষতম সংগ্রহ “তিনি সঙ্গী”তে। কিন্তু মাত্র উনিশ: 
শতকের গণ্ডিতেই গল্পকার হিসাবে তার মহিমমুতি উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। তার কবিতা-নাটক-প্রবন্ধ-উপন্যাসের স্থান যেখানেই 
নির্ধারিত হোক, মাত্র গল্পলেখক রূপেই তিনি বিশ্ব-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ অরষ্টাদের সঙ্গে আসনলাভের যোগ্য । 

রাজনীতিক আন্দোলনের মধ্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথ গল্প রচনা 
আরস্ত করেছিলেন; কিন্তু তার গল্প-সাহিত্যে সেদিন যেটি বক্তব্য 
ছিল, সামসাঁময়িকতার উচ্চ ও উগ্র কোলাহলের ভিতর চিরদিনের 
যে অপরিবর্তনীয় জীবন-ছন্দটি তিনি ফোটাতে চেয়েছিলেন, পরব্্তী 
কালের একটি কবিতায় সেটিকে তিনি এইভাবেই ব্যক্ত করেছেন £ 


“ইতিহাসের গ্রন্থে আরো খুলবে নতুন পাত।, 
নতুন রীতির সুত্রে হবে নতুন জীবন গাঁথা । 
যে হোক রাঁজা যে হোক মন্ত্রী কেউ র'বেনা তার 

বইবে নদীর ধারা, 
জেলেডিঙি চিরকালের, নৌকো মহাজনী, 
উঠবে দাড়ের ধ্বনি । 
তখনে। সেই বাজবে কানে ঘখন যুগান্তর 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গ। মধ্যিখানে চর 1) 


রবীন্দ্রনাথের পদ্থানুবর্তনে ছোটগল্পের চর্চায় বাংলাদেশ অগ্রসর 
হল। প্রমথ চৌধুরীর কথাও এ সময়ে বিশ্ষেভাবে স্মরধীয়। 
রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনা আরম্ত হওয়ার আগেই তিনি বাংল! গল্প- 
সাহিত্যের ভবিষ্যতের নির্দেশ পেয়েছিলেন । ফরাসী গন্পধারার 
অনুলরণ না! করলে সার্থক বাংল! ছোটগল্প যে লেখা হতে পারবে না, 
প্রমথ চৌধুরীর মনীষাদীপ্ত দৃষ্টির সম্মুখে তা ধরা দিয়েছিল। তাই 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৯৫ 


তিনি প্রস্পের মেরিমের একটি গল্পকে “ফুলদানি” নামে অনুবাদ 
করে আধুনিক গল্পের আদর্শ রূপে তুলে ধরেছিলেন। এই ঘটনাটিও 
বাংলা! ছোটগল্পের ইতিহাসে সবিশেষ মূল্যবান। এ প্রসঙ্গে স্বর্গত 
হেমেন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ লিখেছেন £ 

“বাংলায় ছোট গল্পের আদর্শ কি হইবে, সে বিষয়ে সুরেশচন্দ্রের 
সাহিত্য সম্মেলনে আলে।চিত হয়। আলোচনার সময় প্রমথনাথ 
চৌধুরী বলেন, ফরাসী ছোট গল্পই ছোট গল্পের আদর্শ হওয়া 
উচিত-_বাংলায় সেই আদর্শ গ্রহণ করিলে ভাল হয়। আলোচন! 
অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অপ্রিক ফলোপদায়ী মনে করিয়৷ প্রমধনাথ প্রস্পর 
মেরিমের গল্প' ফুলদানী বাংলায় অনুবাদ করেন। উহা এঁ বৎসর 
(১২৯৮ বঙ্গাব্৭ ) ৬ষ্ঠ সংখ্য। “সাহিত্যে” প্রকাশিত হয়।” 

আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের উনিশ শতকীয় অধ্যায়ে নিজন্ব 
ভূমিকা এবং রবীন্দ্রনাথের দান সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী স্বয়ং যা 
বলেছেন, তা এই £ 

«আমি কলম ধরেই, ফুলদানী নামক একটি গল্প ফরাসী থেকে 
অনুবাদ করি। সে গল্প যে পুনরুু্রিত করি নিত্াঁর কারণ, গল্পটি 
প্রসিদ্ধ গল্প হলেও আমার কীচা হাতের স্পর্শে তাঁর যথার্থ রূপ নষ্ট 
হযে গিয়েছিল। গল্সটির লেখক 1৬910755521) নন-__10112706 
নামক তর পূর্ববর্তী জনৈক খ্যাতনামা সাহিত্যিক। 

এরপর বাঙালী লেখকরা 1$20707552176-র বহু গল্প বাংলায় 
অনুবাদ করেন। আমি যদি এক্ষেত্রে কোনো পথ দেখিয়ে থাকি 
তবে তা অনুবাদের পথ। কিন্তু এই অনুদিত বিলেতি গল্পগুলি 
বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গ বলে গ্রাহ্য হয়নি। 

বঙ্গদাহিত্যের অপর নানা ক্ষেত্রেও যেমন, এ ক্ষেত্রেও তেমনি 
রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন আদি লেখক। আমার বিশ্বাস, তিনি সর্বপ্রথম 
হিতবাদী পত্রিকায় ছোট ছোট গল্প লিখতে শুরু করেন ; তারপর 


২৯৬ সাহিত্যে ছে'টগল্প 


সাধনায় তার বহু গল্প প্রকাশিত হয়। তিনি হচ্ছেন বঙ্গ সাহিত্যে 
ছোটগল্পের আদিয্রষ্টা,ঠ এবং এ ক্ষেত্রে তার স্্টি অফুরস্ত। অথচ 
রবীন্দ্রনাথের গল্প 2120198558170-র প্রভাব হ'তে সম্পূর্ণ মুক্ত। আর 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব বাঁডালার অধিকাংশ লেখকের গলে ম্পই 
লক্ষিত হয়|” ১। 

এই প্রভাবের ফলেই একের পর এক লেখক এগিয়ে এলেন। 
বাংল! মাসিক পত্রিকায় ছোটগল্প এক অপরিহার্য উপকরণে 
পরিণত হল। 

আর রবীন্দ্রনাথের সাধনার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীর গল্প- 
সাহিত্যের ইতিহাসে বাংলা সাহিত্যও স্থানলাভের অধিকারী হল। 
লক্ষ্য করবার মতো, ' রবীন্দ্রনাথের গল্পস্থষির কালে ইংল্যাণ্ডের 
কথা-সাহিত্যে একজনও আন্তর্জাতিক মর্যাদার গল্পকার নেই-_অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইংলগ্ীয় সাহিত্যেরই স্ব চাইতে বেশি পরিচয় 
ছিল। সম্ভবতঃ জ্যোভিরিন্্রনাথ তাকে কিছু পরিমাণে ফরাসী 
গল্পকারদের সঙ্গে পরিচিত করিয়েছিলেন, কিন্তু সে পরিচয় কতখানি 
গভীর, তা নিশ্চিতভাবে নির্ণয় করা কঠিন। 

রণীন্দ্রনাথের উপর চেকভের প্রভাব নেই--মৌপাসারও নয়। 
চেকভ যেমন %5198050. 1015 ০ ০:19 রবীন্দ্রনাথও তেমনি- 
ভাবেই তার নিজন্ব গল্পের পৃথিবী গাড়ে নিয়েছেন উপেক্ষিত পলী 
বাংলার মর্লোকে। 


রবীন্দ্রনাথের সমকালে বাংলা গল্প-সাহিত্যে আর একটি নামের 
উল্লেখ প্রয়োজন। তিনি ত্রেলোক্যনাথ . মুখোপাধ্যায় । তার 
ভূত ও মানুষ" উনিশ শতকের মধোই প্রকাশিত হয়েছে (১৮৯৬), 
“মুক্তা-মাল।? (১৯০১ )-র বেশির ভাগ গল্পও এই সময়ের ভিতরেই 
রচিত। 


শ+৯স্পএপপ 








সস সা ৯ উই এত সত, _. 


১1 কথাওচ্ছ, এম-সি সরকার ভূমিকা, পৃঃ ৫--৬ 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৯৭ 


প্রাচীন বৈঠকি মেজাজের সঙ্গে সমাজ-সমালোচনা মেশানো 
ম্ঠার গল্পগুলি ভবিষ্যতে বাংলা রসগল্পের দ্বার মুক্ত করে দিয়েছে। সহজ 
সরল তার ভাষা, কৌতুকে নিগ্ধ, পর্যক্ষেণে মুনিপুণ, সমালোচনায় 
নির্মম । তিনিও নিজের জঙ্ স্বতন্ত্র একটি জগৎ শ্যটি করে নিতে 
পেরেছিলেন। পরবতাঁ “ডমরু চরিতে'র তো কথাই নেই--তার 
“লুল্লু” কিংবা “নয়নাদের ব্যবসা” ধারা পড়েননি, কী সম্পদ থেকে যে 
বঞ্চিত হয়েছেন, ত1 তার] জানেন না। 

আর এর মধ্যে প্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যায়ও বাংল। সাহিত্য 
এসে গেছেন। দাসী” পত্রিকায় “একটি রৌপ্যমুদ্রার জীবন-চরিত, 
€ ১৮৯৬) দিয়ে তাঁর যাত্রা আরম্ভ হয়েছে, প্রদীপ” ও ভারতী'তে 
আরো কয়েকটি গল্প প্রকাশ করে মুদ্রিত করেছেন “নবকথা?। 
বাঙালির পারিবারিক জীবনের শিল্পী প্রভাতকুমার বিদেশী সাহিত্যে 
স্পণ্ডত ছিলেন, ফরাসী এবং ইংরেজীর সঙ্গে তার গভীর পরিচয় 
ছিল, কিন্ত বিদেশী-প্রভাবমুক্ত সরল সকৌতুক গল্পেই তিনি বাঙালির 
'অন্তরলোকে প্রবেশ করতে আরম্ভ করেছেন, যে সৌভাগ্য স্য়ং 
রবীন্দ্রনাথেরও ঘটেনি । অথচ, গল্পের ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে প্রভাত- 
কুমার রবীন্দ্রনাথেরই সাক্ষাৎ শিষ্য । 

রবীন্দ্রনাথের সর্বাত্ক মহিমায়, ত্রেলোক্যনাথের রসের বৈঃকে 
'এবং প্রভাতকুমারের স্গিগ্ধ ঘরোয়া আমেজে উনিশ শতকেই বাংলা 
গল্প একটি বিশিষ্ট গৌরবে উত্তীর্ণ হয়ে উঠল । 

ভারতীয় “ফেব্ল'এ যার আরন্ত, দশকুমার থেকে আরব্য 
উপন্যাসে যার ক্রমানুসরণ, ইতালীর নভেলা, বোকাচ্চে'। চসার 
এবং রাব্ল্যাতে যার আধুনিকীকরণ_উনিশ শতকীয় ছোটগল্পে 
তার বিবর্তন সম্পূর্ণ হয়ে গেল। নানা দিকে পরিক্রমা করে আমরা 
তার পরিপুষ্ট রূপ প্রত্যক্ষ করলাম। আধুনিক ছোটগল্প বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন লেখকের কলমে, বিভিন্ন মননের স্পর্শ-পাতে, তার 


২৯৮ সাহিত্যে ছোট? 


স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট-চিহিতত হয়ে গেল। সে আর রোমান্স নয়, 
নভেল্‌ বা নভেলাও নয়; এখন সে স্বয়ংসিদ্ব__ ছোটগল্প--7২০ 
91010 9101? ; কাজেই এর পর থেকে আমরা আর ছোটিগজের 
ইতিহাসকে অনুসরণ করব না। বিংশ শতাব্দীর পাঠকের কছে এখন 
€স নিজ মহিমায় দীপ্যমান | 

অধ্যাপক ফ্রেড লিউয়িস্‌ প্যাটি ( দান [.০%715 789৮0 )-র: 
ভাষায় ঃ 

+ড€15ঘ91)616, 12 ঢ10065 |] 0551১ 1) 770612179, 2 
41009101055 100019 2100 10016 116 11019155310115010 0:08 
19165 03৩ ০0162, 51300 €%2০01৮০১ 2, 91061610107, 
100113670০৫ 20309101727, & £1110056 20 00110021000 1109020 
_081009-++ 

তা হলে ইমপ্রেশ্টন বা প্রতীতিমূলক, গগ্রূগী, সংক্ষিপ্ত একটি 
আঘাতমুখ্য, বিশেষ কোনো পরিবেশাশ্রয়ী, একসংকট-নির্ভর একটি 
শিল্পবস্তই হল আধুনিক ছোটগল্প । 

এই উনিশ শতকের “বিচিত্র অবদানটি, (02০01191 70100800 
0৫ 10176001701) ০0276015)-কে পরবর্তা অধ্যায়গুলিতে নানাভাবে 
আমরা বোঝবার চেষ্টা করব। এখন আর দেশ-দেশাস্তরে ইতিহাসের 
পন্থানুবর্তনের প্রয়োজন নেই। ইতিবৃত্ত আমর! জেনেছি, এইবার 
তার কর্ম ও ধর্মকে জানবার প্রয়াস করা যাঁক। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


সাত 
ছোটগল্পের সংজ্ঞা! 


51950051191 10900006 0 10116650176 062106015” হল ছোট 
গল্প। কিন্তু কেন “0150০011211 উনিশ শতকেই বা বিশেষভাবে 
এর জন্ম অথব! শ্রীবৃদ্ধি হল কেন ? 

প্রথম জিজ্ঞাসার জবাব সহজেই দেওয়া চলে। এ উনিশ 
শতকের এক সম্পূর্ণ নিজন্য সামগ্রী--ষা ইতঃপূর্বে-_অস্তত এই 
রূপে- বিষ্ধমান ছিল না। এ নভেলও নয়, রোমান্সও নয়। এ 
কবিতার মতো এঁকভাবাশ্রয়ী--অথচ কল্পন|মুখ্য নয়, জীবন-নির্ভর | 
আবার সেই জীবনের সামগ্রিকতার প্রতিচ্ছবিও এতে নেই-_-এতে 
খণ্ডতার ব্যবহার । স্থতরাং এ বস্তু স্পষ্টই “অভিনব'--এ হল একটি 
[50011910190 0001 

উনিশ শতকই ছোটগল্পের জম্মলগ্ন কেন--এ প্রশ্মের উত্তর এত 
সরল নয়। কিন্তু একটা জিনিষ সুস্পষ্ট অনুভব কর। যাচ্ছে। দাস্তের 
তিমিরাভিসার আর পেত্রার্কের বিদগ্ধ রোমান্টিকতার যুগে নির্মোহ জীবন- 
সন্ধানী জনসাধারণের শিল্পী বোক্াচ্চো, চার্চের দিকে--সামাজিক 
গ্লানির দিকে, তার জিজ্ঞাসা উদ্ধত করে তুলে ধরেছিলেন । উনবিংশ 
শতাব্দী, বিশেষ করে তার মধ্য ও শেষভাগ ( ছোটগলের পুণ 
আবির্ভাব যুগ ) পৃথিবীর ইতিহাসে বুদ্ধিজীবীর যন্ত্রণাকে হুঃসহ করে 
তুলেছে । ফ্রান্সে এবং রুশিয়ায় এই যন্ত্রণা সব চেয়ে ভয়াবহ | ফ্লোব্যার- 
মেরিমে-স্তাদাল প্রমুখ লেখকেরা রিয়্যালিজমের পথে- _সমাজ- 
সমালোচনায় ষতখানিই অগ্রনর হোন__নেপোলেক্প বংশের প্রতি 
তাদের অন্তরের মমতা ছিল, তারা তখনে। বিশ্বাস করতেন-_ফ্রান্সিই 
ইয়্োরোপের মুক্তিদাতা । প্রিন্সেস্‌ মাতিল্দ্‌ ফরাসী বুদ্ধিজীবিদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সংলিষ্ট ছিলেন, তার ভোজের আসর ফ্লোব্যার-গঁকুর 
গোতিয়েরের রমণীয় ছিল। নিভানের রণক্ষেত্রে বিসমার্কের জয়ে. 


২৬২ সাহুত্যে ছোটগল্প 


মেরিমের মৃত্যু ঘটল-_“সালাবৌরঁ পরে ফ্লোব্যার আর এগোতে 
পারলেন না, সাহিত্য হিসেবেও “সালাঝৌ” ফ্লোব্যারকে বিশেষ উজ্জ্রল 
করেনি। মোপার্া৷ ছুরন্ত যৌবনের বিদ্রোহ নিয়ে এসেছিলেন, কিন্ত 
তিনি ক্রমশঃ গ্লানি আর মনোৌব্যাধির শিকারে পরিণত হলেন । 

আধুনিক ছোটগল্প হল যন্ত্রণার ফসল। মহৎ বিশ্বাস থেকে-_- 
অন্তত মোটামুটি একটা নিশ্চিন্ত ভিত্তি থেকে ( যা ফ্লৌব্যারও 
রাজতন্ত্র মধ্যে পেয়েছিলেন ) উপন্যাস স্ষ্টি হয়, কিন্তু শুন্ঠতার 
আঘাতে তার উপকরণগুলো টুকরে৷ টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ে-__আদরশ 
আর বিশ্বাসের উজ্জলল-কোণিক ধারালো খণ্ডগুলিকে লেখক জিজ্ঞাসার 
মাধ্যমে নগ্ন-তীক্ষতার সঙ্গে ছুড়ে দিতে থাকেন। গী-গ্ভ মোপাসাও 
তাই দিয়েছেন। এমিল্‌ জোলা গণজীবনের বলিষ্ঠতায় বিশ্বাস 
করে উপন্যাসের পথে অবশ্য কিছু এগোতে চেয়েছিলেন_ কিন্তু 
তিনিও ম্যাচারালিজ্‌ মের পঙ্কে অনেকখানি তলিয়ে গেছেন । 

মহান্‌ শিল্পী তুর্গেনেভ উদার এবং বিশাল, তার আত্মতৃপ্ত ব্যক্তিত্ব 
অনেক খানি স্থিতধী, ফ্লোব্যারের সহমর্মী হয়েও তাই “ফাদার্স আযাও 
সনস্” কিংবা “ভাজিন সয়েলে'র মতো ভালে! উপন্যাস লিখেছেন। 
তলস্তয়ের গভীর ক্রীশ্চান মনন, তার আশাবাদ নব অভুথানের 
প্রত্যয় তাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস লেখবার সৌভাগ্য দিয়েছে। 
চেকভও আশাবাদী_কিন্ত সে আশা যে কী যন্ত্রণাগর্ভ-তার “ছয় 
নম্বর ওয়ার্ডেই সে পরিচয় আছে। তাই জিজ্ঞাস।-চিছিত ছোটগন্পই 
চেকের প্রধান অব্লম্ধন। 

আমেরিকায় ছোটগল্পও এমনি যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে শুরু হয়েছে। 
সেখানে রাষ্রিক ও সামাজিক কোনো বিপুল সংঘাত নেই বটে, কিন্তু 
আছে লেখকের ব্যক্তিক বেদন। ও ব্যর্থতার ট্র্যাজিডী। নিঃসঙ্গ 
উপেক্ষিত গ্ভাথানিয়েল হধর্ণু সেই বেদনাভেই আলো-ছায়ার মধ্যে 
“পিউরিটার উধব চারণা+কে ভাসিয়ে দিয়েছেন__ক্ষত-বিক্ষত এডগার 
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'্ম্যালান পো দেখেছেন তার জানালার পাশে চাড়কাকের জলন্ত 
দৃ্রি করাল-নিয়তির মতো জেগে আছে। হয় সমাজিক সংকট-_নয় 
ব্যক্তিক সংকট-_উনিশ শতকের ছোটগঞল্পে এই দ্বিবিধ যন্ত্রণা 
বিদ্ধগান। ছোটগল্প যন্ত্রণার ফপল রূপেই এই সময় প্রথম অস্কুরিত 
হয়েছে। 

উনিশ শতকের শেষভাগ-_যা' বিশেষ করে ছোটগন্ধের কাল, তা 
প্রধানত রিয়্যালিজম্‌ এবং ম্ত।চারালিজ মের উত্তাল তরঙ্গে কলমন্দ্রিত। 
ইংল্যাপ্ডের বাণার্ডশ আর জার্মানীর হাউপ্‌টমানের নাটকে, ফ্রান্সের 
এমিঙ্গ জোলার উপন্যাসে আর শার্ল বোদ্ল্যারের কবিতায়, দুঃখ- 
“বেদনার নিগুঢ বাস্তবতা ও অতি-বাস্তবতার উদ্বেলতা। এড্গার 
আযালান-পোর বৈজ্ঞানিক সাহিত্য-দৃষ্টি ফরাসী লেখকদের বিশ্লেষণ- 
সুখী করে তুলেছে, গঁকুর ভ্রাতাদের “নির্দয় বস্তদৃষ্টি এবং “নির্মম 
অভিপ্রকাশ' ঘে অভিনব যুগ-মানস প্রস্তুত করে তুলেছিল, জীবন- 
জিজ্ঞান্, সত্যসম্ধী এবং নিষ্ঠুর ছোটগল্পকে তাই একালে এত বেশি 
অনুপ্রেরণা দিতে পেরেছে। 

জীবনের পুরোনো মুল্যবোধগুলিকে যখন অর্থহীন মনে হতে 
খাঁকে, ব্যক্তি-চেতনার সঙ্গে, সমাজ চেতনার সঙ্গে কোনোমতেই যখন 
সামগ্রস্ত ঘটতে চায় না--যখন প্রতি মূহুর্তে চতুদিকের সঙ্গে শিল্পীর 
সংঘাত-__-তখন রোমান্টিক কবি নাইটিঙেলের পাখা আশ্রয় করে 
53817562190 0520000]--এর অভিপাঁরে নভোযাত্রিক হতে 
পারেন, বুদ্ধির চোরাঁগলি থেকে বেরিয়ে আশ্রয় নিতে পারেন 
হদয়ারণ্যের ছায়ায়; কিন্তু গীতিকবির সগোত্র গল্পলেখক যেন তীর- 
বিদ্ধ পাখি। সে-পাখি আহত বক্ষে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে-_রক্ত- 
কর্ঘমের মধ্যে তাকে ছটফট করতে হয়। কখনো তার নির্বাপিত 
চোখে স্বপ্নময় আকাশের ছায়। ঘনায়, আবার কখনো বা মৃত্যুকালীন 
“হংস-গ্ীতিতে” সে সমাজ এবং জীবনের ব্যাধকে অভিসম্পাত জানিয়ে 
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যায়। তাই ছোটগল্পের ভিতর আঁশা-আকাঙ্গা-ম্বপ্র-কল্পনার কথা 
থ[কলেও উনিশ শতকে তা মূলত ছুঃখবাদী। ১। চেকভের মতো 
জীবনরদিক লেখকের গঞ্জে দীর্ঘশ্বনিত বেদনাই তার পরিচয়। তার 
মধ্যে একট। কঠিন জিজ্ঞাসা চারদিকের ব্যর্থতার প্রতি তার আর্ত 
অঙ্গুলি-নির্দেশ। অবশ্য ছুঃখবাদ হয়েও তা সর্বত্র পরজয়বাদ নয়। 
ছুঃখের মধ্যেও কারো চোখে আশার আলে!-তিনি চেকভ; কারে 
বিশ্বাস__প্রকৃতির অয্লান সৌন্দর্যে এখনো অনেক রয়েছে বাকী*__ 
তিনি আল্ফস্‌ দোদে ; কেউ বা মানুষের চিন্তা-চেষ্টা-স্বপ্রীকে এক অধৃষ্ঠ, 
শক্তির কঠোর ব্যঙ্গে তাড়িত হতে দেখেন__তিনি ম্যাথানিয়েল হথণ্‌ » 
কারে। চোখে অনরুণ নিশান্ধকার--তিনি মোপাসী। | 

জিজ্ঞাপা-চিহ্ন হয়েই “ছোটগল্পের আবির্ভাব । তারপর তা অবশ্য 
বিশিষ্ট একটি শিল্পবস্তূতে পরিণত হল। তখন তার মধ্যে সবই এল । 
প্রেম এল, স্বপ্ন এল, আনন্দ এল, কান্না! এল। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর আকাশে ছোটগল্প লেখকেরা যেন সগুধির মতো। জিজ্ঞাসা- 
রচনা করে অন্তজালায় জবলেছেন__প্রুবতারাটি যে কোন্-দিকে__তার 
সন্ধান তারা তখনে। পাচ্ছেন না। 

তবে এ প্রদঙ্গে মনে রাখতে হবে খে কলারীতির দাবিও গল্প- 
লেখকের অবশ্য মান্য । ছোটগল্প বিদ্রোহ আর প্রতিবাদকে একেবারে 
যে অতি-প্রত্যক্ষভাবেই উপস্থিত করবে_ শিল্পীর জিজ্ঞাসাকে যে 
অত্যন্ত স্ুলভাবেই অভিব্যক্ত করবে-_এমন কোনো শর্তও নেই। 
একটি বিশেষ প্রতীতির প্রতিক্রিয়া নানাভাবে আমাদের শিল্পের 
মধ্যে দেখ! দিতে পারে ; কখনও তা অতিব্যক্তরূপে আসবে, কখনও 
দেখা দেবে বক্র-কুটিল পরোক্ষতার মাধ্যমে, কখনো! বা নিজেকে 

১। মাত্র ছোটগল্প কেন? উনিশ শতকের শেষপাদে বান্তবতার ও বেদনার মিশ্রণে শগ্যার 


মেলোডী, মৌপেনহাওয়েরের দর্শন, হাঁউপটমানের ট্র্যাজিভী এনং হাডির উপন্যাণ ভাঁরাকান্ 
হয়ে আছে। 
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একেবারেই প্রচ্ছন্ন করে রাখবে। ছোটগল্পের মধ্যে যুগ-মননের 
সন্ধান করতে হলে তাই অতি-স্পষ্টতার উপর নির্ভর করলে চলবে 
না। মনঃসমীক্ষণের কাজে যেমন অবাধ ভাবামুষঙ্গের ভিত্তিতে 
চিন্তার অসংলগ্ন সুত্রগুলিকে একত্র করে একটি অখণ্ডততার সন্ধান 
করতে হয়, তেমনি যুগচেতনীকেও সেই ভাবে নানা বৈচিত্র্যের 
এবং বৈপরীত্যের মধ্য দিয়ে সন্ধান করে নেওয়া দরকার । 
মোপানার দেশাতআবোধক গলে, শ্লেষ, ব্যঙ্গ ও লালসার কাহিনীতে 
এবং কৃষক-জীবনের চিত্রণে তার সমগ্র ব্যক্তিত্ব খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিকীর্ণ হয়ে আছে; তাকে সম্পূর্ণভাবে বুঝতে গেলে এদের মধ্যগত 
এক্যস্থত্রটি আবিঞষার করা আবশ্যক । 

যে-কোনো যুগসন্ধির প্রতিক্রিয়া ঘটে ছ'দিকে। ব্যক্তির সঙ্গে 
ব্যক্তির এবং ব্যক্তির সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কের ভিতর । তাই 
সংশয় ও বেদনার যুগের ফসল ছোটগল্প একাধারে ব্যক্তিমূলক ও 
সমাজমূলক। এই ব্যক্তিমূলক গল্পগুলির মর্মোদ্ধারই সব চাইতে 
কঠিন কাজ । এই সব গল্পের মধ্যে কখনো আত্মতান্ত্িক বিষণ্নতা, 
কখনো অবচেতনার ছায়া-সঞ্চরণ। পাঠককে অনেকখানি গভীরে 
প্রবেশ করেই ব্যক্তি-প্রধান গল্পের গুহানিহিত তাৎপর্য এবং 
সামাজিক অবস্থার সঙ্গে স্পষ্ট সংযোগটিকে নিণয় করতে হবে। 
চেকভের ালিংডে"র সঙ্গে ছয় নশ্বর ওয়ার্ডের মর্মসম্ন্ধ এই ভাবেই 
অনুসন্ধান করা দরকার। তাই উনিশ শতকের ছোটগল্পের ক্ষুব্ধ 
জিজ্ঞাসামূলকতার ধর্মটিকে বহুমুখী আঙ্গিক এবং বিষয়বস্কর ভিতর 
দিয়ে ত্রিবিধ-পদ্ধতিতে বুঝতে চেষ্টা করতে হবে £ অভিধায়, লক্ষণায় 
এবং ব্যঞ্জনায় ; বুঝতে হবে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কে. ব্যক্তির 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্কে | 

আরো লক্ষণীয়, ছোটগল্পের যখন ব্যাপক আবির্ভাব, উপন্যাস 
তখন সংকুচিত । "মহৎ অস্তি-_মহৎ নাস্তি'-অথবা “যেমন আছি 

২০ 
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তা-ও ভালো” এদের যে-কোনোটি না থাকলেই যেন উপন্যাসের 
সংকট। মোপা্সাপূর্ব ফ্লোব্যার কুষ্টিত, মোপাসা-পরবর্তী জোলা 
সমকালে অদ্বিতীয় খ্যাতিকীতির অধিকারী হয়েও উত্তরকালের 
বিচারে প্রায় অসার্থক। তাই ভক্ত হ্রীস্টান তলস্তয়েরও ধের্যচ্যুতি-- 
'ত্রু্জার সোনাটা'র আবির্ভাব। তাই পঞ্চাশ বছর বয়েস 
পেরিয়ে__একট। দার্শনিক নির্ধেদে পৌছে, তবেই “দি স্কারলেট 
লেটার? লিখতে পারলেন হথণ | 

এ গেল আত্মিকঞকারণ। অন্য কারণও ছোটগল্পের পথ খুলে 
দিয়েছিল। 

আমেরিকার গল্প-সাহিত্য আলোচনায় আমরা দেখেছি সেখানে 
সংবাদপত্র ছোটগন্পকে আমন্ুকুল্য করেছে। সাংবাদিকতার 
প্রয়োজনেই স্কেচ্ধ্মী রম্যতার আবির্ভাব হয়েছিল ইংল্যাণ্ডের 
ট্যালার-স্পেকৃটেটর-র্যামরারে । হথর্ণ, পো! এবং হেন্রি জেমস্‌ 
বিখ্যাত ম্যাগাজিনিস্ট, ফ্লৌব্যার-ব্যালজাকের মুখ্য আশ্রয় পত্রিকা, 
মোৌপাস। তার তিনশোৌর উপর গল্প পত্রিকার প্রয়োজনেই প্রধানত 
লিখেছেন; চেকভকে ডাক্তারী পড়বার খরচ চালাতে হানির নক্সা 
দিয়ে পত্রিকার পাতায় হাত মক্সে! করতে হয়েছে_তারপর 
লিখতে হয়েছে গল্প। সংক্ষিপ্ত পরিসর--একটি মাত্র ভাব-_-একটি 
সংকটের স্যপ্টি করে পাঠককে নগদ বিদায় করাঁ--এই স্ুুল 
ব্যবসায়িক প্রয়োজনও উনবিংশ শতাব্দীর ছোটগল্পস্থপ্টির অন্যতম 
মুখ্য কারণ। প্রসঙ্গত বাংলা সাহিত্যে আধুনিক গল্পের প্রবর্তক 
রবীন্দ্রনাথকেও মনে পড়তে পারে, তিনিও ছোটগল্প লিখতে গুরু 
করেছিলেন “সাপ্তাহিক হিতবাদী'র তাগিদেই। উনবিংশ শতকের 
সাংবাদিকতার সঙ্গে সাহিত্যের কিছু রোচক পরিবেষণের চেষ্টা 
আধুনিক ছোটগল্পের দ্বিতীয় জন্মহেতু । পত্রিকার সম্পাদকের! 
যুগে যুগে অনেক অঘটন ঘটিয়েছেন; সন্দেহ হয়--তাদের 


সাহিতো ছোটগল্প ৩০৭ 


ব্যবসায়াত্তিক! বুদ্ধির তাড়া না থাকলে এবং সেই সঙ্গে স্থান- 
সংকুলানের প্রশ্ন এসে লেখকদের নিয়ন্ত্রণ না করলে ছোটগল্প আদে। 
বর্তমান কালের রূপ গ্রহণ করত কিনা! সংক্ষেপে বলা যায়, উনিশ 
শতকের ষুগ-মানস ছোটগল্পের ভাব-সত্যকে জন্ম দিল এবং সংবাদ- 
পত্র তার কায়ারপ নির্মাণ করল। 

তাই অন্তরের তাগিদে এবং বাইরের প্রয়োজনে, এই বিশেষ 
কালের ছোটগল্প নামীয় “59০01181 0:০94০৮টির আবির্ভাব । 

এইবার ছোটগল্পের সংজ্ঞা নির্ধারণের জন্যে কিছু কিছু মহাজন 
বাক্য উদ্ধত করা যাক। 

(ক) গল্পসাহিত্যের প্রথম দার্শনিক ব্র্যাণ্ডের মাথুজ (121261 
140190055৮5 )-এর মতে--470102 51016 500৫5 05 10 ০2০০৮, & 
091:6511 0110৮ 01 10010255101 10101) 56 16 80910 11010 
06176] 151705 ০0 0001010-? 

(খ) ওয়েবস্টার ডিকৃশনারী ও এন্লাইক্লোপিডিয়ায় পাই £ 
“4৯ 91101 5015 8509115 10159215010 000 00515 0 2. 51051 
[10101210, 

(গ) আপৃহ্যাঁম (00900) বলেন 2 7086 ০0৫ 150191% 
[00511060010 06 11695 00011210595 61) 21161)075 
10801172010 515295 0001 92 11070599512 51008001001 £& 
9011075800062550 0080 50505 17100009011 (005 
7750108] ঢ01005 ০0৫ 50811510109 0015), 

(ঘ) হাডসন ( [7050 ) ম্যাথুজের সংচ্ধাকেই একটু বিস্তৃত 
করে নিয়ে বলেছেন 2 %&& 51020 260]% 2050 ০012 016 
810 0101 009 11060710108 10685 2130 6172 0015 1062. 00056 
[০ 01069 ০86 09105 1061081 09001031011 100 8650106 


৩০৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


931761015059 ০0৫ 1060300. (১০ [1000990000) 6০ 002 900৭৮ 
0৫61,10218006, ) 

(ড) অধ্যাপক ফ্রেড লিউয়িস প্যাটির বক্তব্য আগের অধ্যায়ে 
আমরা উদ্ধত করেছি £ 4[701659510101500 1092 021695016 
60০০619১ ৪. 5110012 01055 2 70017061710 06 26009017616 ৪ 
011101056 ০৫ 2. 011709:010 10010617৮- , 

(চ) বিখ্যাত আইরিশ গল্পলেখক সিয়ান ও'ফাওলেন (990. 
0158.019811 ) বলেছেন 2 “শা 0010] আ0105 0102 5130106 5601 
17 21 €103101096105115 06150108] 95009516102, ৬1020 0156 
55910110510 000 1780 0106 01010955110 2, 9001 19 ৪. 99201] 
0156111500175 2. 00100 52175110115 13101) 1789 1200£701520 
0100 99190699090 01709 2 57110)206 10290) 20059 2]] 01006] 
50101200, 15 0 ৪100 00 09০ ড51100175 691006127)9106 9100 
00 1219 210150-1015 ০001700770916 1315 021600 01001600165 
00 01:01906 11705311 (00109 55016 9001 ) 


(ছ) জনৈক গল্পলেখিকা৷ জোয়ান ভ্যা্‌সেক (1০20 ৪5০] ) 
বলছেন 2 “১601295০৪10 £0 91051 হা, 006 10079617096500) 
911005 75 00610551505, 1012) 50006. 50018 1071925991012 ?) 

এ ছাড়া হেন্রি জেম্স্, এড্গার আযালান-পো এবং এইচ্-জি- 
ওয়েল্সের বক্তব্য পূর্বেই নানাভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। আশা 
করি, এ সবের থেকে ছোটগল্পের একটা বাংলা সংজ্ঞ! আমর! এইবার 
নির্ধারণ করে নিতে পারব। 


সংজ্ঞাঁটি এই ভাবে গঠন করা যেতে পারে £ 


ছোটগল্প হচ্ছে প্রভীতি (170:555195 )-জাত একটি সংক্ষিপ্ত 
গপ্ভ-কাহিনী বার একতম বক্তব্য কোনে! ঘটনা ব1 কোনে। পরিবেশ বা 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩০৯ 
কোনো মাগসিকতাকে অবলম্বম করে এঁক-সংকটের মধ্য দিয়ে 
লমগ্রতা লাত করে। 

এই সংজ্ঞায়ই বর্তমানে আমাদের কাজ চলে যাবে । বিশেষ- 
ভাবে মনে রাখতে হবে, “প্রতীতির সমগ্রতা”-0065 0 [70096- 
55102-লেখকের প্রধান পালনীয় শর্ত। যাই হোক, আপাতত 
ছোটগল্পের মর্ম ও রূপ সম্বন্ধে একটা সুশৃঙ্খল সংকেত পাওয়া 
গেল। বর্তমানে কিছু ব্যাখ্যা কর! প্রয়োজন। 

প্রথম কথা হল, ছোটগল্পে ঘটনাগত, মনস্তত্বগত বা চরিত্রগত-_ 
একটিমাত্র সমস্তারই সংকটরূপ দেখানো হবে। 

দ্বিতীয়ত, বহমান জীবনের মধ্য থেকে লেখকের অনুভূতি একটি 
বিশিষ্ট প্রতীতিকে আহরণ করে নেবে ; সেটা তার নিজস্ব দর্শন বা 
আদশের অনুকূল হতে পারে, প্রতিকুলও হতে পারে? হয় তার মধ্যে 
লেখক একটি কাজিক্িত সত্যকে আবিষ্কার করবেন অথব! তার 
অস্তনিহিত একটি মিথ্যাকে নির্দেশ করে দেবেন । 

তৃতীয়ত, ছোটগল্প পড়তে গিগ্ে আমরা লেখকের ব্যক্তিত্বের 
একট পরিস্রত রূপ দেখতে পাব; লাভ করব লেখকের চরিত্র ও 
মানসিকতার অনুযায়ী এক অপূর্ব সংবেদনা-_সেটি লেখকের সন্তারই 
প্রতীক- গল্পের অষ্টা তার স্য্টির মধ্য দিয়ে নিজেকে অভিব্যক্ত__ 
সম্প্রসারিত করবেন_-“6201506 1)175616,% 

তা হলে ছোটগল্প হল একমুখা_-তার একটিনাত্র সামগ্রিক 
বক্তব্য । 

এই বক্তব্য সে আহরণ করবে চারদিকের জীবন থেকে, গতি- 
শীল প্রাণ-প্রবাহেব ভিতর থেকে একটি সত্য বিছাদ্বিকাশের মতো 
আবিভূত হবে তার কাছে; লেখকের দর্শন সেই চকিত উপলম্ধির 
মধ্যে নিজের সমর্থন পেতে পারে, বিরোধিতাও পেতে পারে। 

আর ছোটগল্প হল লেখকের ব্যক্তিত্বেরেই এক-একটি অভিব্যক্তি। 


১০ সাহিত্যে ছোটগল্প 


নিজের সমাজ-পরিবেশ, শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং চারিত্রিক গঠন অনুযায়ী 
ছোটগল্পের লেখক যে প্রতীতি জীবন থেকে গ্রহণ করবেন, তারাই 
তাঁর রচনায় ধরা দেবে। ছোটগল্প, লেখকের ব্যক্তিত্বেরই বিচিত্র- 
রঞ্জিত বিকাশ । 

একে একে আলোচনা কর বাক । 


কিপ্‌ লিও পুরোনো ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের পুলিশের “01175 ৪55 
[.210610)-এর সঙ্গে ছোটগল্পের বিখ্যাত উপমাটি দিয়েছেন । এর 
আলোক-রশ্মি যেমন বিশেষ একটি লক্ষ্যবস্তর উপরে গিয়ে সেটিকে 
উদ্ভাসিত করে তোলে, অথচ তার চারপাশে থাকে অন্ধকার, 
এক-লক্ষ্য ছোটগল্পের কৌশলটিও ঠিক তাই। 

অর্থাৎ ছোটগল্প নিজের একান্ত বক্তব্যটি ছাড়া আর কিছুই বলবে 
না। অনাবশ্যক ব্যাপ্তির সুযোগ তার নেই__অহেতৃক চরিত্রের ভিড়ে 
তাকে ভারাক্রান্ত করা চলবে না; অপ্রয়োজনীয় বর্ণনা-বিলাসের 
কোনো ভূমিকাই সেখানে নেই । তার প্রতিটি সংলাপ হবে ধারালো-__ 
ভাবগর্ভ ; তার প্রতিটি বাক্যে থাকবে ইঙ্গিতসমী উদ্ধতিযোগ্যতা ৷ 
তার মধ্যে বরং স্বল্লভাধিতা থাকতে পাঁরে, কিন্তু বহুভাফিতা__1 
0 0০ ৪8 তার ক্ষেত্রে অচল । 

আর সব চাইতে বড় কথা, গল্পের ঘেখালে অমাপ্তি, সেইখানে 
থেকেই তার আন্বাদনের আরম্ভ । তার বক্তব্য শেষ হয়ে যাবে, কিন্তু 
ভাবের অনুসরণটি চলতে থাকবে পাঠকের মনে । এমনভাবে 
বক্তব্যটি উপস্থিত করা হবে-যাতে যেটি শেষ হয়েও শেষ হতে 
চাইবে না; মানস-যন্ত্রের নাকী তারটিতে একটিমাত্র ঝঙ্কার দেবে 
ছোটগল্প-তারপর অনেকক্ষণ ধরে সঞ্চারিণীগুলিতে তার মুছ না 
বাজতে থাকবে । 

রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” কাব্যের 'বর্ষাধাপন” কবিতাটিতে 


দাহিত্যে ছোটগল্প ৩১১ 


ছোটগল্পের চরিত্রটি খুব সুন্দরভাবে বলে দেওয়া হয়েছে £ 
*ছোটো প্রাণ, ছোটো ব্যথা ছোটো ছোটো দুংখকথা 


নিতান্তই সহজ সরল, 

সহত্র বিস্মৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তারি ছ-চারিটি অশ্রুজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘন ঘটা 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ । 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

জগতের শত শত অসমাপ্ত কথ। যত 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল; 

অজ্ঞাত জীবনগুলো অখ্যাত কীতির ধুলা,-_ 


কত ভাব, কত.ভয়-ভূল--” 

খাটি ছোটগল্পের এই হল সহজ সুন্দর কাব্যিক ব্যাখ্যা । 
£ছেটো প্রাণ, ছোটো ব্যথা”ই তার উপজীব্য-_কিস্তু গোষ্পদে যেমন 
আকাশের ছায়া পড়ে, ভেম্নি একটুখানি ক্ষু্র চিত্রপটের মধ্যেই 
বিশালব্যাপ্ত মহ1জীবনের ছায়া পড়বে । তত্ব থাকবে, কিন্তু ভাত্বিকতা। 
বড় হয়ে উঠবে না-ফুলের গায়ে গন্ধের মতোই তা অবিচ্ছিন্ন হয়ে 
বিরাজ করবে; কাহিনীর ধৃপ নিবে যাবে, কিন্তু তার ভাবের মৌরভটি 
মোহ বিস্তার করতে থাঝবে ধীরে ধীরে । অতএব লেখকের কলম 
যেখানে থেমে দাড়াবে, সেইখান থেকেই পাঠকের মনে গল্পটি সঞ্চারিত 
হয়ে চলবে। 

ভাবের এই একমুখিতা--এই 006 011035য-এর জন্যই ছোট- 
গল্পকে সনেটের সঙ্গ তুলনা করা হয়েছে । ছোটগন্প৪ও নেটের 
মতো মিতভািতায় বিশিষ্ট, ভাবের দিক থেকে দৃঢ়-সন্গদ্ধ-_শেষের 
অংশে পৌছে ভার নিদিষ্ট নিয়ন্ত্রিত পরিণতি । আর সেই পরিপতিটি 
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ব্যঞ্জনাধর্মী। এবং এই কারণেই দার্শনিক ক্রোচে মোপাসার গল্পের 
মধ্যে গীতিকবিতার সৌন্দর্য আদ্বাদন করতে পেরেছেন। তিনি 
দেখেছেন) 47010215010 15 158115 11001017510 60 6102 £010, 0£ 
(172 10271701505 2100 919065 65201. 10810 01 10 আ101)0 
[0170016 8100 ড/100006 1025106 2105 12910000.+ ১ । 

গাথা কাব্য কিংবা মহাকাব্যের সঙ্গে সনেট্-লিরিকের যে মৌল- 
পার্থক্য, উপন্যাসের সঙ্গে ছোটগল্পের পার্থক্যও তদমুরূপ। 
উপন্যাসের বক্তব্য আছ্ন্ত। ২। কোনো ব)ক্তি, পরিবার, জমাজ 
ব| কোনো একটি বিশিষ্ট জীবন-সিদ্ধাস্তকে সে একেবারে প্রথম 
থেকেই আরম্ভ করবে; সেটি ধীরে ধীরে বিকশিত হবে--মাসবে 
পরস্পর-সাপেক্ষ চরিত্র ও অন্ুক্রমিক ঘটনাঁসমূহ, ব্যাহিক এবং 
আন্তরিক ঘাত-সংঘাতে বিলম্বিত লয়ে উপন্যাস শেষ পর্যন্ত তার 
কাহিনীবৃত্ত অথবা ভাববৃত্তটিকে সম্পূর্ণ করে .দেবে। আধুনিক 
উপন্যাসে অবশ্য কাহিনীবৃত্তের চাইতে ভাববৃত্তটিকে পুর্ণ করবার 
দিকেই প্রবণতা বেশি । 

জন কুরনস্‌ ( 000:095 ) ছোটগল্পের সঙ্গে উপন্যাসের ষে 
তুলনামূলক পার্থক্য দেখিয়েছেন, সেটি এখানে উদ্ধৃত করা যেতে 
পারে 2 40315525800 25 00151] 1000161025 £০ 005 90021 
5015 2, 10150195010 85 21) 21051053190 5101012 ৩ 216 0৫ 010৩ 
11061 5220) 12001011106 204 19100016555, 90200110645 ৪. 
51730]0 01552111176 2174509900৫ 65001751005 006 £1002 50015 
05৪15, 7021078105১ 0102 5800৩ 19126101) ০9 00০ 309৮০] 85 &. 
5:019 781:2015 0:0০ 1701৩ ৫0591.” কিন্তু ছোটগল্প আংশিক 


০ 





১1. 01০010--10960% 2120 ০৮০০০, 
২ 544৯ 100%6) 15 & (০58110, [11806 00 01 81) 02 3705 15 16) 200 20051 ৩ 
1715 %5 2 00 - 10106221161 086 081150 বি 95507 2608৭110 হযে 
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হয়েও ন্বয়ংসম্পূর্ণ, যথা 2 %[06 0819016 15 170660, & £8206100 
২006 19 ৪. ০0000150 £2£10600 2100 31015 ০0021012007 06 
7000১ 1615 56111] 02661: 005 65597020811 000 2001 
25190601653 0021 00৩ ছা1016 ০£ 10101) 1613 2. 0026000170 

কিন্তু কাহিনীগত সমাপ্ধিই হোক আর দর্শনগত সমাণ্ডিই 
হ্থোক__বিকাশ, বিস্তার, পল্লবিত সমীক্ষা, চিন্তা-প্রতিচিস্তা ঘাত- 
প্রতিঘাত_সব কিছু নিয়েই উপন্তাসকে পূর্ণতায় পৌছুতে হবে। 
আর ছোটগল্প জীবনের এই বিস্তৃত বিশালতা থেকে একটি মাত্র 
ঘটনা বা একটিমাত্র মানসিকতাকেই নির্বাচন করে নেবে। তার 
'আরম্তও নেই__- তার শেষও নেই। মুহুর্তজীবী বিছ্যদ্বিকাশেই তার 
ক্ণ-বক্তব্য শেষ, অথচ ওই চকিত-বিছ্বাদালোকেই আমাদের দৃষ্টির 
সামনে দিগ্‌ দিগন্ত উত্তাসিত হয়ে উঠবে। 

মোৌপাসাকে নিন্দাচ্ছলে বলা হয়েছে: 06 116 3” 
হয়তো জীবনকে তিনি খণ্ডিত দৃষ্টিতে দেখেছিলেন বলেই এই 
অপবাদ তাকে বরণ করতে হয়েছে। কিন্তু আদর্শ ছোটগল্প যে 
সত্যিই “০৪০ 01০০১ তাতে সন্দেহমাত্র নেই; সে হল বিরাটের 
খপ্ডাংশ । 

অতএব ছোটগল্পকে ধরতে হবে মাঝখান থেকে-শেষও করতে 
হবে মাঝখানে । প্রথম পংক্তির রচনার সঙ্গে সঙ্গে সে সুরে বাধা 
হয়ে যাবে। এড্গার আলান পো বলেছেন 2 105 ( গল্স- 
লেখকের ) ৮15 10016121 5010601702 12005 1000 60 019 ০00 
011021750৫6 0015 56500 027৮1721595 991150.1271015 251 
3050, [0 00০ 1012 09200095100) 07612 50001 02 00 
ছয010 1602 06 10101 006 00100215055 011506 01 
27017900 191706 0 [102 1066518101151730 05101)? 

তা হলে প্রথম বাক্য থেকেই হুনিশ্চিত লক্ষ্যের দিকে ছোট 
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গল্পের যাত্রা ; প্রতিটি অক্ষর সেই লক্ষ্যভেদ করবার প্রয়োজনে 
স্বমিভ। উপন্যাসের মন্থর অলস গতি তার জন্য নয়-__-তার 
বিরামের কোনো অবকাশ নেই । 

আমাদের বাংল! সাহিত্য থেকেই উপন্যান ও ছোটগল্পের 
প্রথম পদক্ষেপ যথেচ্ছভাবে উদাহৃত করা যাক £ 

(১) “মা-ভাগীরথীর কুলে কুলে চরভূমিতে ঝাউবন আর 
ঘাসবন-_তারই মধ্যে বড় বড় দেবদারু গাছ। উলুঘাস কাশশর 
আর সিদ্ধি গাছে গাছে চাপ বেঁধে আছে । মানুষের মাথার চেয়েও 
উচু। এরই মধ্যে গঙ্গার শ্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হিজল-বিল এঁকে- 
বেঁকে নানা ধরনের আকার নিয়ে চলে গেছে। ক্রোশের পর 
ক্রোশ হিজল বিল-_? 

এই ক্রোশের পর ক্রোশ ব্যাপ্তি চরভূমিতে বাউ-দেবদার 
আর ঘানবনের বিপুলতা--পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চোখের 
সামনে এক দৃর-বিস্তীর্ণ সম্ভাবনাকে ঘনিয়ে আনল। তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস “নাগিনীকন্তার কাহিনী” এই ভাবেই 
আরস্ত হয়েছে। 

আবার £ 

(২) “ঘরের দর্জাঁয় ধাকাব সঙ্গে বাড়িউলীর কর্কশ গলা 
শোনা গেল, “ভর সন্ধোয় দরজা বন্ধ কেল লা বেগুন? খোল্‌ না, 
কতক্ষণ দাড়াব 2? . 

প্রদীপের অস্পষ্ট আলোকে একটি বিগত-যেবনা রোগা লম্বা 
স্্রীলোক সিক্কের একটা শাড়ি সেলাই করছিল--” 

এই শুচমাঁটিই বলে দিচ্ছে এটি একটি ছোটগল্প । গল্পটির নাম 
“বিকৃত ক্ষুধার ফাদে'__জেখক প্রেমেক্দ্র মিত্র । 

প্রথম উদ্ধতিটি থেকে পরিঞ্ষার বোঝা যায়--লেখক বেশ সহজ 
অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে কাহিনীটি আরম্ভ করছেন; আগে পট- 
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ভূমিকাটি রচন। করে নিচ্ছেন, তারপর তার উপর ফুটবে চরিত্র, 
পল্পবিত হয়ে উঠবে ঘটনা । যেন এক বিরাট এঁকতানের সুচনায় 
যন্তরগুলিকে একসঙ্গে সুর মিলিয়ে বেঁধে নেওয়া! হচ্ছে_-সেই 
প্রস্তুতিপর্ব শেষ হলে আসবে তার সম্মিলিত সঙ্গীতোতসবের পালা। 
আপাতত তার বাঁধবার সনয় মুল রাগিণীর বিশেষ কোনো আভাস 
পাওয়া যাবে না। 

আর দ্বিতীয় উদ্ধতিটি--€( এডগার অ্যালান-পো-র সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী ) “0 00০ ০ 10102] 50170213057 বক্তব্যে প্রবেশ 
করেছে। যেন বাঁশি প্রস্ততই ছিল, ফুঁ দিতেই সুর বেজে উঠল। 
“ঘরের দরজায় ধাকা”__একটা তীত্র অসহিষ্ণুতা, “কর্কশ গলা"য় 
বাড়িউলির চরিত্রের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি, এবং কোনো “ঙ্ধ্যা- 
বেলায় দরজা বন্ধ' থাকার মধ্যে সুচনাতেই কেমন একটা অসামঞ্জস্থয 
পাওয়া যাঁচ্ছে--কোথায় যেন কী বেঠিক হয়ে গেছে । তারপরেই 
যখন রোগা! লম্ব৷ একটি বিগত-যৌবন' স্ত্রীলোককে অস্পষ্ট প্রদীপের 
আলোয় ছেঁড়া সিক্কের শাড়ী সেলাই করতে দেখা যায়, তখন 
গল্পের অন্তনিহিত একটি বেদনা পাঠকের সম্মুখে প্রায় উপস্থিত 
হয়ে পড়েছে। কত অল্প উপকরণে (221110010, 7020911815- ) 
কত বেশি প্রতিক্রিয়া (12092100010 ০6০০০) স্য্টি করা যেতে 
পাঁরে-_এই ছুটি বাক্যই তার প্রমীণ । 

“বেগুন নাম, বাঁড়িউলীর কর্কশ সম্ভাষণ আর “ভর সন্ধ্যেবেলায় 
দরজা বন্ধ কেন”*_-পড়লেই বোঝ! যাবে এটি গণিকাদের কাহিনী । 
দ্বিতীয় বাক্যটিকে কয়েকটি খণ্ডে ভাগ করে লেখকের সাফল্যের 
পরিমাপ করা যাক £ 

(ক) স্ত্রীলোকটি রোগা ও লম্বা ঃ এ থেকে মেয়েটির শারীরিক 
কুপ্রীতা সংকেতিত হচ্ছে; তার দের্ঘ্য দৈহিক ক্ষীণতার জন্য আরো; 
কদাকার হয়েছে । 
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(খ) বিগত-যৌবনা £ তার উপর বয়স গেছে। বারবধূর একমাত্র 
পাথেয়ই হল যৌবন-__সেইটি না থাকার ফলে বল! যেতে পারে 'সর্ধং 
শৃহ্যাং দরিদ্রস্থয |” 

(গ) প্রদীপের অম্পই আলো £ কুশ্্রী গত-যৌবনা ছূর্ভাগিনীর 
ঘরে জোরালো প্রদীপ জ্বালবার মতো যথেষ্ট তেলও জোটে না 
এ থেকে তার দৈন্ের সুস্পষ্ট ব্যঞ্জনা পাওয়া থাচ্ছে। তার চাইতেও 
আরো বড় কথ। আছে। তার আশা-ভরসা অন্ন-বস্ত্রের শিখাটিও 
অম্নি করেই ম্লান হয়ে আসছে, এর পরেই নেমে আসবে চরম 
ছুঃসময়ের অন্ধকার । 

(ঘ) সিল্কের শাড়ী সেঙ্গাই করছিল £ কুণ্রীতা ও দৈন্যের 
পটভূমিতে রূপজীবার সমগ্র কারুণ্য এসে যেন এর মধ্যে ধরা 
দিয়েছে। রূপ নেই, যৌবন নেই, ব্যাধিগ্রস্ত শীর্ণ দেহ__তবুও 
এক মুঠো উদরান্নের জন্য এখনও ভাঁকে কায়িক পশরা সাজিয়ে 
দোরগোড়ায় গিয়ে দাড়াতে হবে--সাজ-সঙ্জ। দিয়ে প্রেতিনীর 
মায়ায় শিথিলচিত্ত পথচারীকে প্রলুক্ধ করতে হবে । তার একমাত্র 
শৌভনবাস বহু-জীর্ণ এই সিল্কের শাড়ীটি_নিরুপায় হয়ে এটিকে 
সে সেলাই করছে । আরো একটু ইর্জত আছে এর মধ্যে। 
যৌবনকালে এই হতভাগিনীর সুদিন ছিল, সে সিল্কের শাড়ী 
কিনতে এবং পরতে পারত। স্থৃভিনস্বল এই পিল্কের হিন্ন শাড়ী 
তার অপগত যৌবনের সমস্ত বেদনাকে আমাদের সামনে মেলে 
ধরেছে। 

বোঝবার প্রয়োজনে আমরা বাক্যটর একটু বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করেছি । আর এ থেকে যা পাওয়া গেল, তা হচ্ছে এই £ ছোটগল্প 
"শুরুর সঙ্গে-সঙ্গে জ্যা-মুক্ত তীরের গতিতে তার লক্ষ্যের দিকে ছুটে 
চলবে; আরস্ত করেই পাঠক দেখতে পাঁবেন-_তীকে একেবারে 
বিনা ভূমিকীতেই আ্রোতের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে_-ঠার 
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দাড়াবার এক পলও সময় নেই। একটি -ছুটি বাক্যে, ছুটি-চারটি: 
আভা'স-ইঙ্গিতের মধ্যে দিয়ে 909 ০110721-এর আয়োজন প্রায় করে 
ফেলা হয়েছে, তারপর পরিণামের জন্য অপেক্ষা মাত্র । 

আবার উপন্তাস ও ছোটগল্পের সমাপ্তিতেও এম্নি সুম্পষ্ট পার্থক্য । 
উপন্যাস কাহিনীমূলক ভাবে শেষ হোক আর ভাবমূল করূপেই 
শেষ হোক__তাতে একটা পরিপূর্ণ তার যতি-পতন থাকবেই । ওই 
“নাগিনীকন্তার কাহিনী”র সমাপ্তিটিই ধর। যাক £ 

“ভাছু নাটনেরা সাওতালী ছেড়ে চলে গিয়েছে । মনসার বারি 
নাই, আর কি ক'রে সাওতালীতে থাকবে? গভীর অরণ্যে গিয়ে 
তার! বাম করবে। 

এদের দিয়ে শবল। বেরিয়েছে রাটের পথে । 

আর সাওতালী নয়, __অন্থাত্র এদের নিয়ে বসতি স্থাপন করবে। 
মানুষের বসতির কাছে- গ্রামে তারা স্থান খুঁজছে । 

নাগিনীকন্তা আর আসবে না, মুক্তি পেয়েছে, আর তো 
সাওতালীতে থাকবার অধিকার নেই ।” 

বলে দিতে হয় না__কাহিনী সমাপ্ত হয়েছ। মাঝখানে অনেক 
বড়অনেক ছুবিপাক বয়ে গেছে, অনেক সংঘাত-_অনেক বাথা- 
বেদনার পালা সাঙ্গ হয়েছে । এমন একটা ম্লান বিষাদের ছায়ায়-- 
বিশ্রাস্ত বিকেলের আলোর ভিতরে একটি শাস্ত করুণ পরিণাম নেমে 
এসেছে । উপন্তাসের সমাপ্তি হয়েছে । 

আবার প্রেমেন্দ্র মিত্রের উক্ত গল্পটির উপসংহার এই রকম £ 

“্দাতে দীত চেপে অসীম হতাশায় কপর্দকহীন সেই মৃত্তিমান 
হুঃম্বপ্রের হাত ধরেই বেগুন বললে, চলো" 

এবার তাদের পথে কেউ বাধা দিলে না” 

গল্পের শুরুতেই যে কুণ্রীতা, দারিদ্র্য আর কারুণ্য দিয়ে আমাদের 
সচকিত করে তোল! হয়েছিল__এখানে সেটি চূড়ান্ত রূপ নিয়ে ভেঙে, 
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পড়েছে। কোনো শান্ত বিস্তৃতি এখানে নেই--কৌনো ম্লান গোধূলির 
করুণ বিশ্রাম নেই কোথাও । এর আরস্তে যন্ত্রণার সংকেত-_ 
সমাপ্ডতিতে “অসীম হতাশা" আর “কপর্দকহীন মুতিমান ছুংস্যপ্র সমাজ 
ও জীবন-জিজ্ঞাস্থ ছোটগল্পের প্রশ্ম-চিহনটি যেন আগুনের বর্ণে এখানে 
জল্জবল্‌ করে উঠেছে। যতিপাত নেই--এই যন্ত্রণা-কুটিল নরকের 
সীমারেখা নেই কোথাও । 

একটি উপন্যাসের সমাপ্তি এই রকম £ 

“দিন রাত্রি পার হ'য়ে, জন্ম মরণ পার হ'য়ে, মাস, বর্ষ, মযস্তর, 
মহাযুগ পার হ'য়ে চ'লে যায়”*"তোমাদের মর্মর জীবন-ন্বপ্র শেওলা 
ছাতার দলে ভ'রে আসে, পথ আমার তখনও ফুরোয় না'শচলে"** 
চলে'""'চলে"''এগিয়ে চলে” 

অনিবাণ তার বীণা শোনে শুধু অনন্তকাল আর অনন্ত 
আকাশ'*, 

সে পথের বিচিত্র আনন্দ-যাত্রার অদৃশ্য তিলক তোমার ললাটে 
পরিয়েই তো তোমায় ঘর ছাড়া করে এনেছি--চল এগিয়ে যাই ।” 

বিভুতিভূষণের পথের পাচালী" এইভাবে শেষ হয়েছে । এর প্রসার 
ঘটেছে অনন্ত কাল আর অনন্ত আকাশের মধ্যে-আর এই অন্ত 
সরণি বেয়ে যে পাথক এগিয়ে চলেছে, তার লল!টে আনন্দ-যাত্রার 
অদৃশ্ঠট তিলক। যদিও “অনিবাণ বাণী' আলঙ্কারিক দোষে ছষ্ট তবু 
এর অলাহত বঙ্কার সমগ্র সমাপ্ডিটির উপর একটি সমূদ্র-বিশালত 
এনে দিয়েছে । 

আবার রবীন্দ্রনাথ তার পান প্রতিদান" গল্পটির এইভাবে 
মুখবন্ধ করেছেন £ 

“বড়ো গিনি যে কথাগুল। বলিয়া গেলেন তাহার ধার যেমন 
তাহার বিষও তেমনি । যে হতভাগিনীর উপর প্রয়োগ করিয়া গেলেন, 
তাহার চিত্তপুতলি একেবারে জবলিয়া জলিয়া লুটিতে লাগিল। 
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বিশেষত, কথাগুলা তাহার স্বামীর উপর লক্ষ্য করিয়া বলা __” 

স্ত্রপাত করবার সঙ্গে সঙ্গে কাহিনী আরম্ত হয়ে গেল। 
পাঠকের বুঝতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব ঘটল না যে, পারিবারিক একটি 
ভীব্র অশান্তির আগুন জলে উঠেছে এবং এ আগুন সহজেই নিভবে 
না শোচনীর কোনো পরিণতি একটি ঘটবেই, কারণ অপমানিতা 
মেয়েটির স্বামীর উদ্দেশে কটুক্তি তার একেবারে মর্মস্থানে গিয়ে 
আঘাত করেছে। 

ওয়ারেন বেক (৬/৪1150 3০015) তার বিখ্যাত গল্প 4350০ 
শুক্ম০ ৬৬ ০7105+ এইভাবে শেষ করেছেন ঃ 

45920001215 0186 1017£-6915100617) 06215 70110000202] 1061 2565 : 
আঃ 9132 85 108005১ [50%11076 0১০0 00 06 ৪ 1000 ৬10 
415006জ15,17006 ৪1150 07 50220115) ৪200 10 2107) 5112175 
$004176 21)220 00 [170 2০200 56220, 10016 218 01)০ 210005 
হ001501006 11606 610 517000575 090560 51310171507 10900100186 510৮ 
12118181185 016 07611 20600020260) 16) 00০ 0513 06011176.” 

59090061315, চোখের জলের বন্ধন এবং বৈকালী পথের 
নির্জনতায় সংকীণ হয়ে যাওয়া ছায়ার সমাবেশ--সমস্ত গল্পটিতে একটি 
প্রতীকী পূর্ণতা এনে দিল। কোনে নিশ্চিত সমাপ্তির দরকার হল 
না_-এই সবাকেতিকতার আশ্রয়েই গল্পের গভীর বক্তুবা আভাদিত 
হয়ে উঠল । 

এই সব দষ্টাস্ত থেকে, উপন্যাসের সঙ্গে তুলনামূলক বিচারে 
দেখা গেল, দ্রুত সুচনা, সংক্ষিপ্ত কয়েকটি মাত্র কথার মাধ্যমে মূল 
বক্তব্যের অবতরণ এবং যেমন মিতবাক্‌ তেননি পরিপুণ ইঙ্গিতের ছারা! 
সমাপ্তি--এই হল আধুনিক ছোটগল্পলেখকের প্রাথমিক দায়িত্ব-_ঙার 
বিশিষ্ট কলাকৃতি। 

আর এই হেতু, অনিবার্ষ, ভাবেই ছেটগঞল্পের সমস্ত ভঙ্ষিটাই 
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হবে ইঙ্গিতমূলক, বিবৃতিমুখ্য নয়। অবশ্য যে-কোনো শিল্প-নিমিতিতেই 
ইঙ্গিতধম়িতা তার সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে দেয়; তা হলেও একটি 
দীর্ঘবিলসিত উপন্তাস যদি প্রথম থেকেই তির্গ্‌ ভাষণের বঙ্কিম 
পন্থা অবলম্বন করে, তা হলে পাঠকের পক্ষে তাকে বেশিক্ষণ সহঃ 
করা সন্তব নয়। ক্রমশই তা! গীড়িত করে তুলতে থাকবে-_ 
ন্নায়বিক বিপর্ময় ঘটিয়ে দেঃব। ভাই ওপন্যাসিক গোড়াতে মোটের 
উপর সরল বিবৃতিকে আশ্রয় করবেন-যাতে তার সামগ্রিক বক্তব্যটি 
নান। দিক থেকে ধীরে ধীরে বিকশিত হওয়ার অুযোগ পায়-_পাঠকের 
মনে ঘটনা, বিশ্লেষণ ও চরিব্রগুলি নির্ভরযোগ্য ভাবে ক্রমে ত্রলে 
পু্ণপ্রতিষ্ঠ। লাভ করতে পারে। 

কিন্তু ছোটগল্পের সময় নেই। আলাপ-বিস্তার-তান-কর্তবের 
অবকাশ নেই, শুরুতেই স্থুর বাজিয়ে তুলতে হবে। যতটা সম্ভব 
স্ব্ন-প্রপারের মধ্য দিয়ে তাকে নিজের বক্তব্য পৌছে দিতে হবে 
পাঠকের কাছে; অজ্ঞনের নিশ্চিত লক্ষ্যভেদী বাণের মতো তা! 
চোখের ভিতর দিয়ে সোজ1 মরমে প্রবেশ করবে। স্চনার মুহুর্তেই 
উচ্চকিত করে দিতে হবে অসতর্ক মনকে, বলে দিতে হবে £ “একটি 
শব্দও যদি হারাঁও, তা হলে গল্পেরও অনেকখানি তুমি হারালে? 
অতএব পাঠকচিত্বকে সচেতন ও সাগ্রহ রাখবার জন্য গান্পিকের 
প্রয়োজন স্ৃতীক্ষ ভঙ্গি__ইঙ্গিতগঞ ভাষা । 

0) 80191 বলেছেন £ 

৫১ 50: ০20. 02 £00016 17) 01010010100 25 10100817965 
00170 2 £162061 2170 ৫2৪.6610 2107001)0 0£ 113101017780101) 0% 
0009.175 04 00656 50002561004, 2110 119. 02061 18115 00 02008 
00০ 30865010175 11186 15 1015 1095,” ১। 


এই 592950107-_-এই ইঙ্গিতময়তা কি রকম ? 


০০০ মা অপার এরর ওএস 


১1 156 5000৮ 50025, 95521 0? ম9219005, 17740 
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উল্লিখিত সমালোচক চেকভের একখান! চিঠি থেকে একটি 
অপূর্ব উদাহরণ তুলে দিয়েছেন। চেকভ তার কোনো বন্ধুর 
রচিত একটি গল্প পড়ছিলেন। কাহিনীর মধ্যে একটি জ্যোতসা 
রাত্রির বর্ণনা ছিল এবং গন্নকার চলিত-সংক্কার ( 00172170101) ) 
অন্থযায়ী তাতে প্রচুর পরিমাণে কবিত্বের বৃষ্টি করেছিলেন। পড়তে 
পড়তে চেকভ উঁচিয়ে উঠলেন £ "উন, এ নয়_-এতে হবে না। 
যদি সত্যিই তুমি চাদের আলো! বর্ণনা করতে চাও, তা হলে কেবল 
দেখিয়ে দাও-_কারখানার পাশের জলাটার ধারে একটা পুরোনো 


ভাঙা বোতলের গায়ে জ্যোৎস্না কি ভাবে ঝিকমিক করে জ্বলছে ।” 
ছোটগল্পের ইঙ্গিতময়তার একটি সুন্দর উদাহরণ হিসেবে 


এটিকে গ্রহণ করা যেতে পারে। জীবন-সম্পর্কে ষে তীক্ষু 
প্রশ্মমূলকতা সমাজ-সচেতন ছোটগন্পের প্রধানতম প্রেরণা, এর 
মধ্যে সেইটিই যেন অভিব্যক্ত হয়েছে। ওই কারখানাটি যান্ত্রিক 
শোষণবাদের প্রতীক ; আর এর পাশের জলাটি__যাঁতে কারখানার 
অন্যবহার্য ভাঙাচুরো জিনিসগুলো নিক্ষেপ করা হয়--সেখানে 
পড়ে-থাকা ওই পুরোনো ভাঙা বোতলটি শ্রমিকের রিক্ত জীবনের 
মতোই ঝিকিয়ে উঠছে। চাদের আলোয় রোম্যান্টিক স্বপ্নের উপর 
বাস্তব-জীবনের নিষ্ঠুর আঘাত ওই একটি কথাতেই সুস্পষ্ট হয়ে যায় 
-__আঁধুনিক তরুণ বাঙালি কবি স্মুকান্ত ভট্টাচার্যের সেই বিখ্যাত 
ইঙ্গিতগর্ড পংক্তিটি মনে পড়ে £ “পৃিম। টাদ যেন ঝল্সানো রুটি । 
অতি-সান্প্রতিক একটি মাকিন ছোটগল্প থেকে এই ইঙ্গিতধর্মী 
পরোক্ষতার (55555555 [1)011500)955-এর ) আর একটি 
উদাহরণকে পরীক্ষা করা যাক। গল্পের নাম “নিশীথ-তরু' ( & 
শু০৩ ০£ 218৮) €লথক হচ্ছেন উ,ম্যান ক্যাপো্ট (1027) 
05296 )। গল্পটির বিষয়বস্তু অতিশয় অন্বস্তিকর। মধ্যরাত্রির 
ট্রেনে জনৈকা তরুণীর উপর কৌশলে সন্মোহন-বিচ্ভা প্রয়োগ 
২১ 
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করে একটি ভবঘুরে দম্পতি কেমন করে তার সর্ধন্থ প্রায়-রাহাজানি 
করে নিল-সেইটিই গল্পে প্রদশিতব্য। গল্পটি পড়তে পড়তে 
সবাঙগে একট। শীতল সরীন্থপের ভয়ঙ্কর-কদর্য আলিঙ্গন যেন 
অনুভব করা যায়। শীতজর্জর রাত্রিতে জনহীন একটি রেলস্টেশনে 
প্রতীক্ষারতা একটি মেয়ের এই রকম বর্ণন দিয়ে গল্পটির আরম্ত £ 
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যে অর্ধবাস্তব হিংস্র একটি কাহিনী এই গল্পে বলা হয়েছে, 
ঝোড়ো রাব্রির ট্রেনের কামরায় ছুটি কুৎসিত নরনারী একটি 
অসহায় নিঃসঙ্গ মেয়ের উপর যে সম্মোহন জাল বিস্তার করেছে, 
স্ুচনাতেই আমরা যেন সই আগামী নাটকের 400117005 
0:069503+ শুনতে পাই। উত্তাপহীন একরাশ ইলেক্‌টিক 
বাল্বের আলো, ঝোড়ো হাওয়ায় ভর! নির্জন ছোট প্ল্যাট্ফর্ম-_ 
স্টেশনের গায়ে কোনো স্ষটিক-দানবের ভয়াল দীনের মতো ঝুলস্ত 
তুষারের ঝালর, আর প্ল্যাট্কর্মে একটি নিঃসঙ্গ তরুমী। সঙ্গে সঙ্গেই 
একটা সম্ভাব্য আতঙ্কে আমর! উচ্চকিত হয়ে উঠি__-ওই তুষারের 
দাত আর ঝোড়ো রাতের শূন্য প্ল্যাট্‌কমম আমাদের বুকেও একটা! 
ীত-শিহরণ বইয়ে দেয়। কী ধরণের গল্প লিখতে যাচ্ছেন, স্ুচনার 
মধ্য দিয়েই লেখক তার সংকেত দিয়ে রেখেছেন । 

অথবা এডগার আযালান পোর সেই ভয়ঙ্কর “কালো বেড়ালের 
স্ঠনাটি স্মরণ করা যাক £ 
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সঙ্গে সঙ্গেই'বোঝা৷.গেল একটি অবিশ্বাস্ত কাহিনী আবির্ভুত__ 
যা ন্বপ্প, মায়! নয়-_মতিভ্রমও নয়। 4[02301010 ] 016 
এই ইঙ্গিতে গল্পের কৌতৃহল বাড়ল এবং ভয়াল পরিণাম আগে 
থেকেই সংকেতিত হয়ে গেল। 

ছোটগল্পের সচনা এবং তার ইঙ্গিতময় চরিত্রের এইগুলিই 
সার্থক উদাহরণ । 

এইভাবে রচনার রূপটি তৈরি হয়ে গেল। কিন্তু যার উপর 
এই রূপারোপ--সে বস্তুটি কী? এই যার কায়া-তার আত্মাটির 
স্বরূপটি কী? লেখক জেনেছেন কেমন করে'লিখবেন, কিন্ত কী নিয়ে 
লিখবেন? 

সেটি হল প্রবহমান জীবন থেকে গৃহীত একটি 40595107, 
_মোটামুটি ভাবে যার বাংল৷ পরিভাষা করা যেতে পারে 
প্রতীতি। এই পরিভাষ! খুব সন্তোষজনক হল*এ দাবি করব না 
আশা করি, বিকল্প হিসেবে গ্রহণীয়। 

স্নাযুচক্রের সাহায্যে বহির্জগতের কেনো! একটি বসন্তকে ব্যক্তিত্ব 
অনুযায়ী আমরা আহরণ করি এবং সঞ্চয় করি। এরই নাম 
প্রতীতি বা 'ইমৃপ্রেশ্তন' । আমাদের অনুভূতি ও জীবনবোধের 
দ্বারা একটি বিশেষ রূপ দিয়ে আমরা তাকে নতুনভাবে প্রকাশ 
করি। কখনো বা উক্ত প্রতীতিটি অবচেতনার মধ্যে আশ্রয় নেয়_- 
তখন তার অভিব্যক্তি ঘটে পরোক্ষে। 
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ছোটগল্লে (অথবা যে-কোনো শিল্েই ) অষ্টার বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব অনুযায়ী 'প্রতীতি” গৃহীত হয়, অনুভূতির রঞ্জন লাভ করে-__ 
বিভিন্ন বিভিন্ন তাৎপর্ধে শিল্পিত হয়ে ওঠে । কবি কীট্‌স্‌ ওক গাছ 
দেখলেই বর্ধর ইংল্যাণ্ডের পুরোহিত 'দ্রেয়িদ'-দের প্রত্যক্ষ করতেন; 
আবার কোনে কাঠের ব্যবসায়ী সঙ্গে সঙ্গেই কল্পনা করতে 
চাইবেন ঃ এই গাছটি কেটে বিক্রী করলে তার কত লাভ হতে 
পারে? একই বস্তু বা ঘটনাকে বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব কত দৃর্টিকোণ 
থেকে গ্রহণ ও আত্মস্থ করে নিচ্ছেন। পথ দিয়ে হরি-সংকীর্তন 
তুলে মড়া চলেছে একটি_-তাই দেখে কেউ ভাবছেন “জীবন অতি 
নশ্বর বস্ত'; কোনো সংসারপীড়িত ছুর্ভাগ ভাবছেন-_-'আমিও 
এমনি করে মরতে পারলে বেঁচে যেতাম" ; কবির মনে হচ্ছেঃ 
'ডান হাতে হতে বাম হাতে লও- বাম হাত হতে ডানে । গন্ন- 
লেখকের কল্পনা জাগছে, “এই বৃদ্ধের ঘরে হয়তো! তৃতীয় পক্ষের 
একটি তরুণী বধু আছে, কী তার ভবিষ্যৎ, কী তার পরিণাম! 
হয়তো তার দেবরেরা তাকে পথে নামিয়ে দেবে, হয়তো তার 
মাঁবাপ কেউ নেই-- ইত্যাদি । বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব এই ভাবে প্রতীতি 
নিচ্ছে জীবন থেকে_নিজের দর্শন ও অনুভূতি অনুযায়ী তাকে 
তাৎপর্ষে মণ্ডিত করে তুলছে। 

চেকভ একজন ভগ্ন মেরুদণ্ড কেরাণীকে দেখলেন, লিখলেন শ্রী 
পোকার কাহিনী” (10980 0£ ৪ 01210 )। আবার মোপাসাও 
“একটি কেরাণীর গল্প” (75 90০5 0 ৪ 01০] ) লিখেছেন। 
চেকভের গল্পটি আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত করেছি । মোপাসার গল্পে 
আছে-_জনৈক দরিদ্র-কেরাণী' আশা করে রয়েছে তার ধনবতী বুদ্ধ! 
শীশুড়ীর মৃত্যু হলে মে তার সম্পত্তির অধিকারী হবে। একদিন 
আশ! পু হল-_সকালে দেখা গেল বৃদ্ধা মৃতা। কেরাণী, তার স্ত্রী 
শ্যালিকা প্রভৃতি মিলে যখন সব ভাগ-বাটোয়ারা করে নিয়েছে, 
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তখন সুস্থ-স্বাভীবিক বুড়ী বিছানায় উঠে বদল। মরেনি-কোনো 
কারণ মৃতের মতো! অচেতন হয়ে পড়ে ছিল মাত্র । 

ভীরু, ছূর্বল, ব্যক্তিত্বহীন কেরানী ছুইয়েরই ধ্প্রতীতি” রূপে 
গৃহীত হয়েছে । একজন ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে একটা সুগভীর ট্র্যাজিডির 
প্রি করেছেন, অপরজন নুর পরিহাসের মধ্যে নিধোধের ভূমিকায় 
কেরাণীকে নামিয়ে দিয়েছেন । 

কিন্তু প্রতীতিটি যেমনই হোক, লেখক ধখন তাকে প্রকাশ 
করেন তখন তা স্থান-কাল-পরিবেশের সংকীণ সীমা থেকে বেরিয়ে 
এসে লেখকের জীবন-দর্শন অনুযায়ী বৃহত্তর সার্থকতার ভিতর 
মুক্তি্গাভ করে; তখন প্রতীতির ওই খণ্ডতাটুকুর মধ্যে এক সুবিশাল 
সত্য আভাসিত হয়ে যায়। এক মুঠো উত্তপ্ত বালু যেমন সাহারার 
বার্তা বহন করে, তেমনি নব-তাৎপর্ষমণ্ডিত একটি সাধারণ প্রতীতি 
গল্পলেখকের কলমে কোনো সমগ্র সমাজ, কোনো জাতি, কোনো দেশ 
বা কোনো জীবন-সত্যাকে বিগুলভাবে ব্যক্ত করে দেয়। তাই 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোর-স্ৃতিতে বিধৃত সবরমতী নদীতীরের একটি 
পুরোনো রাজপ্রাসাদ ক্ষুধিত পাবাণে'র অঙ্কুর র5না করে_ইতিহীস- 
স্বাক্ষরিত প্রাচীন প্রাসাদটি অপ্রাপণীয় সৌন্দর্ষের প্রতি মানুষের 
তীব্রতম রোম্যাট্টিক্ক আকাজ্গ্গার প্রতীকী হয়ে ওঠে । মাঠে দড়ি বাধ! 
একটি অনাদূত বুড়ো ঘোড়াকে দেখে মোপানা জীবনের কী গভীর 
বেদনারই সন্ধান পান ! 

মাকিনী ধনতান্থিক সভ্যত। হচ্ছে পিছক একটি-ন্বর্ণ-মারীচ, তার 
আকর্ষণে জীবনারণ্যে যে হতভাগ! ধাবমান হবে, তার অদৃষ্টে নির্থাত 
শোচনীয় অপমৃহ্া-লন্গকীতি আধুনিক ওপন্যাসিক জেন্‌স্‌ টি-ফ্যারেল 
এই সিদ্ধান্তে পৌছোলেন। কল্পনা করা যাক আমেরিকার একটি 
গ্রীক-পত্রিকায় (ওখানে ও-ধরণের বিভিন্ন জাতির পত্র-পত্রিকা আছে) 
ফ্যারেল একটি ছোট্ট সংবাদ পড়লেন। সে খবরে আছে, কোনো গ্রীক 
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তরুণ এশ্বর্লাভের আশায় আমেরিকায় এসেছিল । অমানুষিক 
পরিশ্রম করে কিছু অর্থও সে সংগ্রহ করেছিল, কিন্ত দেশে ফিরে গিয়ে 
সে মারা গেছে। ডাক্তারেরা বলেছেন, অতিরিক্ত শারীরিক শ্রমই 
তার অকাল-মৃত্যুর কারণ । 

মাত্র এই খবরটুকু থেকে হয়তো! একটি প্রতীতি এল ফ্যারেলের 
মনে। তার “মাকিনী জীবনের ম্যোগ-স্বিধা? (00175 8210105 
0৫ 4১100110210 112 ) হয় তে! এই উপকরণ থেকেই জাত । 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

“গ্রীস থেকে টাকিস্‌ নামে একটি কিশোর একদা চলে এল 
আমেরিকায় । স্কাই-স্ক্রেপারের দেশে যে আসে সে-ই কোটিপতি 
হয়-_এ খবর তার জান! । তার দেশের অনেকেই এসে আমেরিকায় 
স্থায়ী বাসিন্দা হয়েছে__সে শুনেছিল তাদের কেউ রকফেলারের 
কাছাকাছি এসেছে, কেউব! হেন্রি ফোর্ডের। 

প্রথম ধাকাটা লাগল পা দিতে না দিতেই । তাঁর দেশী মানুষেরা 
কেউ-ই তো! কোটিপতি হয়নি |! অধিকাঁশেরই হোটেলের ওয়েটারগিরি 
কিংবা বাবুচির চাঁকরি পর্যস্তই দৌড়। বড়ো জোর কারো একটা 
সামান্য ব্যবসা আছে--কেউব! একট! ছোট্ট গ্রীক পত্রিকা চালায়। 
ব্যাস্‌-_এ পধন্তই । 

টাঁকিস্ও অনেক ঘোরাঘুরির পরে এসে চাকরি পেলো একটা 
হোটেলে। বিরাট হোটেল-_-অতি আধুনিক আরাম-বিরামের সব 
ব্যবস্থাই আছে সেখানে । কিন্তু রান্নাঘরের প্লেট ধোয়াই যার চাকরি 
_-তার জন্তে কী আর বিশেষ বন্দোবস্ত হবে? টাঁকিস্কে খেতে হয় 
সামান্ত ঠাণ্ডা খাবার, শুতে হয় নিচু তলায় কন্কনে ন্যাড়া মেজের 
উপর । মাইনে য! পায়--তাতে প্রাণধারণ করাই শক্ত । 

কিন্তু এশ্বর্ষের স্বপ্ন তার চোখ থেকে মুছে যায়নি। প্রত্যেক দিন 
মন্ত্রের মতো! টাকিস্‌ জপ করে £ বড়োলোক তাকে হতেই হবে। 
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নিজেকে বঞ্চনা! করে--সব শারীরিক নিগ্রহ সয়ে, সে সঞ্চয় আরস্ত 
করে। অথচ কটাই বাটাকা? বছরের শেষে হয়তো পঞ্চাশটা 
ডলারও দীড়ায় না। এ-ভাবে চলতে থাকলে সারা জীবন ভরে 
স্কাইস্ক্রেপার কেন, একট1 গ্যারাজও বোধ হয় সে তৈরি করতে 
পারবেনা । 

টাকিস্‌ ভেবে দেখল, উন্নতি করতে গেলে বিবিধ গুণাবলী চাই। 
এমনিতেই তো! রকফেলার হওয়া যায়না । ঠিক করল সে নাচ 
শিখবে । আমেরিক! সমঝদারের দেশ, গুণীর কদর আছে এখানে । 

নাচ তো শিখবে কিন্তু “কালো? গ্রীককে কে পাত্তা দেয়! 
( জিউন-আফোদিতের দেশের মানুষও “কীলো” ? মাফিনী ব্ণ-গরিমার 
মহিমা আছে !) টাকিস্‌ কোথাও ঢুকতেই পারল না। যেখানে 
তার মতে! হরিজনদের জন্তে স্বযোগ আছে, সেখানেও এত বেশি খরচ 
যে সে তার হাতের বাইরে-_“উদ্ধাহুরিব বামন2। 

শেষ পর্যস্ত একটা নাচের স্কুলে স্বযোগ পেলে অল্প খরচে । অর্থ- 
সাম্য অনুযায়ী নৃত্যসঙ্গিনী জুটল একটি তৃতীয় শ্রেণীর কদাকার 
মেয়ে। তা হোক-_তবু তো! নাচ শেখা হচ্ছে। 

নাচ এক রকম শেখাও হঙগ। অথচ এদিকে জমানো টাকা 
সব খরচ হয়ে গেছে । এখন রোজগার করা দরকার। কিন্তুকী 
ভাবে? সমস্তায় যখন টাকিস্‌ জর্জরিত, তখন পথে আসতে 
আসতে তার চোখে পড়ল--এক জায়গায় লেখ। রয়েছে-ম্যারাথন 
ড্যান্স | 

গ্রীক নাম-__গ্রীক নাচ! টাকিসের মন ছুলে উঠল। পড়ে 
দেখল, একটি প্রতিযোগিতার বিজ্ঞপ্তি। জোড়া বেঁধে নাচতে হবে 
অবিশ্রীম! যে-জোড়। একবারও না থেমে সব চাইতে বেশিক্ষণ 
নাচতে পারবে, তারা পাবে হাজার ডলার, যার! দ্বিতীয় হবে, তার! 
পাবে পাচশো। 
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টাকিস্‌ স্থযোগ ছাড়ল না। সেই কুরূপা সঙ্গিনীটিকে নিয়েই 
নাচতে নামল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা। অবিরাম নাচ চলে। কেউ বা অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে-_-অবিচ্ছিন্ন শরীর-সান্িধ্যে কখনো জেগে ওঠে বাসনা 
বিকার, কারো কারো মধ্যে উন্মত্ততার লক্ষণও প্রকাশ পায়। শেষ 
পর্যন্ত টিকে রইল ছু'জোড়া_-তাদের একজোড়া টাকি এবং তার 
সঙ্গিনী। অবশেষে মেয়েটি ক্লাস্ত হয়ে পড়ে যাওয়ায় টাঁকিসেরা 
পেলো দ্বিতীয় পুরস্কার । 

পাচশেো ডলার! তাই বা মন্দকি? টাকিসের.মাথায় আগুন 
জ্গল। রাতদিন শুধু সে খুঁজে বেড়াতে লাগল, কোথায় কোথায় 
ম্যারাথন নাচের প্রতিযোগিতা হচ্ছে । 

শেষ পর্যস্ত এইবারে সত্যিই বড়লোক হওয়ার উপায় পাওয়া গেছে 
মনে হচ্ছে। টাঁকিস্‌ আর সঙ্গিনী দরিদ্রা মেয়েটি জুড়ি বেঁধে একটার 
পর একটা ম্যারাথন নাচে সমানে যোগ দিয়ে যায়। প্রায়ই প্রথম 
হয় তারা--হ1!জার হাজার ডলার আসতে থাকে হাতে ! 

জমল-- প্রায় বিশ হাজার ডলার জমল। রকফেলারের কাছা- 
কাছি-_-সন্দেহ কী! শিজের এশ্বর্ষের গবে পুলকিত চিন্তে টাকিস্‌ 
তখন দেশে বেড়ীতে গেল। সবাইকে দেখাবে, আমেরিকা থেকে 
সত্যিই সে বড়লোক হবে এসেছে । 

কিন্তু _? 

এই “কিন্ত'র পরে মাত্র একটি সংক্ষিপ্ত অনুচ্ছেদে দীর্ঘ গল্পটি শেষ 
করেছেন ফ্যারেল। 

“দেশে ফিরে গিয়ে তার যক্ষা হল। দিনের পর দিন আধপেটা 
খাওয়া, ঠাণ্ডা মেজেতে ঘুমোনো, অবিচ্ছিন্ন নেচে বেড়ানোর অন্বাভাবিক 
শরম এগুলোর অনিবাধ প্রতিক্রিয়া ঘটল তার উপরে । চিকিৎসা 
আরম্ভ হল এবং কিছুদিনের মধ্যেই বিশ হাজার ডলার নিঃশেষিতত 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩২৯ 


স্ছল। টাকিদ্‌ যখন মারা গেল, তখন সে কপর্দকহীন__নিজের 
“কফিনে'র সংস্থানও তার ছিল না।” 

একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদ বা অনুরূপ একটি সামান্ত প্রতীতি 
অবলম্বন করে ফ্যারেল যে গল্পটি লিখলেন__তার প্রতীকের 
কৌশলে বিন্দুতে আমরা সিম্ধুর তরঙগধ্বনি শুনতে পেলাম । মাঞ্চিন 
ভলারের আলেয়ার পিছনে ছুটলে কী নিদারুণ ট্র্যাজিডী যে ঘটতে 
পারে এটি তারই কাহিনী। এ-কাহিনী ব্যক্তিমুখ্যও নয়) এ যেন 
সান্প্রতিক যুগের স্বর্ণশিকারী মানুষের শোচনীয় পরিণতিরই 
ভয়ঙ্কর ইঙ্গিত--সমকালীন ইতিহাস। পৃথিবীর নারী-পুকষেরা! জোড়া 
বেঁধে অর্থলোভে এই মরণ-নৃত্যে যোগ দিয়েছে; এ ম্যারাথন নাচ 
নয়__'্যারাপ্ট,ল! ড্যান্স”, আর এই নাচের তালে তালে সর্প- 
বিজড়িত বাঁশিটি বাজিয়ে চলেছে অজপাদ শয়তান ন্বয়ং_-“ম্যামন, 
যার নামান্তর । একটি ছুরাকাজ্ষী গ্রীক তরুণের পরিণামের মধ্যে 
দিয়ে মাত্র আমেরিকাঁতেই নয়--দেশে দেশে ধনতান্ত্রিক সভ্যতার 
পিশাচ মৃতিটি দেখা দিয়েছে । 

আগাগোড়া গল্পটিতে বিন্যাসে, বাচনে, ইঙ্গিতে, সমাপ্তিতে 
পপ্রতীতির সমগ্রতা” (0045 0 [10017655100 ) সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত 
হয়েছে। আর এ-থেকে লেখকের ব্যক্তিতের স্বরূপটিও আনাদের 
কাছে উঙ্ডাসিত হচ্ছে । 

প্রতীতির গ্রহণে এবং শিল্পরূপে তার পরিবেষণে বাক্তিত্বের 
কথা আমরা কিছু বলেছি । তবু আরো একটু স্পষ্টভাবে বে'ঝা যাক। 
ছোটগল্পের উদ্ধত সংস্হাগুলিতে এক জায়গায় আমরা দেখেছি যে 
এর মধ্যে লেখক তার ব্যক্তিত্বকে সন্প্রসারিত ও প্রতিফলিত করবার 
সুযোগ নেন। ছোটগল্প হচ্ছে গল্পকারের “2610606 0000260101গ 
£0 7091৩০6 72105501 1 কথাটির ব্যাপক দার্শনিক অর্থ আছে। 

আসলে প্রত্যেকটি গল্পের নায়ক-নায়িকা বা পার চরিত্র-- 
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লেখকেরই বহুরূপী অভিব্যক্তি ছাড়া কিছু নয়। আমরা প্রত্যেকেই 
নিজেদের মধ্যে সংখ্যাতীত সত্তাকে পরিবহন করে চলেছি । 
আমাদেরই রোম্যা্টিকতার তাড়নায় আমরা কোনো সুমধুর প্রেম- 
কাহিনীর নায়ক হয়ে উঠি, আমাদের ভিতরে যে আদিম জিঘাংসা 
অবদমনের গুহায় নিহিত-_সে-ই ঘাতক-নায়ক হয়ে জন্ম নেয়, 
আমাদের দোলাচঙ্গ-চিত্ততা থেকেই বেরিয়ে আসে বিমুঢ় দার্শনিক 
প্রিন্স হামলেট 8. ৮0 6০ ০0৮10. ৮৪ 117805 113 0025 
£100.1, আর এই প্রতিটি চরিত্রের সঙ্গে যদি আমর! অভিন্নচেত 
না হতে পারি, তা হলে কিছুতেই তাদের মধ্যে প্রাণ-সঞ্চার ঘটবে 
না। রচনার বহিরঙ্গে শান্ত নেব্যক্তিকতা, অথচ অন্তরঙ্গে ব্যক্তিত্বের 
চরম প্রক্ষেপ, কথা-সাহিত্যের আমল কৌতুকটি এখানেই । 

প্রত্যেক লেখক (প্রত্যেক মানুষও ) নিজের মধ্যে অগনিত; 
সত্তা (1.110-02150078115 )-কে বহন করেন। তাই বলে ষে- 
কোনো লেখকই যে-কোনো রকমের গল্প লিখতে পারেন না।, 
তার মূল ব্যক্তিত্ব কঠিন হাতে সহস্র অশ্থের মতো সহজ সত্তার বল্গা' 
ধারণ করে রেখেছে, একট! নির্দিষ্ট সীমার বাইরে তাদের ছুটে 
যাওয়ার উপায় নেই। রোম্যাটিক গল্প গ্ী-্ভ-মোপাসা লিখেছেন, 
আল্ফম্‌ দোদেও লিখেছেন; কিন্তু অন্তর-বাঁইরের যন্ত্রণায় জর্জরিভ 
প্যারিসিয়ান মোপাসী! কিছুতেই প্রকৃতির সৌন্দর্যমুগ্ধ দোদে হতে 
পারবেন না। কৃষকের জীবনকে আশ্রয় করে একই উদ্দেশ্টে 
অনুপ্রাণিত হয়ে লিখেছেন লিও তলস্তয় এবং মাক্‌সিম্‌ গোকাঁ। 
কিন্ত ভক্ত তলস্তয় আর “তিজ্ত' গোকীর মানসগত পার্থক্য মুহুর্থেই 
দৃষ্টিগোচর হবে। 

স্থতরাং একজন লেখক যত চরিত্র এবং যাকিছু ঘটনারই 
আবিষ্কার করুন না-_তার প্রতিটি চরিত্র তারই নিজন্ব বর্ণে রঞিত 
হয়ে থাকবে, তার প্রতিটি ঘটনাকেই দেখা হবে একান্ত তারই দৃষ্টি- 
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কোণ, 215১9০6৮6 থেকে | উপম! দিয়ে বলা যায়, একজন অভি- 
নেতা রঙ্গমঞ্চে সামাজিক, এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটকে বিভিন্ন 
রূপসজ্জায় অভিনয় করতে পারেন, কিন্তু ভার মৌল-ব্যক্তিতটি 
অব্াাহতই থেকে যাবে, তা ধরা পড়বে তার চরিত্রের অর্থ-নিরূপণে 
(177621015056101-এ ১ বাচনভঙ্গিতে এবং নিজন্ব কতকগুলি শিল্প- 
কৌশলে । লন চ্যানী” নামে বিখ্যাত অভিনেভাকে “7095200- 
€8০০” বলা হত--কিস্তু তার সহস্্মুখের মধ্যেও একটি মুখ অধিকৃত 
থাকত-_সেটি হল ব্যক্তি লন চ্যানীর। 

অনুরূপভাবে, শিল্পি-সাহিত্যিকেরও যাবতীর বিভিন্নমুখী সৃষ্ট 
চরিত্রের মধ্যে, বস্ত-নিবাচনে এবং পরিবেষণের পদ্ধতিতে তার 
এই মৌল-ব্যক্তিতটিই নিয়ন্তা-শক্তি রূপে দীড়িয়ে থাকবে; এই 
সহত্রবল্গাধারী বিচিত্ররথ ব্যক্তিত্বকে জানলেই আমর! বুঝতে 
পারব, কোন্‌ লেখকের কলমে প্রেমের গল্প কিভাবে রূপায়িত 
হবে, কোনে রাষ্ত্রিক আন্দোলন তার কাছে কী অর্থ বহন করবে__ 
কোনো মৃত্যু তার জীবন-দর্শনে কিভাবে অন্ুরঞ্চিত হবে। কাহিনীর 
নায়ক, সেই নায়কের পরিক্রমাক্ষেত্র এবং তার পরিণাম_-সবই শেষ' 
পর্যস্ত নির্ধারণ করবে সেই রশ্মিগ্রাহী অধিনায়কটি। আমাদের 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের দিকেই দৃষ্টিপাত করা যাক। দক্ষিণ 
কলকাতা-চিত্ত অভিজাতমনন বুদ্ধদেব বসু তার প্রেমের গল্লে একটি 
বিদগ্ধ আবেশ সথ্ণার করবেন তার নায়িকার হাসি 'মোনা লিসা'র 
সঙ্গে একাকার হয়ে যাবে; আবার মনোজ বসুর প্রেমের গল্প স্ফৃতি 
পাবে “রাত্রির রোমান্সে'__-পল্লী-বাংলার কৌতুকোচ্ছসিত একটি স্িগ্ক 
দাম্পত্য-জীবনের যৃথিকাঁগন্ধ এক ঝলক সিক্ত বাতাসে আমাদের 
সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়বে । 

মূল ব্যক্তিত্ব থেকে নির্বাচন এবং বিন্যাস কিভাবে ঘটে, প্রতীতি- 
প্রসঙ্গে চেকভ আর মোপাসার দৃষ্টান্তে আমরা তার আভাস দিয়েছি, 
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বাংল! সাহিত্য থেকে ছুটি স্মরণীয় গল্প অবলম্বন করে আর একটু 
বোঝবার চেষ্টা করা যাক। 

শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় আর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছু-জনেই 
সামসময়িক শিল্পী। গৃহপালিত প্রাণীকে নিয়ে এর! ছুজনেই ছুটি 
বিখ্যাত গল্প লিখেছেন। একটি “মহেশ”, অপরটি “'আদরিণী? | 

শরৎচন্দ্র স্পষ্টতই একটি সংকল্প, একটি সবিশেষ বক্তব্য নিয়ে 
আসরে অবতীণ হয়েছিলেন । আমাদের প্রায়-মধ্যযুগীয় উচ্চবর্ণ-শাসিত 
পল্লী-সমাজ, তার জীর্ণ ক্রমক্ষয়ী রূপ, তার কুসংস্কার-তমসাচ্ছন্ 
নির্মমতা, তার চিত্তদৈন্জাত সংকীর্ণতা এবং সর্বা্গীণ বিমূঢ় তাকে 
নগ্নভাবে প্রকাশ করা তার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ইংরেজি 
সমালোচনার পরিভাষায় তার অধিকাংশ রচনাই ছিল ০৫770789106 
03০1০+-এর, অনাবৃতিমূলকত।র | 

অন্কদিকে প্রভাতকুমার মুখ্যত জীবনের লঘু অংশের শিল্পী । 
তার প্রধানাংশ রচনাই রঙ্গমূপক ; মানুষের ভুলভাস্তি, নিবু দ্বিতা 
আর অহমিকাকে অসঙ্গত পরিবেশের মধ্যে ফেলে উচ্চ হাসি স্থগ্রি 
করাই ছিল তার উদ্দেশ্য । তাই ছু-একটি ব্যতিক্রমকে বাদ দিলে 
তার গল্প পাঁধারণভাৰে জনরপ্রক ও বহিগুখ। ভার চরিত্রগুলিগ 
স্বয়ংসম্পুণ-_তাদের মধ্যে প্রহীকী-সত্যে্ বিশেষ কোনো সামগ্রিক 
উন্মীলন পাওয়া যায় না। 

সনাঁজ-সচেতন কথাক'র শরৎচন্দ্র মহেশ? গল্পে যে বেদনার রূপটি 
ফুটিয়েছেন, তা মাত্র গফুর জোলার একটি নিদারুণ কাহিনীই নয়; 
গগ্ুর এবং মহেশ যৌথভাবে বাংল। দেশের দরিদ্র ক্ষেত-মজ্র 
সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ প্রতিনিধি । সমাজের উচ্চমঞ্চে অধিচিত মানুষগুলি 
কেমন করে এই নিরুপায় সম্প্রদায়টিকে বীভংনভাবে গীড়িত ও 
ন্যাতিত করে--তার একটি সমগ্র বর্ণনা এই গল্পে পাওয়া যায়। 
বর্ণগধিত সমাঁজপতিরা যখন নির্দয়তা, লোভ আর হিংঅ্রভার এক 
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একটি বর্বর উদাহরণ, তখন পালিত বৃদ্ধ বলদ “মহেশে"র প্রতি গফুরের 
অপত্য স্নেহ, তার দয়া, তার চরিত্র-মাধূর্য, বাংলা! দেশের এই দরিজ্্ 
জনগণের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ করে তোলে--সেই সঙ্গে উচ্চ 
সম্প্রদায়ের প্রতি ক্ষোভে আর ঘৃণায় মন পুর্ণ হয়ে ওঠে। 

“আদরিণী” গল্পে জয়রাম মুখুজ্জের হাতি কেনা, শেষে অভাবে 
পড়ে তাকে বিক্রীর চেষ্টা এবং আদরিন্ী ও জয়রামের পরিণাম 
একটি অশ্রপুর্ণ বিষাদ পাঠকের মনে সঞ্চার করে। কিন্তু 
সুচনাতেই যখন দ্রেখা যায় হাতি কেনার অন্তরালে জয়রামের প্রবল 
একটি অহংবোধ বিদ্যমান, গল্পের আবেদনটি তখনই সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে_-এর ব্যথা-বেদনা সমস্তই ব্যক্তিগত হয়ে দীড়ায়। বলদ 
“মহেশে'র চাইতে হস্তিনী আদরিণী” আয়তনে অনেক বিশাল হলেও 
শরৎচন্দ্রের গল্পের ট্র্যাজিক বিশালতা তার মধ্যে পাওয়া যায় না। 
“'আদরিণী'র ক্ষেত্রটি ছোট-_তার বেদনাও সংকীর্ণ । 

“মহেশ? আর “আদরিণী'র আসল পার্থক্য রয়েছে লেখকছয়ের 
ব্যক্তিত্বের মধ্যে। শরৎচন্দ্র সমাজ-জীবনের শিল্পী, প্রভাতকুমার 
পারিবারিক জীবনের ; শরংচক্দ্র “010039311105”-এর জন্য তৎপর 
__প্রভাতকুমার আত্মতৃপ্ত, নিবিরোধ । সুতরাং শরংচন্দ্র ভার গল্পে 
এনেছেন দেশের লাঞ্ছিত জনসাধারণের জ্বলস্ত অভিসম্পাত এবং 
প্রভাতকুমার এনে দিয়েছেন একটি পরিবারের অশ্রুবিন্দু। এই 
স্বতন্ত্রতা তা হলে গড়ে উঠেছে লেখকের ব্যক্তি-ন্বাতন্ত্য অনুমারে £ 
“পু 909019] 01501190015 06 006 06150109115, 1515 
০001061020১” এবং “99002010160 0000206 101005212 1 

কিংবা আর একটি তুলনা গ্রহণ করা যাক। রবীন্দ্রনাথের 
'ক্ষুধিত পাষাণ” কিংবা মোপাসার 0106 1510855 ০0£ 1০০ ভাবের 
দিক থেকে অভিন্ন। রবীন্দ্রনাথের গল্পটি নির্জন বিলাস-প্রাসাদ, 
শুস্তার নীলজল, পাহাড় থেকে মৌরির ঘনগন্ধবাহী বাতাস--সব 
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কিছু নিষে অতীত-প্রেমিক মানুষটির সামনে অপুর স্বপ্ন-কল্পনা আর 
অশরীরী সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল রচনা করে দিয়েছে; আর মোপানার 
গল্পটিতে ভিনিশীয় কিউরিয়ে। থেকে পাওয়া এক গুচ্ছ সোনালি 
চুলকে নিয়ে অসহ ছ্রবাসনায় দগ্ধ হতে হতে নায়ক পাঁরশেষে 
উন্মাদাগারের আশ্রয় নিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের গল্পে মেহের আলীর 
“সব ঝুট হার_এই সত্যটিই প্রকাশ করে রোম্যার্টিকতার স্বপ্রযুগ 
আর ফিরে আসবে না। অথচ মোপাপ্নার গল্পের ফলশ্রতি হচ্ছে £ 
“মানুষের চরিত্র কী বিচিত্র ।” গল্পের শেষে ডাক্তার বলেছেন, “1126 
10100 0£ 1001) 19 020916 0৫ 2175017106) ! 

দূরাভিসারী বাংলা দেশের কবি আর প্যারিসিয়ান গল্প লেখকের 
মধ্যে পার্থকা আপনা থেকেই ধর! দিয়েছে। 

গল্পে পপ্রতীতির সমগ্রতা” রক্ষার প্রধান দায়িত্ব হল স্টাইলের ; 
ভালো! স্টাইল না হলে ভালো গল্প লেখা হতেই পারে না । 

এই “্টাইল” বা রচনা-শৈলী বলতে ঠিক কী বস্তরটি বোঝায়? 
রবীন্দ্রনাথ “অনুকৃত ফ্যাশান; আর “মৌলিক স্টাইলে'র পার্থক্য 
নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন: প্রথমটি হল মুখোন_ বেমানান 
প্রসাধন, অপরটি মুখশ্রী-সহজাত লাবণ্য । 

মানুষের শরীরে লাবণা কোথায় আছে? কোনো বিশেষ অঙ্গের 
উপরে তা অবস্থান করছে না। সমগ্র শারার-সংস্থান মিলিয়ে, 
তার ওপর চরিত্রের দীপ্তিটি প্রতিফলিত হয়ে--যঘে একটি সুষমা, 
একটি ছন্দ বিকশিত হযে উঠেছে_-তাকেই বল হচ্ছে লাবণ্য । 
ভালো স্টাইলের রীতিও এই। তা ভাষার কারুতে নেই, বর্ণনার 
বৈচিত্র্যে নেই, শব্খের অভিনবত্থে নেই, প্লটের চাতুর্যেও নেই; 
আছে তার সমগ্রতার মধ্যে । 

ফরাসী মতে, স্টাইল হল এক কথায় 400০0. জা 7 কিন্ত 
“ভালো লেখা” আমর কা'কে বলি? ভাষাজ্ঞানহীন বাঁ সাহিত্য- 
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স্বাদবজিত রচনার প্রসঙ্গ তৃলব না, কারণ সে ক্ষেত্রে লেখক তার 
প্রাথমিক পরীক্ষাতেই অনুত্বীর্ণ। “ভালো লেখা” হল সামগ্রিক 
'লাবণ্যময়তা, সৌষম্যে উজ্জল, সুছন্দে স্মিত | 

এই লাবণ্য কার? ব্যক্তিত্বের । তা অন্বে সঞ্চার করা যায় 
না। তা বিশিষ্ট_তা একব্যক্তিক। লুকাস্‌ (দর. [, 15083) 
বলেছেন এ হল 00150179115 01096120010 ঘ/ 0105. 

রচনার মধ্যে একটি সাহিত্যিক সাফল্য স্বাভাবিক ভাবেই 
াকবে--তা একেবারে প্রথম কথা। অতঃপর দ্রষ্টব্য--সমগ্র 
স্যপ্রিটির সুসামঞ্জন্যের মধ্যে অ্রষ্টার নিজত্বের বিশিষ্ট সুষমাটি বিকশিত 
হয়ে উঠেছে কিনা । সেইজন্য দৈহিক স্ত্রীর মতে! প্রতিটি অষ্টার 
স্টাইলই তার সম্পূর্ণ নিঙগম্ব_-তাকে অন্যের মধ্যে আরোপ করা 
বায় ন। হালের জনৈক মাকিন সমালোচক ছুখ করেছেন, 
হেযিংওয়ের অনুসরণে অসংখ্য গর লেখা হচ্ছে, কিন্তু দ্বিতীয় 
হেমিংওয়ে আর তৈরী হচ্ছে না ঃ 

£7176 100120015 0060) 216 20910760061 06510630128 
83623178525 195 1080৫ 215501৮০ 6০01 1820 10 45 00 52 ৪0 
8002101030051156 00056 46%1025 0007) 91820 00৩5 12৬০ 00 58 
€ 6০3190615০5 110৩ )7 20. 09৩ 11705055606 5001) 06০1১091091 
5261107£ 15 01110211195 50801561091] 2 0৬ [0210 [76001178৬25 
$0091163 ড7:০ ৮৮116021256 0621 65 11051500106 01022 
22091177505 ?'? ১। 

অনুকরণের পরিণামই এই | তা মূলের মতে। হতে পারে না-- 
হওয়া সম্ভবই নয়। হেমিংওয়ের চাইতে খারাপ লেখা হবে, 
হেমিংওয়ের চেয়ে নিশ্চয় ভালো লেখাও হবে; কিন্ত হেমিংওয়ের 
সতে। লেখ। আর হবে না। কারণ, হেমিংওয়ের স্টাইল ভাষায় নেই, 





১1 00299000091 91302 50901655 [চে চা 05 0050015502841 
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বক্তব্যে নেই-__যেমন হেন্রি জেমসের আলোচনায় দেখেছি, তা 
আছে ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্টের ভিতর; আর সে বস্তব অনমুকরণীয় ॥ 
লেখকের জীবন-সম্পকিত বোধি, তার প্রতীতি-আহরণ।- প্রকাশ- 
উপকরণ ( [য016951৮2  952710015 ), তার সিদ্ধান্ত-_-এরা সব 
মিজ্েই স্টাইলের পূর্ণতা । হার্ধাট রীডের মতে স্টাইলের শেব 
কথা £ 7াতে, সামগ্রিক এক্য। | 

উদাহরণ দিলে স্পষ্ট হবে। বাংলা সাহিত্যেই তারাশস্করের 
“ইমারত” গন্পটি স্মরণ করুন। রাজমিস্ত্রী জনাব শেখের কাহিনী 
এটি । গল্পটিকে লেখক প্রথম থেকেই এমনভাবে বেঁধে নিয়েছেন 
যে একজন রাজমিন্ত্রীর চোখ দিয়েই জীবন-জগৎ পাপ-পুণ্য সব 
কিছু নির্ধারিত হচ্ছে । এমন কি, জনাবের শারীরিক বর্ণনা পর্ষস্ত' 
রাজমিষ্ত্রীর পরিভাষায় £ 

“মাঝখানে চেরা সিখিটি তার ওলংয়ের স্থতোয় পাকানো সরু 
দড়িটির মতো সাদা এবং সোজা, বাবরী-কাট1 সাদ চুলগুলি 
পরিপাটি করে আচড়ানো, কনিক দিয়ে মাজা পঙ্কের পলেস্তারার 
মতো চকমক করছে। ঘাড়ে চুলগুলির প্রাস্তভাগ স্যত্বে কেটে 
নিচে থেকে ঘাড়টা কামিয়ে ফেলেছে, গোল থামের মাথায় বেড় 
দেওয়া কাণিশের বিটের মতো--সবচেয়ে পাতলা কনিক দিয়ে দড়ি 
ধরে কাটা হয়েছে যেন ।” 

এই বূপবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে গল্পের নায়কের চরিত্রটি বাধা পড়ে 
গেছে; তার যা কিছু শুভাশুভবোধ, যে কোনে! অনুভূতি ওই 
বিশিষ্ট জীবন-বৃত্তের দ্বারাই বেষ্টিত হয়েছে । একখানা অযত্বের গড়া 
একতলা দালানকে দেখে তার মনে হচ্ছেঃ “আরে আসলে মানুষের 
গাথনি তো হাড়ের, গাছের ভিতরটা তো। কাঠ, হাড়ের কাঠামোর 
উপর মাংস লাগিয়ে পঙ্কের কাষের পলেস্তারার মতো! চামড়া দিলে; 
তবে ন! সে মানুষ, গাছের গায়ে বাকল ন| হলে সে কি গাছ?” 
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আর গল্পের শেষ পরিণতিতে একটি বর্ধার দিনে জনাবের কৃত- 
অকৃত-আনন্দ-বাসনার রূপটি এই £ 

“ঝপবঝপ করে বৃষ্টি নেমে আসছে । 

আন্মুক। 

জনাব তাকালে মাথার উপরে-_বুড়া বটগাছের পাতায় পাতায় 
ঢাকা গোল গম্ুজের মতো মাথার দিকে । খোদাতাঁলার নিজের হাতে 
গড়া ইমারত। 

সব ঝাপসা হয়ে গিয়েছে_ এটুকু ছাড়া ।% 

একটু বিস্তৃত ভাবেই উদ্ধতিটি দিলাম। কিন্তু এ থেকে 
তারাশঙ্করের “শব্দমুতি ব্যক্তিত্ব”টি আমাদের সামনে. উপস্থিত হল। 
তিনি আমাদের অপরিচিত অতি-সাধ্যরণ প্রতিবেশীদের অস্তরঙ্গভাবে 
জানেন, তাদের চিত্রণে তিনি নিখু'ত রূপকার ; এই মানুষগুলির সঙ্গে 
যেমন তার আত্মিক সহযোগ, তেমনি নিবিড় মমতার সম্বন্ধ । তার 
ফলে, অনুভূতির সত্যতায় ও কলারীতির বাস্তবতায় গল্পটি যেন ছন্দে 
বাধা পড়েছে । উত্তরকালে তারাশঙ্করের জীবনবোধ শাস্তি ও ভক্তির 
মধ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে--জনাবের পরিণামে লেখকের সেই ব্যক্তি-সত্তাটিও 
অভিব্যক্ত। 

আমর! বলব, গল্পটি সার্থক। কারণ, এর স্টাইলটি নিখুঁত। এই 
স্টাইলগত পরিপূর্ণতা এসেছে বস্ত-নির্ধাচনে, বিশ্তাসে, ভাষা-কৌশলে, 
সিদ্ধান্তে এবং সধাত্মক সামঞ্জন্তে । 

ছোটগল্পে (প্রতীতির সমগ্রতা, এই স্টাইলের বন্ধনেই নিবদ্ধ। 
ভাষার সঙ্গে যেখানে কাহিনী মিলছে না, বক্তব্যের সঙ্গে যেখানে 
বিশ্তাসের পার্থক্য ঘটছে, সেইখানেই হূর্বলতা, গল্পের দীনতা। 

হেমিংওয়েকে ধারা নকল করেন, তারা পরের লাবপ্য চুরি করে 
কূপবান হতে চান, এবং--সে অসম্ভব সম্ভব হয়না । হয় ভাষ। 
কৃত্রিম, নয় অনুভূতি কৃত্রিম, নইলে প্রতীকটিকে জোর বরে টেনে 

২২ 
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আন।। লেখকের নিষ্গত্বকে তার গল্পের মধ্য দিয়ে উজ্জল ভাবে 
উত্তযানত করে তুলতে পারলে তবেই সাফল্যের দাৰি। 

এ যুগের গল্পে অনেক সময় ভাষার কারুকৃতিকেই স্টাইল নামে 
নামে চিহ্নিত করা হয়--বাচনের চমৎকারিতে কখনো কখনো তা 
বাহবাও পায়। কিন্তু গল্পের বিচারে বহিরাঙ্গিক আপাত-চাতুর্ধকেই 
যাতে আমরা স্টাইল বলে ভ্রম না করি, সেই কারণেই এই কয়েকটি 
কথ। স্মরণ করতে হল। অনেক মুখশ্রীহীন গল্পই এ কালে মুখোস 
এ'টে আসরে নেমেছে--যে-কোনে। মানিক পত্রের পাতা খুললেই তা 
চোখে পড়বে। 

ছোটগল্পের আত্ম। ও রূপ-বিচারের প্রধান স্ুত্রগুলিকে আমরা 
আবার স্মরণ করছি £ 

(১) ছোটগল্পে প্রতীতির সমগ্রত।” [00165 ০৫ [07753910) ) 
অবশ্য রক্ষণীয়। 

(২) ছোটগল্পে একটিমাত্র বন্তকেই একমুখী ভাবে পাওয়া 
যাবে, পার্থ উপকরণগুলি সে একমুখিতার আনুকূল্য করবে_ অন্তরায় 
ঘটাবে না। 

(৩) একটিমাত্র “মহা-মুহুর্ত' বা চরম ক্ষণ” (০1003) থাক বে-_ 
গরের সনগ্র উৎকণ্ঠা (99599152) তার উপরেই নিবদ্ধ হবে। 

(৪) জীবনের চলআ্রেত থেকে গল্পকার যে-সমস্ত খণ্ড খণ্ড 
প্র হাতি” আহরণ করবেন--তারাই হবে ছোটগল্পের প্রাণবীজ | 

(৫) এই প্রাণবীজটি গল্পরূপে পল্পবিত হবে ব্যক্তিত্বের মৃত্তিকায়। 
প্রচঙ্্যকটি ছোটগল্পেই লেখকের ব্যক্তিসত্ত। নিজেকে সম্প্রসারিত 
করবে-তার দেশ, কাল, চরিত্র ও মানমিকতা অনুযায়ী তিনি 
'এ।৩ীতি'র উপযোগী প্রতীক (207553158 53001) এবং তার 
রসভাম্ত রচন। করবেন। তার নিজম্ব স্টাইলটিও 'সেই ব্যক্তিত্বেরই 
রূপ। 
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(৩) ্বল্পতম ব্যাপ্তির মধ্যে ছোটগল্প বৃহত্বম সত্যকে 
প্রতিফলিত করবে। 

আধুনিক ছোটগল্পের রূপ-নিমিতি প্রসঙ্গে আর একটি কথা না 
বললে আলোচন। সম্পুর্ণ হবে না। সে হল তার সমাপ্তি। 


পাঠকের মনে বাঞ্ছিত প্রতিক্রিয়াটি সৃষ্টি করবার জন্য গঞ্প- 
লেখকের! সাধারণতঃ ছুটি উপায়ে পূর্ণচ্ছেদ টানেন। গল্পের শেষে 
একটা অপ্রত্যাশিত চমক দিয়ে পাঠককে স্ত্তিত করে দেওয়া একটি 
প্রিয় ও প্রাচীন পদ্ধতি । চল্তি পরিভাষায় এর নাম *%ড$1:19090 
€1701)8”-_চাবুক হাকড়ানো” সমান্তি। 'ম্যাগাজিনিস্ট' লেখকের! 
কেউ কেউ এই উপায়েই পত্রিকার পাতায় পাঠকচিত্ত জয় করতে 
চেয়েছিলেন। পো, মোপাসঈী এবং ও, হেন্রি এই জাতীয় সমাপ্তির 
পক্ষপাতী । বিশেষ করে ও) হেন্রি এ ব্যাপারে সম্্রাট--তার গল্পে 
শুধু “1)10-0800ই নেই--আছে 401০0 এবং সেই জন্তেই 
লমালোচকেরা রাগ করে বলেছেন--তিনি যেন মদের আসরে হঠাৎ 
উঠে এসে গায়ে একটা প্রচণ্ড চাপড় বসিয়ে অট্রহাসি শুরু করে 
দেন।” অতখানি বাড়াবাড়ি না করলেও মোপাসার গল্পে এরকম 
চমক প্রায়শঃ ল্ভ্য। তার 4৪ 81019 গল্পে একটি মুক্তোর 
মাল! হারানোর জন্য কী নিষ্ঠুর মূল্যই দিতে হল দরিদ্র পরিবারটিকে ! 
অথচ গল্পের শেষে যখন জান গেল, হারানো মাঁলাটি আসলে 
ঝুটো মুক্তোর ছিল, তখন তার চমক আমাদের বিশূঢ় করে দেয়। 
এই সব গল্পের উদ্দেশ্য হল, সর্বশেষে একটা আকম্মিক আখ্াত 
দিয়ে পাঠকের মনে ক্ষতচিহ্তের মতো! কোনো স্থায়ী প্রভাব অস্কিত 
করা। 

আর একদল আছেন, ধার। এই চমককে' পছন্দ করেন না। 
এদের মধ্যে আছেন চেকভ, আছেন হেনরি জেম্স। দিনের শেষে, 
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যেমন ধীরে ধীরে বিকেলের ছায়া বিকীর্ণ হয়ে পড়ে, এরা গল্পের 
ভিতর সেই ধীর-স্বাভাবিক পরিণামকেই আনবার পক্ষপাতী । 
চমক-লাগানো গল্প-সমাপ্তিকে এঁরা উঁচুদরের শিল্প-কৌশল বলে 
স্বীকৃতি দিতে রাজী নন। চেকের একটি রোম্যা্টিক গল্পকে 
অবলম্বন করে এঁদের রীতিটিকে বোঝা যেতে পারে । 

গল্পটির নাম “চুম্বন” ( [15 10755 )। চেকভের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকীতি এটি । সারাংশ বলে নিলে এর আসল সৌন্দর্যটি অনুভব 
করা যাবে £ 

জেনারেল ফন রাবেকের বাড়ীতে পান্ধ্-ভোজে একদল সামরিক 
অফিসার নিমন্ত্রিত হন। এই দলের অন্ততম রিয়াবোভিচ ছিল 
কুদর্শন ও আসামাঞ্গিক। নিজের ত্রুটি সম্বন্ধে সচেতন রিয়াবোভিচ 
ভোজনের আসরে নিজেকে ঠিক মেলাতে পারছিল না, না আলাপে, 
না নাচে; না বিলিয়ার্ড রুমে । শেষে একা ঘুরতে ঘুরতে সে ভ্রমক্রমে 
একটি অন্ধকার ঘরে ঢুকে পড়ে--তৎক্ষণাৎ কে ছুটে আসে তার কাছে 
--%৯০ 1850 বলে তাকে চুম্বন করে, পরক্ষণেই নিজের ভাস্তি বুঝতে 
পেরে পালিয়ে যায়। সেই অস্পষ্ট ছায়া-মৃতি, সেই অদেখা মেয়েটির 
ক্ষণম্পর্শ, রিয়াবৌভিচের মনে এক অপুর্ব প্রতিক্রিয়া স্থপ্টি করে। কে 
এই রহস্যময়ী, আবার কবে তার সঙ্গে দেখা হবে--এই ভাবনা 
এবং অসম্ভব একটি ছুরাশ! তাকে পেয়ে বসে। দীর্ঘ দিনের এই 
মোহাচ্ছন্নতা এবং বাসনা-বিলাসের অবসান ঘটে, যখন সে একদিন 
রাত্রে রাবেকের বাড়ীর পাশের অন্ধকার নদীটির ধারে গিয়ে 
দাড়া £ 

“লু)6 8091 06 1850 10100) 01661 200 113 180 0206 
হা)০জআ, 16109010৬18 0956 11) 17085, চ000 8 11000 5৮621 10 
1080 10001201000 ৪ £:580 115515 0067) 1060 006 569 3:10000 006 
55৪ 10 10920 10150 17) 10150901320 02170 ৫0৮13 17) 1911) 2100 110% 
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0176 81০30, 11)0092)10161)610511016) 56100561659 1650, 776 19815001018 6৫5 
€0100 06 ০০6] 2170 100160010৪6 026 55 2 000601016 90%/ 
6206. 10 056 00000 0£ 2]. 02170], 01322, 1089 188০৩৭1% 
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কী গভীর-_কী বিপুল বিষণ ওদাসীন্তে কাহিনীটি শেষ হয়েছে। 
অচেনা-অদেখ। মেয়েটির ক্ষণম্পর্শের সেই মুহুূর্তটি অবলম্বন করে 
অপরূপ করুণ সমাপ্তি রচিত হল। যেন গল্পের পাঁপড়িগুলি আস্তে 
আস্তে দল মেলে দিলে। অনুভূতির অরুণালোকে নিয়তি-নিয়ন্ত্রি 
জীবন-সত্যের পদ্মটি একটির পর একাট পর্ণ প্রসারিত করে বিকশিত 
হয়ে উঠল; কিন্তু এই উন্মীলনটি এত সুন্দর, এমন স্বাভাবিক 
যে আমাদের বিন্দুমাত্র চমক দিল না। অথচ চাবুকমারা সমাণ্ডির 
চাইতে পাঠকের মনে এর প্রতিক্রিয়াটি যে লঘু হল, তাঁও নয়। 


রবীন্দ্রনাথ 'ার “পোস্টমাস্টার শেষ করে আনছেন এই ভাবে £ 

“যখন নৌকায় উঠিলেন এবং নৌকা ছাড়িয়া! দিল, বর্ধাবিস্কারিত 
নদী ধরণীর উচ্ছলিত অশ্রুরাশির মতো! চারিদিকে ছলছল করিতে 
লাগিল, তখন হৃদয়ের মধ্যে অত্যন্ত একটি বেদনা! অন্নুভব করিতে 
লাগিলেন--একটি সামান্ত গ্রাম্যবালিকার করুণ 'মুখচ্ছবি যেন এক 
বিশ্বব্যাপী বৃহৎ অব্যক্ত মর্মব্থা প্রকাশ করিতে লাগিল। একবার 
নেহাত ইচ্ছা হইল, “ফিরিয়া যাই, জগতের ক্রোড়বিচ্যুত সেই 
অনাধিনীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসি-+ কিন্ত তখন পালে বাতাস 
পাইয়াছে, বর্ধার শ্রোভ খরতর বেগে বহিতেছে, গ্রাম অতিক্রম 
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করিয়া নদীকৃলের শ্বাশান দেখা দিয়াছে এবং নদীপ্রবাহে ভাসমান: 
পথিকের উদাস হৃদয়ে এই তত্বের উদয় হইল, জীবনে এমন কত 
বিচ্ছেদ, কত মৃত্যু আছে, কিরিয়া ফল কী ! পৃথিবীতে কে কাহার |” 

এ গল্পে পূর্বাবধিই কোনো বিম্ময়ের অবকাশ নেই, পোস্ট- 
মাস্টার ছুটি পেলেই কলকাতায় ফিরে যাবেন_-রতন তার কেউ 
নয়, এসবই আমরা জানি। কিন্ত সেই বিণায়ের মুহুর্তটিতে এই 
করুণ জীবন-সত্যের গোধুপি-বিস্তার, একটি ক্ষণ-নাট্যের অনিবার্ধ 
যবনিকাকে ধীরে ধীরে গল্পটির উপর নামিয়ে আনল। 

আধুনিক গল্প-লেখকদের প্রধান আনুগত্য এখন চেকভের প্রতি । 
তাই বলে সকলেই চেকভপন্থ! মেনে নেন নি। ইংল্যাণ্ডের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় গল্পকার--মোপাসার মন্ত্রশিধ্য সমারসেট মম এ সম্বন্ধে 
ভিন্ন মত পোষণ করেন। তিনি বলেন, 476 15 170001700০9 
19০ ০0002701900 17 2. 51097192. 0)1106 16 1615 00০10000181 
10 0 2 81016 8015, 00 029 ০00৮2 1615 212 
20911061809. ১। 

অতএব সাম্প্রতিক গল্প-লেখকেরা সকলেই চেকভশিষ্য মন-_ 
তীদের কেউ কেউ গল্পের শেষে একটি স্বাভাবিক অথচ চমকপ্রদ 
নাটকীয়তা! স্থপ্টি করতেও ভালোবাসেন । খ্যাতিমান ইভলিন ওয়! 
( হ৮61577 ৬/2001)-র একটি এই জাতীয় গঘকে গ্রহণ করা 
যাঁক-_-“বেল। ফ্রিসের পার্টি” (85118 হ152০০ 722 2 62: )। 

বেল! ফ্রিস্‌ তার দীর্ঘ জীবনের শেষ পর্ধায়ে একটিমাত্র পার্টির 
ব্যবস্থা করেছিলেন। অঞ্চলের সমস্ত বিশিষ্ট লোককেই তিনি 
নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন এই উপলক্ষে । ঝুপ্রচুর স্বখাছের আয়োজন 
করে, মহাসমারোহে টেবিল সাজিয়ে, বৃদ্ধা অভ্যাগতদের জন্য 
প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 


৯1102680165 01 0৮082055005, 000৬ 80050 0055৬ 181705611) চসদউি 
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আশ্চর্য, একটি অতিথি এল না-_ একজনও ন1!! সময় বয়ে 
চলল। নির্দিষ্ট সময়ের এক ঘণ্টা পাঁর হল, হৃ'ঘণ্ট| চলে গেল, 
তবু একজনও অতিথির পদধবনি বেজে উঠল না৷ সিঁড়িতে । 

ক্ষুধার্ত হয়ে শেষে বৃদ্ধ! একাই আহার শেষ করুলেন। খাওয়া 
শেষ করে উপরে উঠে যাঁচ্ছন, এমন সময় দ্বার-প্রাস্তে দেখা দিঙ্গ 
একটি দম্পতি । বেলা! ফ্রিস্‌ সবিস্ময়ে 'দখলেন, এদের তিনি নিমস্কুণ 
করেননি-_এরা--তার অনাতৃত অতিথি! হঠাৎ মাথা ঘুরে তিনি 
একটা চেয়ারের উপরে ₹মে পড়লেন । 

“709 810 (5০ 0৫ 112 10150 10007020207 ৩ 0৭ 
1005 19 5262, 919 5092 01015 01700100016, 067 00110 
93 90:11 011 000 52076 5001910,401765 0219 0010120৬150, 
00১5৩ ০৮৮৮৪100055 ৫159), 

4 075 19061 5176 0160. 

সমস্ত ব্যাপারটির আসল রহস্য উন্মোচিত হল বৃদ্ধার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী এসে পৌছোনোর পর। লোকটির নান মিস্টার 
ব্যাঙ্কন। %1%]17, 32005 200550 000 006 10001517100 50226 
৪, জা৩০1 5010006০006 1901: 60০06, 4১100250605 00৩ 0800 
1) 1062 25010609115) 590010990 006 0000566৫016 10ত06- 
010125 6০ 0152 0211 

বেলা ফ্রিপ সবই করেছিলেন) চিঠি লিখেছিলেন, খামে পুরে 
ঠিকানা লিখেছিলেন, প্রয়োজনীয় ভাক-টিকিটও লাগানো ছিল, 
কেবল ডাকে ফেলবাঁর কথাটিই ভার মনে ছিল না। তার ফলেই 
এই ট্র্যা্িডীটি সংঘটিত হল। যে দম্পতিটি এসেছিলেন, তার! 
আকম্মিক আগন্তক মাত্র। 

ছোটগল্পের এই দ্বিবিধ সমাপ্থির মধ্যে কোন্টি ভালে! কোন্টি 
মন্দ; কোন্টি শিল্প হিসেবে উত্তম কোনটিই বা অধম-_-এ সম্পর্কে 
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মতামত না দেওয়াই সমীচীন। এই ভালোমন্দ প্রধানত নির্ভর 
করে পাঠক ও লেখকের প্রবণতার উপরে । অনেকেই ছু'ভাবে 
লিখেছেন এবং সাফল্যলাভও করেছেন। তার প্রমাণ রবীজ্্নাথ 
স্বয়ং । দ্রাশার সমাপ্তি কেশরলালের পরিণতির চমকে মোপাসার 
রীতিতে, ক্ষুধিত পাষাণে* রবীন্দ্রনাথ ব্যঞুনার বিস্তারে চেকভপথ 
যাত্রী। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই সর্বপ্রধাঁন ছুটি গল্পের মধ্যে কোন্টি 
শ্রেষ্ঠ কোন্টিই ব! নিকৃষ্ট_কোনো স্মালোচকই কি জোর করে 
সে সম্বন্ধে রায় দিতে পারেন ? 

অতএব ছোটগল্পের কেন সমাপ্তি বাঞ্নীয়। সেটি নির্ধারণ 
করবার ভার পাঠকের রুচির উপরেই ছেড়ে দেওয়া যাক। আর 
ছোটগল্প সম্পর্কে এক 'কথায় একটি ছোট সংজ্ঞা সব শেষে মনে 
রাখা যাক ঃ সে একাদ্দবী বাণ। স্থির লক্ষ্যে, বিহ্যৎগতিতে, একটি 
ভাব-পরিণামকে মর্মঘ[তীরূপে বিদ্ধ করতে পারলেই তার কর্তব্য 
শেষ _তার গঠনের ইতর-বিশেষে খুব বেশি কিছু আসে যায় না। 


আট 
[উপাখ্যান £ বৃত্তান্ত £ ছোট গলপ? 


আধুনিক ছোটগল্পের আত্মা ও প্লুপ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার 
ধারণ আমর! করতে পেরেছি । প্রথমে একটি প্রভীতি আহরণ ; 
তারপর নিজন্ব মনন ও দর্শন অনুযায়ী তাতে একটি তাৎপর্য 
অরোপ; সেই তাৎপর্যমণ্ডিত প্রতীতিকে কোনো উপযুক্ত প্রতীক 
(801555155 8৮09০1 ) আশ্রয়ে একটি গছ কাহিনীতে শিল্পায়ন-_ 
লেখকের ব্যক্তিত দ্বারা সেটি নিয়ন্ক্বিত; খপগ্ডিত হয়েও তা এক 
অথণ্ড সত্যের সংকেতবাহী ; রচনাভঙ্গিতে তা উজ্জ্বল এবং তীক্ষ__ 
বর্ণনাধ্মী নয়, ইঙ্গিতধ্মী। 

ছোটগল্প এবং উপন্যাসের পার্থক্যের কথা আমরা পূর্বেই 
বলেছি। এক গ্রীতিকাব্য, অপর মহাকাব্য; একটি 'মেলোডি” 
অপরটি “হার্মনি? ; একটি বাশির শ্ুর-_-অন্যাটি একাতান। 

তা সত্বেও বড় গল্প এবং ছোট উপন্যাস আমাদের মনে সংশয়ের 
স্থট্টি করতে পারে । দৈর্ঘ্যের বিচারেই আমরা এদের স্বতন্ত্র সর্বদা 
নির্ধারণ করতে পারব না। কিন্ত একটিমাত্র ভাবের একমুখী গতি, 
বিবৃতিমূলকতার পরিবর্তে ইঙ্গিতমূলকতা এবং একমাত্র “মহামৃহূর্ত? 
বা 011039১-এর উপস্থিতি থেকে ছোটগল্পকে আমরা চিনে নিতে 
পারব। চরিক্রধর্মে একান্ত ছোটগল্প হয়েও আয়তনের জন্তঠ অনেক 
সময় তাকে উপন্যাস বলে মনে হতে পারে-_যেমন বিখ্যাত ফরাসী 
কথাশিলী কাম্যুর ণূ,21771067--আগন্তক' ? আবার আকারে 
সংক্ষিপ্ত হয়েও অনুরূপ ভাবে উপগ্যান ছোটগল্পের ছন্মবেশ ধরতে 
পারে, যেমন বস্কিমচন্দ্রের “যুগলান্গুরীয়? ॥ 

স্থতরাং একালের ছোট গল্পকে স্পষ্ট-চিহছিত রাখতে হলে গল্প- 
এতিম ছুটি বন্ধ সম্বন্ধে আগানের সজাগ থাক! দরকার । তাদের 
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একটি হচ্ছে আখ্যায়িকা (7819 ) অপরটি হচ্ছে “বৃত্তান্ত (১০৩০ 
৫01০)1 তৃতীয় আর এখটি আছে 'কথা” ( ম৪016 )- কিন্ত সম্প্রতি 
তা লুপ্ত, বিষুরশর্স। ব! ঈশপের মতো! প্রাণী আশ্রন্নী বা মানব 
আশ্রয়ী নীতিমুঙ্গক ছোট ছোট রচনার রেওয়াজ আর নেই, ইভান 
ক্রাইলভের সা্গই তা বোধ হয় শেষ হয়ে গেছে। এখন শচেত্্িন- 
এর মতে! কথাদমী গল্প, বাঙ্গ-রচনার প্রয়োজনই সিদ্ধ করে মাভ্র। 
কিন্তু “আখ্যায়িকী এবং পবুভতীন্ত' ছোঁটগণলর ছল্পবেশে এখনো 
বিদ্ভমান বলে তাদের সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন । 
আধ্যায়িকা পর্যায়ের রচনার সঙ্গে আমরা দীর্ধকাল ধরে 
পরিচিত আছি। “পঞ্চ-তন্থে'র পঞ্চাধ্যায়ে কথাপুষ্পের অ্রগ্ধারিণী 
হয়ে এরা দেখ! দিয়েছে । কথাসরিৎ-সাগর, দশকুমার চরিত, আবব্য 
উপণ্ঠাস, দেকামেরন, গেস্তা রোমানোরাম, ক্যাণ্টারবেরি টেল্স্‌, 
গারগাতুয়া আর পাঁতাগ/য়েলের কাহিনী এই আখ্যায়িকার মহা 
মহোৎমব। এরা গল্পরসে রসায়িত, বৈচিত্র্যে সমুজ্ল, বাস্তব-জীবনের 
সুস্পষ্ট ছবিও ফুটেছে অনেক জায়গায়। কোথাও কোথাও আধুনক 
ছোটগল্পের সম্তাবনাও পাওয়া যায়-_কিন্তু ইঙ্গিতমসিতা বা ব্যঞজনার: 
জ্ক্পতা! এদের মধ্যে অনুপস্থিত; খণ্ডতার মধ্যে অখণ্ডের কোনো 
সন্ধান এরা রাখে না, এ'দর জন্ম কোনে প্রতীতিরপ থেকে নয়, 
গল্প বলার হ্বাভাবিক প্রেরণা থেকে এদের উংসার ৷ এরা এব০৬০1]5, 
- যখন সমীজ আশ্রয়ী ; এরাই রোমান্স__যখন কল্প-জগতে সঞ্চরমান। 
আধুনিক কালেও গল্পের মুখোসপরা আখ্যায়িকাগুলিকে (8199) 
প্রকাশ করে ধরলে রোমান্স এবং উপন্যান বেরিয়ে আলবে। এই 
ধটেল'-জাতীয় ছোটগল্পের একটি সুন্দর নিদর্শন রবীন্দ্রনাথের 
দািয়া'। হতভাগ্য শা-নুজার অন্যতমা নন্দিনীর সঙ্গে বম্বেশী: 
আরাকানরাজ দালিয়ার প্রেম, সংকট ও মিলনের যে কাহিনী এতে 
বদিত হয়েছে_-তার উপযুক্ত বিস্তার ঘটালেই তা পুরণ রোমানদের 
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মর্যাদা পেতো । বঙ্কিমচন্দ্রের “যুগলাঙ্গুরীয়ের' উল্লেখ আমর! করেছি । 
ছ্যমা বা স্কটের হাতে পড়লে এই গল্পই পাঁচ-সাতশে। পাতায় এগিয়ে 
যেত_-লেখকের। কিছু যুদ্ধ-বিগ্রহ-চক্রান্ত এর মধ্যে জুড়ে দিয়ে আরো 
রোমাঞ্চঘন করে তুলতেন। শরৎচন্দ্রের ছবি'র দত্তা” হতে বাধা 
ছিল না--ছটির কল্পনার সাদৃশ্য লক্ষণীয় । বাস্কমচন্দ্রের 'রাধারানী, 
আয়তনে সংক্ষিপ্ত হলেও তাকে উপন্যাসের খসড়া বলেই মনে হয়। 
বাংল! সাহিত্যে তারাশঙ্করের অনেক গল্পই টেল্‌-পর্ধায়ী। বাল্দাকের 
বিখ্যাত গল্পগুলির অধিকাংশই “টেল"_ভার এএল্‌ ভ্যার্থ গো” (ঘা 
ড০1:00£9 ), “ফাসিনো কান? (08০10700906) ইত্যাদি উপম্ভানিক 
কাহিনী। ফরাশী কবি ও নাট্যকার মুযুসেও এই ধরণের বেশ কিছু 
গল্প লিখে গেছেন। 

এইখানে একটি বৈচিত্র্য বিশেষভাবে উল্লেখ্য । কখনো কখনো 
বিস্তৃত আখ্যায়িকামূলক গল্পও লেখকের কুতিতে পরিশেষে ব্যঞ্জনা শরয়ী 
হয়ে গোত্রাস্তর ঘটিয়ে, ছোটগঞ্পে রূপান্তরিত হতে পারে । তখন 
তাতে আর কাহিনী-পরিণতি প্রধান থাকে নাঁ_তা হয় ইঙ্গিতমুখ্য__ 
তাতে অকম্মাৎ একটি *০০17076 006০7 এর আবির্ভাব হয়। 
আখ্যায়িকাধর্মী বিকৃতি তার ফলে তির্ধক ইঙ্গিতমূলকতায় বিলসিত, 
হয়ে যায়। 

যেমন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের (প্রাগৈতিহাসিক ।, 

গল্পটিতে খুনী ডাকাত ভিখুর পলাতক জীবনের নানা পধায় 
ওঁপন্যাসিক স্তর-পরম্পরায় সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। তার অরণ্য- 
বাস, প্রহ্লাদদের বাড়ীতে আশ্রয় নেওয়া ও সেখানকার নান! ঘটনা, 
ভিক্ষাবৃত্তি ও শেষ পর্যস্ত বসিরকে হত্যা করে গাঁচীকে নিয়ে তার 
তিমির-যাত্রা--আখ্যানমূলক সমাপ্তিকে প্রায় এনে ফেলেছিল। 
কিন্ত লেখক তার পাঁশ কাটিয়ে ছোটগল্পের এক অনন্ত ব্যঞ্জনা বিস্তার 
করলেন-_বিকৃত বীভৎস মনুষ্যত্বের এক অন্ধকার আর অন্তঃশীলা 
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প্রবাহের দিকে এইভাবে বাড়িয়ে দিলেন তার [০1055 
[117001 2 

“ভিথুর গলা জড়াইয়া ধরিয়া পাঁচী তাহার পিঠের উপর 
বুলিয়া রহিল। তাহার দেহের ভারে সামনে. ঝুঁকিয়া ভিখু জোরে 
জোরে পথ হাটিতে লাগিল। পথের ছ'ধারে ধানের ক্ষেত আবছ। 
আলোয় নিঃসাড়ে পড়িয়া আছে। দূরে শ্রামের গাছপালার পিছন 
হইতে নবমীর চাঁদ আকাশে উঠিয়া আসিয়াছে । ঈশ্বরের পৃথিবীতে 
শান্ত স্তবধাতা। 

হয়ত ওই চাদ আর এই পৃথিবীর ইতিহাস আছে। কিন্ত 
যে ধারাবাহিক অন্ধকার মাতৃগর্ভ হইতে সংগ্রহ করিয়া দেহের 
অভ্যন্তরে লুকাইয়া ভিখু ও পাঁচী পৃথিবীতে আসিয়াছিল এবং যে 
অন্ধকার তাহারা সন্তানের মাংসল আবেষ্টনীর মধ্যে গোপন রাখিয়া 
যাইবে তাহা! প্রাগৈতিহাদিক। পৃথিবীর আলো! আজ পর্যস্ত তাহার 
নাগাল পায় নাই-_পাইবেও না।” 


কোথা থেকে কোথায় চলে গেল গল্পটি! স্থির আদিতে-__ 
যখন মানুষের ইতিহ।স আরম্ভ হয়নি তখনকার ভয়াদ রাত্রির 
অন্ধকারে, ডাইনোসর-ব্রন্টোসরের ঘুগে ফার্ণের অরণ্যে কেবল একটি 
সত্যই বিগ্ভঘান ছিল; হত্যা করো,. আগ্রপক্ষী করো বংশ-ধারাকে 
অবিচ্ছেদ করো । মেদিনের আদিম জিঘাংসা এবং নীতি ধর্ম-সমাঁজ- 
বিবজিত পাশব কামনা আজও মানুষের অস্তরতম লোকে নিহিত 
আছে। সেই প্র।গৈতিহাসিক জান্তব-লীলার দ্বিকটিই প্রতীকিত 
হয়েছে ভিখু এবং পাচীর গল্পটিতে। জ্ঞানের প্রভাত এসেছে, 
বিজ্ঞানে আূর্য-প্রদীপ জলেছে সভ্যতার আকাশে, কিন্তু অস্তর- 
তলচারী দেই আদিম বৃত্তির অন্ধগহবরে ভার আলো কখনে। 
পড়েনি, কোনোদিনই পড়বে ন1। ভূমিগর্ভ-সঞ্চারী লাভাশ্রোতের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৪৯ 


মতো ভিখুজাতীয় কোনো 'ক্রেটারের' মুক্তিমুখ খুঁজে পেলেই আদি- 
বাসনার অগ্নিধারা উদ্গীরিত হয়ে আসবে। 

শেষের মাত্র ছুটি অনুচ্ছেদে একটি নিশ্চিত আখ্যার়িকা এই 
বিশাল ব্যপ্রনায় মুক্তি পেলো? ভিখুর প্রতিটি পদক্ষেপে এবং শেষ 
পরিণতি একটি প্রতীতির সমগ্রত! লাভ করল; ভিখুর হাতে বঙসিরের 
দানবিক হত্যাকাণ্ড জেব-কামনার একতম “মহা-মুহুর্তে রূপায়িত হল 
এবং বেজ্ঞানিক জীবন-সমালোচক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিতবটি 
সম্পূর্ণভাবে এতে ধর! দিল। 

কিংবা গোকীর “মাল্ভা” (1919) গল্পটিকে মনে করা যাঁক। 

সমুদ্র, জেলেদের উপনিবেশ, মালভা৷ নামী একটি রহস্থাময়ী 
লাস্তচঞ্চলা তরুণী আর তাঁকে কেন্দ্র করে পিতা ভামিলি আর 
পুত্র ইয়াকৌভের মধ্যে প্রাগৈতিহাসিক ছন্দ । কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
যৌবনের শক্তির কাছে হার মানতে হল ভাপিলিকে, পরাজয় স্বীকার 
করে সে দেশে ফিরে গেল, মাল্ভাকে অধিকার করল ইয়াকোভ। 

উপাখ্যান এইখানেই শেষ হতে পারত; কিন্ত সামাজিক নীতির 
বহির্ভাগে, আদিমপ্রায় জীবনে যেখানে নারী মাত্র শক্তিশুক্কা, সেখানে 
গল্পটি এত সহজেই সমাঞ্চি পেলো না। গোকাঁ আরে একটু এগিয়ে 
গেলেন রঙ্গমঞ্চে দেখ! দিল সেরিওঝ ক1। সে ইয়াকোভের চাইতেও 
শক্তিমান-_সমুদ্রের হিংভ্রতারই প্রতীক। তাই শেষের পরেও শেষ 
টানলেন গোকা, সেরিওঝ্‌ কা আয়ত্ত করল মাল্ভাকে। এই অংশটির 
ইংরেজি অনুবাদ তুলে দিচ্ছি £ 

8150৮ 81212060 26 11218. [761 £1661) 6568 ৩1৩ 
121081916 112 1019 2906১ 210 0617915৩) 10101011190175 000000175 
120819, 220. 5129 7155520. 8%217950 5611021800975 5806 ৪০ 
10510215008 00০ 5দ্৩৪৮ 01006 ০৪ ৪1] ০0০1 ৪1:08 
০0. 
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মাটিতে পা পুঁতে ইয়াকোভ ফাড়িয়ে রইল মৃতির মতো । মাল্ভা 
আর সেরিওঝ্কা ছু'জনে এগিয়ে চলে যাচ্ছে, দূর থেকে ওদের উচ্চ 
হাসি ব্যঙ্গের মতো তার কানে এসে আঘাত করতে লাগল। একটা 
বন্দী জন্তর মতো ঘন ঘন নিঃশ্বীস ফেলতে লাগল নিরুপায় বিধ্বস্ত 
ইয়াকোভ। '্মার তাকিয়ে তাঁকিয়ে দেখল বনু দূরে চলে যাচ্ছে 
ভাসিলি-_-পরাঁজিত পিতার দুরাপস্যত মৃতিটিকে মনে হচ্ছে একটি 
'কালো। ক্ষুদ্র পুতুলের মতো 2 [1 6006 4150291006১ ০6 010০ 5০110, 
02521:060, 10100018110 58100) & 58721] 0217] 11010219615? 
আর তার দক্ষিণে আনন্দিত বিশাল সমুদ্র--4006]াস 10161) 568. 
8115691760 11) [0০ 5৫10. এক দৃষ্টিতে বাপের দিকে চেয়ে আছে 
ইয়াকোভ, এমন সময় দূর থেকে ঃ 

“8150৬126810 1032152 91)000106 10 8. 15650108126 
€10108%5 ৬০1০০ £ 

৬৮110 0001 005 10012 %? 

[19৩ ৮8565 ৬০1৩ 50189510105 1001511%9 005 ৪01) আ৪3 
51011100) 000 505. 25 19101617175" 

মাল্ভা তার ছুরি খুঁজছে। এ ছুরি তারই মতো! একটি নারীর 
চরিত্রের প্রতীক, যা দিয়ে সে ভাসিলিকে হত্যা করেছে, হত্যা করেছে 
ইয়াকোভকে-_-যে ছুরি শাণিত হচ্ছে সেরিওঝ্‌ কার জন্যও । এ গল্প 
আমাদের মোপাসার “মারোক।'কে ম্মরণ করিয়ে দেয়। 

আর সেই সঙ্গে উজ্জল সমুদ্রের হাসির দীপ্তি--যেন চিরকালের 
নাটকত্রষ্টার নিরাসক্ত ব্যঙ্গের অভিব্যক্তি। এই সমুদ্রের তীরে__ 
এই ফিশারিত্তে-_মাল্ভা সেই চিরস্তন ছুরিকার প্রতীক হয়ে 
উঠেছে_যা একটির পর একটি হত্যার মাধ্যমে পুরুষ থেকে 
পুরুষাস্তরে হাত-বদল হয়, রক্তের, একটি চিহ্নও ছুরির ফলায় 
লেগে থাকে না। 


? 
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বিস্তৃত কাহিনীটি এখানেও প্রতীকে পরিণত হল এবং আত্তস্ত 
বিশ্কাসটি একটি সমগ্রতায় রূপ লাভ করে ব্যঞ্রনার মধ্যে মুক্তি 
পেলো । মহা-যুহুর্ত তৈরি হল সেখানটিতে-_-যেখানে মাল্ভাঁর ছটো 
সবুজ বাঘিনী-চক্ষু ইয়াকোভের দিকে তাকিয়ে অবমাননাতর! 
প্ররিহাসের হাসিতে উজ্জল হায় উঠেছে। 

ত1 হলে যে-কোনে! সুদীর্ঘ কাহিনীই আখ্যায়িকা নয়। সমগ্র 
আয়োজনে সনেটের মতো গাঢবন্ধতা, একক ভাবের প্রধানত এবং 
'একমাত্র পরম-ক্ষণ তার সুস্পষ্ট গোত্রলক্ষণ। প্রচুর বিস্তৃতি এবং 
জটিল বিন্যাস থাকলেও এই গোত্রধর্মে ফলশ্রুতিতে তা৷ ছোটগল্প হতে 
পারে। কামর 4/60807 অর্থাৎ আগন্তক" নামক বইটির আমরা 
উল্লেখ করেছি। মোরসাল (145815816) এক অদ্ভূত নিরাসক্তির 
জগতে বাস করছে-_সমাজের সকলের মাঝখানে থেকেও সে বাইরের 
লোক । কোনো! কিছুর প্রতিই তার কোনে! গভীর সংসক্তি নেই-_যা 
কিছু ঘটছে, সবই তার কাছে “1007175 5৫:1089” | মৃতু, প্রেম, 
সমুদ্রে সাতার দেওয়! কিংবা লিনেমা দেখা--সবই তার কাছে সমার্থক । 
কেবল একটি চরম ক্ষণ এসেছে নির্জন সমুত্রের তীরে, অসহা উত্বাপে 
এবং বন্ধুর পূর্বতন আততায়ী একজন আর্বকে সেই তপ্ত নির্জনতার 
মধ্যে দেখার একটা সাময়িক উত্তেজনার ভিতরে । রিভলবারের 
গুলিতে আরবটিকে হত্যা করেছে সে। তারপর তার বিচার, তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ-_সবই সেই “1300122 5211095 1” শুধু একবার 
স্রিমারের বাশির শন্জে আর বাইরের প্রণশ্লোতের কলেলে তার মনে 
হয়েছে, জীবনের অতি সহজ আনন্দ ও বূপকে সে ভালোবেসেছিল। 

এর দার্শনিক ভাৎপর্য আমাদের বিচাধ নয়--কিস্তু এই উপশ্থাস 
নামিক রচনাটিকে বস্তত দীর্ঘ ছোটগল্রু ছাড়া কিছুই বলা বায় ন। 
এটি বিবৃতিমূলক নয়-__ইঙ্গিতমূলক ; একমুখী এর গভি-_ প্রথম 
থেকে শেষ পর্যস্ত একটি ভাব এতে অনাহত কবিতার সুরের মতে! 


৩৫২ লাহিত্যে ছোটগন্স 


বিশ্যস্ত ; এর প্রতিটি স্ুনির্বাচিত বাক্যে, প্রতিটি পরিমিত বর্ণনায় 
এঁক্যভাবাত্মক সঙ্গতি । সর্বশেষে একটি লিজ্ঞাসাঁ-এই জীবনে 
সত্যিই কি কোনে! কিছুর গুরুত্ব নেই? প্রত্যেকটি মানুষই কি 
এখানে বহিরাগত-_যা কিছু চারপাশে ঘটে চলেছে তারা তাকে 
স্পর্শও করে না? এমনকি, মৃত্যু যখন সামনে এসে দাড়িয়েছে, 
তখনও সে নিধিকার? দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর জীবন-বিমুখত্ায় এই রচনাটি 
ছোটগল্পম্ুলভ জিজ্ঞান।কে মর্মমূলে বহন করছে। 

কিংবা হেমিংওয়ের “বুদ্ধ ধীবর এবং সমুদ্র” (106 019 181) 
8130771৩9০7 )। এটিও বেশ বিস্তৃত উপাখ্যানধর্মী রচনা । বৃদ্ধ 
ধীবরের বর্ণহীন জীবন, ছেলেটির সাহচর্য, নিঃসঙ্গ হয়ে মাছ ধরতে 
যাওয়া, অপ্রত্যাশিতভাবে বিরাট মার্লেন মাছ শিকার, লোলুপ 
হারের ঝাকের দ্বারা তার সাধের শিকারটির সকরুণ পরিণতি । এর 
মধ্যে বৃদ্ধেব নানা অনুভূতি, আঁশা-আনন্দ-ভয়, হাঙ্গরদের সঙ্গে তার 
নিরুপায় ক্ষিপ্ত সংগ্রাম, সমুদ্রের অপরূপ বর্ণনা__এরা গল্পের অনেক- 
খানি জায়গ। জুড়ে রয়েছে বটে, কিন্তু এর বক্তব্য একলক্ষ্য, এর 
ক্লাইম্যাক্স্‌ একতম, এর গতি একমুখী--সমস্তটি পরিমিতিবোধ এবং 
প্রতীতিগত এঁক্যে দৃঢলংবদ্ধ। যে মহাঁ-মুহূর্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
এনে দিয়েছেন ভিখু কর্তৃক বসিরের হত্যায়; মাল্ভার হরিৎ ব্ণ 
চোখের ব্যঙ্গের হাসিতে যা রচনা করেছেন গোকাঁ, বৃদ্ধের সঙ্গে মতস্ত- 
লোভী হাঙ্গরদের সকরুণ সংগ্রামে সেই চরম ক্ষণটিকে আমরা দেখতে 
পাই। এই অসাধারণ গল্পটির শেষে লেখক বলছেন £ 

(75 00০ 1080১ 110 1015 5139000 0০ 010 1091) 83 
91669001176 82177. 776 ডা25 5011 5166017)6 0101015 180০ 2130 
0০505 85 510006 ৮5 1010 26017106 10100,106 014 
00218 725 01:9800105 00000 09৩ 110105. 


অনামান্ত এই সমাপ্তি) আদর্শ চেকভীয় পরিণতি বলা যায় 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৫৩ 


একে | চেকভের “ডালিং-এ ওলেস্কা যেমন শাশার মধ্যে নতুন করে 
তার ভালোবাসাকে পায় বাংসল্যের কারুণ্যে, এ গল্পটিও তাই। 
জরার পরাভবের কথ! আছে, তবু তা পরাজয় নয়__পাশে বসে 
থাকা ছেলেটির মধ্যে আশায় উদ্ভাসিত হয়েছে ভবিষ্কাতের প্রীণ- 
শক্তি। আর বৃদ্ধ যখন সিংহের স্বপ্প দেখছে, তখন তা যেন সেই 
আগামী আশাবাদকেই ব্যঞ্জিত করে তুলছে । এর মধ্যে নিহিত 
রয়েছে চেকভের সেই [15106 12091 আর তার “581080561]- 
1৩0 53116 | 

আবার অশ্তদিকে সংক্ষিণ্ড হয়েও 'দালিয়া, রোমান্ন, “ছবি? 
উপন্যাসের খসড়া । আয়তনে ছোটগল্প, অথচ বস্তুত আখাফিকা_ 
এমনি একটি নিদর্শন হিসাবে রবীন্দ্রনাথের “দিদি গল্পটিকে বিশ্যাস 
করে দেওয়া যেতে পারে £ 

(ক) প্রথমে পতিপরায়ণা শশিকলার সুন্দর দাম্পত্য জীবন। 
সে তার স্বামী জয়গোপালকে হিন্দু নারীর আদশে ভালোবাসে, 
“গ্বামী সবন্থ, স্বামী প্রিয়তম, স্বামী দেবতা ।* তার স্বামী 
জয়গোপালও পত্বীপ্রাণ এবং তার অন্যতম কারণ, অপুত্রক শ্বশুর 
কালীপ্রসন্গের বিস্তর বিষয়-সম্পন্তি আছে । 

(খ) তারপর জটিলতার সুচনা । বৃদ্ধ বয়সে কালী প্রসয্নের 
পুত্রলাভ। আশাহত জয়গোপালের সরোষে আসাম যাত্রা। শশীর 
মনে তার অবাঞ্ছিত অনুজের জন্য স্বাভাবিক ক্রোধ। কিন্ত 
ঘটনাচক্রে ছোটভাইটি মাতাপিতৃহীন হয়ে শশীর কাছেই এসে 
পৌছুল। ফলে দিদির মনের পরিবর্তন-_ জননী ন্সেহের অভ্যুদয় 
_ ছোট ভাইটিকে সযত্বে লালন-পালন । 

(গ) ছু'দ্ছর পরে জয়গোঁপালের প্রত্যাবর্তন । কিন্তু স্ত্রীর 
সঙ্গে তার সম্পর্ক আর আগের মতো সহজ নয়। শশী তার ছোট- 
ভাই নীলমণিকে বড় বেশি ভালোবাসে_ জয়গোপালের তা অসহ 

৩ 
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আর ওই নীলমণিই তো তাঁর পথেব কাটা--সে এসেছে বলেই তে? 
শ্বশুরের সম্পত্তর বারো আনা থেকে বঞ্চিত হয়েছে জয়গোপাল। 
ন্বামী এবং পরীর মন্যে বিচ্ফেবের সুভন। হল এইধানে | 

(ঘ) জয়গোপালের নানাভাবে নীলমণিকে বঞ্চনার চক্রান্ত, 
শেষে ধিন। টিকিংসায় মেরে কেজার জক্বল্প। শরীর কাছে স্বামীর 
স্বরূপ প্রকাণ। শ্ব'মীর সঙ্গে বিরোধ এবং নীলমণিকে নিয়ে শশীর 
অন্যত্র চলে যাওয়।র ঠেষ্ট।। একজন ডেপুটি বাবুর প্রভাবে সাময়িক 
মীমাংসা । 

(ড) শেষে শত্্রী ক * ন্যাজিস্টেটের হাতে নীলঘণিকে সমর্পণ 
এবং স্বামীর হাত থেকে ভাইটিকে বাচানোপ্ মিনতি । ম্যাজিস্টে টের 
সামনে জয়গোপালের' অপমান । ম্যাজিস্টেটের নীলমণির ভার 
গ্রহণ। গল্পের শেষে জ্ুদ্ধ ক্ষিপ্ত জয়গোপাল শশীকে খুন করে ফেলল 
তারই ইঙ্গিত। 

গল্পটি শুন্দর। শ্বামিপ্রেম এবং মাতৃন্সেহের ছন্দে শশিকলার 
মাতৃচত্র জয়-অন্থাদকে ধীরে শীতে অর্থলোলুপ জয়গোপালের 
মধ্যে শিশাচের আবিভাব -অভান্ত নৈগুণ্যের সঙ্গে স্তর-পরম্পরাঞ্ 
তাঁ দেখানো হয়েছে। কিন্তু আমাদের বক্তব্য হচ্ছে-এটি 
আধখ্যায়িক ব। *টেল্‌, ছোটগল্প নয়। একাধিক ক্লাইম্যাক্স, ঘটনার 
বিস্তার, অধ্যায়ের পর অধ্যায়_দব |মলে দিদি' একটি সুবৃহৎ 
উপন্যাসের পধাঁয়ে গিয়ে পৌছেছে । গল্পটি শরতচন্দ্রের হাতে পড়লে 
তিনি এর পুর্ণ সদ্ধবহার করতেন। 

অনুরূপভাবে মোগাসার সুপরিচিত '“মাদমোয়াজ্যাল্‌ ফিফি” 
( 7..410,,5১1]৩ ঢ5? ) গল্পটিকে পরীক্ষা করা ধাক। 

'মাদ্‌মৌয়াজেল্‌ ফিফি* নামে পরিচিত জার্মান সেনাপতি 
প্রমোদের উদ্দেশ্যে নিম্শ্রেণীর কয়েকটি ফরাসী নারীকে সংগ্রহ 
করেছিল। মদের ঝোকে ফরাসী জাতির প্রতি কট,ক্তি করায় রাশেল্‌ 
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বলে একটি ইন্ুদী মেয়ে ফিফিকে হত্যা করে পালিয়ে গেল। গণি 
এইখানেই শেষ। কিন্তু মোপাসা শেষের পবেও শেষ টানলেন। 
যেমন £ রাশেল্‌ গিয়ে লুকিয়ে রইল স্থানীয় গীঞ্জার ঘণ্টাঘরে, 
পুরোহিতের! ভাকে রক্ষা করতে লাগলেন এবং পরে জার্মান সৈন্ঃ 
স্থানত্যাগ করলে, "৯ ৮06 ও ভেটো ছে 0৫0096 00০ 
1129 100 19161000068, 10 11160 1701 70509492 96101 0010 
050১ 210 ড/120 205101010৬0 1002 051 0021১16 2210160 
1৩৫ 2100 0080৩ 2134 0 10৩17 

একটি মাত্র বাক্য, এডে একটির পর্দ একটি “যে আর “এবং, 
জুড়ে দিসে নোপাসা যেন কোনে! উপগ্ভাসের সারাংশ বর্ণনা কে 
দিয়েছেন। গল্পের খুল অংশটি বাদ দিয়েও মাত্র শেষটুকু আশ্রয় করেই 
ব্বচ্ছন্নে কয়েক শে। পাতা এগিয়ে যাগুয়া যেত । যেমন £ 

(ক) গ্ীর্জার ঘণ্টাঘরে রাশেল্‌ যখন লুকিয়ে রয়েছে, তখন 
তার ধঞ্গা পড়বার আশঙ্কা £ নাট কায়*উৎকণ্ঠ। ; জমান সেগ্েরা উশ্মাদের 
মতো তাকে খুঁজছে, গ্রাম ভোলপাড করে বেডাচ্ছে-তার বিস্তৃত 
বিবরণ | 

(ক) পরে একজন করাসী দেশপ্রেমিকের সঙ্গে রাশেলের 
পরিচয় । রাশেলের বারহ্ছে দেশপ্রেদিকটির শ্রদ্ধার উদ্রেক, অথচ 
গণিকা (এবং ইহুদী) বলে একটা সংকোচ; অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
এই অন্তর্ঘন্্--প্রেম ও সংস্কারের টানাপোড়েন । 

(গ) ক্রমে কোচ এবং সংস্কারকে ছাপিয়ে প্রেমের জয়-_ 
নানা মানসিক ও সামাজিক প্রতিদ্ধক পার হয়ে পরিণয়। 

(ঘ) এই অসামাজিক মেয়েটিকে বার্ণীর্ডশ-র পিগ্‌ম্যালিয়নের 
মতো আস্তে আস্তে সমাজের মধ্যে প্রতিষ্ঠাদান £ 79 23519 2 
1805 0: 1021. 

দেখ! যাচ্ছে, ছোটগল্পের সম্তাবনাটি দীর্ঘচ্ছণ্দ উপন্যাসের মধ্যে 
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প্রসারিত হয়ে গেল। ইঙ্গিতধর্মী একমুখিতা বা একতন মহা-মুহূর্ত 
এতে পাওয়া! গেল না-_ঘটনা-বিচিত্র কোনো পুথুল উপন্যাসের একটি 
সৌরভই আমরা এর মধ্যে লাভ করলাম । 


অতএব আখ্যায়িকা বা “টেল-কে আনরা ছোটগল্প বলতে পারিনা । 
তাঁরা উপন্যাদেরই সংক্ষিপ্ত দূপ মাত্র । জাপানী ঝাউগাছ গৃহস্থবাড়ীর 
টবের মধ্যে লালিত হলেও সে যেমন পাবত্য মহাদ্রেমের সগোত্র- 
তেমনি ছোটগল্পের আধারে রক্ষিত হয়েও আখ্যায়িকা বস্তুত 
“বৌনসাই'-এর মতো উপন্যাসেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ; যেমন বায়োলজি- 
ক্যাল্‌ ল্যাবরেটরিতে .ফার্যালিনমগ্ন ছয় ইঞ্চি অক্টোপাস বংশ সম্বন্ধে 
সমূত্র-দানবেরই স্থানচ্যুত অনুজ । 

এইবারে আসে %4১৪০০০৫০১ বা আমাদের পরিভাষায়, “বৃস্তান্তের' 
কথা। “বৃত্বাস্তে'র চলিত অর্থ, আশা করি, এ ক্ষেত্রে কেউই গ্রহণ 
করবেন না। 

যাকে আর বৃত্তান্ত বলছি তা জন্মগত ভাবে ছোটগল্পের 
সহোদর । এই উপমাকে বিস্তৃত করে বলা যায়, এই ভ্রাতৃদ্ধয়ের একজন 
কবি ও দার্শনিক, অপরজন নিছক ব্যবসায়িক ও বস্ত-তান্ত্রিক ৷ 
বৃত্তান্তকে চিনিবার নিরিখ হল, তার শেষে একটা স্পষ্ট পুর্ণ যতি । 
তা পড়বার পরেই একান্তভাবে শেষ হয়ে যায়--পাঠকের মনে নতুন 
করে কোনো স্বগ্রি-প্রক্রিয়া আরম্ভ হয়না । “শেষ হয়ে হইল ন৷ 
শেষ”--এ কথা বল। যাবেনা তার সম্বন্ধে । কারণ, +/১0০০0065 15 
21159095 1110191920 8100 0010301205. 

আসল কথা, বৃত্তান্ত হলেই ছোটগল্প হয় না। তার একটা 
চমকপ্রদ কৌতৃহলজনক আরম্ভ থাকতে পারে, তার সমাপ্তিতেও 
লেখকের মুন্সিয়ানা থাকতে পারে; কিন্তু যতক্ষণ তাতে ব্যঞ্ন] 
না আসছে, তার মধ্যে 4986]2 00101061105 02101010021) 
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[90015৮- মানব-চরিত্র বা জীবন-তত্বের উপর কোনো বিচিত্র 
আলোকপাত না ঘটছে--ততক্ষণ তাকে আমরা আদর্শ ছেটিগল্প 
বলতে পারিনা । সাধারণত শক্তিহীন বা স্বল্প-শক্তিমান লেখকেরাই 
বৃত্তান্ত নিয়ে কারবার করেন। রবীন্দ্রনাথের গঞ্পের সঙ্গে এক- 
কালের জনপ্রিয় বাডালি গল্পলেখক সরোজনাথ ঘোষের (ধার 
“শত গল্প” বস্থমতী থেকে প্রকাশিত হয়েছিল) রচনার পার্থক্য 
এইখানেই । 

কিন্তু মহৎ গল্পকারও মধ্যে মধ্যে বৃত্তাস্ত লিখে ফেলেন। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথই তার প্রমাণ। পাঠ-সংকলনের কলাণে বালকপাঠ্য 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন” গল্পটিই স্মরণ করুন। গল্পটির আগাগোড়াই 
এমন একটি কষ্টকল্িত প্যাটার্ণ পাওয়া যায় যে রাইচরণের মনস্তত্ব 
নিয়ে যখন একটি সুন্দর ছোটগল্প হয়ে উঠবার সম্ভাবনা ছিল, তখন 
ঘটনার টাঁনা-পোড়েনে, খোকা বাবুকে? ফিরিয়ে দেওয়ার একটি 
বিস্তৃত গালিক-কল্পনায় তা 4১০০০০০০,-এর সীমা অতিক্রম করতে 
পারল না। 

গল্পটিতে কত রকমের আয়োজন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
খোকাবাবু পদ্মায় ডুবে গেল, হতভাগ্য রাইচরণ ফিরে এল নিজের 
দেশে । আর ফে রাইচরণের এতদিন কোনো ছেলেপুলে হয়নি, 
প্রায় প্রো বয়সে, তার একটি পুত্রসন্তান জন্ম নিল। আর কী 
আশ্চর্,__কাকতালীয়ের মতো সে ছেলেটির চেহারাও হল প্রায় 
খোকাবাবুর মতো! । খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনের পথ নিক্ষণক 
করবার জন্য ইচ্ছাময় বিধাতার খেয়ালে রবীন্দ্রনাথ রাইচরণের 
পত্বীবিয়োগ ঘটালেন। তারপর অশিক্ষিত মূর্খ রাইচরণ পুত্র 
ফেল্নাকে “আনৃকৌলব' (রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ) করে তোলবার জন্য 
যে সাধনা আরম্ভ করল, তাকে প্রায় “কুমার-সম্ভবে'র উমার তপন্যার 
সঙ্গে তুলনা করা চলে। পাঠকের মনে এইখান থেকে যে সংশয়ের 
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সথপ্টি হয়, সে সংশয় অবিশ্বাসে পরিণতি লাভ করে-__যখন দেখা যায়, 
স্দীর্ঘ-কালের পরেও অনুকুল-দম্পতির আর কোঁনো পুত্র-সন্তানের 
জন্ম হরনি (তার রাইচরণের জন্ম প্রতীক্ষা করছিলেন?) এবং 
ফেল্নাকে প1ওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা পত্রপাঠ তাঁকে খোকাবাবু' বলে 
গ্রহণ করলেন । 

শেষের দিকে সাইচরণের শ্ন্ত পাঠকের মনে খানিকণ্সমবেধনার 
আবিাব ঘটা স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা ঘটতে পায়নি । বৃত্তান্তের 
প্যাটার্ণ-পরিকণল্পনা আর অধিকন্ত সমস্ত জিনিসটার ন্ুম্পষ্ট অবাস্তবতা, 
এটিকে সার্থক ছেটটগল্পের উদার মহিায় উত্তীণণ হতে দেয়নি । 

অন্যভাবে ধরা যাক মোঁপাস'র “সেনিয় ৭ (90101115170 ) কে। 
সেই তয়ঙ্কর কুকুরটির গল্প। 

বিধবা সাভরিনির একমাত্র ছেলে জাতোয়ানকে সরাইখানার 
এক কলহে হত্যা করে কাপুরুব নিকোলাস রাভোলাতি সেই 
রাতেই পালিয়ে গেল সাদিনিয়ায়। 

সাভবিনি কিন্ত ছেংল্র জন্য বেশিক্ষণ চোখের জল ফেলল 
না। শুধু প্রতিজ্ঞা করল, এই হত্যার সে দানবীয় প্রতিশোধ 
নেবে। তার পোয়া কুক্রী সেটিৎ হল এই প্রতিশোধের 
উপকরণ । 

তারপর দ্বানর পর দিন পে কেমন করে সেমিয়ীৎকে প্রস্তুত 
করে তুলল, তার স্বকৌশল বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন লেখক । যখন 
সেমিয়াৎ সাভরিনির সম্পূর্ণ মনের মতো হয়ে উঠল, যখন সে 
বুঝল এইবার তার উদ্দেশ্য সাণনের অনুকুল অবকাশ হয়েছে, তার 
কুকুরীটিকে সঙ্গে শিয়ে সে সাঁশনিয়ায় নিকোলাসের গৃহে গিয়ে 
পৌছুল। তারপর £ 

“শুশ5০ 010 00021 0061220 00০ 0001 270 ০9116 ১ 
*চ795, 1101)0155 !, 
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7775 (01060200100 7 00৩1) 10510 1060 ৫0, 5156 ০০0 
০0062 0, ০১ 09৮০0117121 0৩৬০৮ তা 1 

175 হাা021) ০01660 100 1015016 সা [তে 200 
59126ণ. 1010 1705 1106 [00206 যা 00000 115 
212)55 011001)64 10917 200 251] 00010011001 টো 
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নিছুর, ভবুষ্কর প্রতিশোদই বটে! এর চাইভে কীভতৎসতম 


পৃ 
হত্য! বলনাও কর। যাস না । আঁক এই গ্রতভিক্িংসাটিপ জনা দীর্থদিন 


ধরে মোপাঠী। প্রস্ততি চলা করেছেন । কিন্তু যে 2চিিই দেনিয়াহ 
নিকোল'মের গল। ছিন-বিচ্ছিন্ন করে ফেলল, সেই ঘচর্তেই লেখকের 


বক্তব্য শেব হায় গেল। পাঠকের মন গল্প ছাছিয়ে গল্পতর 
কোনো বঙ্কার বাজল 71 একে রে পূণ যাতপাত ঘতল। মধাযুগীয় 
*[70170] 5601%৮-র ম্মতিপ্রিক্ত কিছুই একে বলা যায় না। ঘটন।টি 
অন্যন্ত রোমাঞ্চকর, বল্পনায় অভিনব আছ তা-ও ম্বীকাধ, তবু 
এটি বৃন্ব।ন্ের সীমা ছাড়িয়ে ছোটগল্পের পরিণতি লাভ করছে 
পারল না। 

ভআধুনিক সনালোচনার মানদণ্ডে বৃত্তান্ত- প্রাণ গল্প 030 50019? ; 
ভা শক্তিহীন লেখকের প্যাটার্ণ রচনা মাত্র । 

তাই বাল ছোটগন্ে কি “ঘটনা, ([17010000) থাকবে না? 
নিশ্চয়ই থাকতে পারে । বিস্ক ঘটদার ভার, তার প্ল্যান-প্যাটাণ 
যাতে ছোটগল্পের ইঙ্গিতমূলকতা নষ্ট না করে, যাতে তার মধ্যে 
বৃহত্তর ব্যগ্জনাধমিতার সৌন্দর্য আহত না হয়_তা যাতে কাহিনী- 
গত পরাকাষ্ঠাই না পায়, সেই দিকেই লেখককে সধদ! সচেতন 
থাকতে হবে। আর মনে রাখতে হবে ছোটগল্পে ঘটনা থাকবে, 
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কিন্তু সে ঘটন! নিছক বৃত্তানস্তসিদ্ধ হলে তাকে আর ছোটগল্প বলা 
চলবে না। 

বরং আধুনিক ছোটগল্পে ঘটন। থাকতেই হবে- এমন কোনো 
প্রতিশ্রতিই নেই। একটি মুহুর্ত-বিলাল, একটি মনন, একটুখানি 
দেখা, একটি মেজাজ, খানিক 'জাগর-স্বপ্ন (51:921150 )-এরা 
সবাই-ই এ কালের ছোটগল্পের বিষয়বস্তু হতে পারে। ঘটনা 
€[150109) ক্রমশ বিন্দুবৎ হয়ে যাচ্ছে এখন । আমার তে? মনে 
হচ্ছে বৃত্তান্তের ভার বর্জন করতে করতে ভবিষ্যতের ছোটগল্প এমন 
একট] অবস্থায় পৌছুবে_-যখন কবিতার সঙ্গে একমাত্র আঙ্গিকে ছাড়া 
আর কোনে। পার্থক্যই তার থাকবে না। আর আঙ্গিকের কথাই কি 
জোঁর করে বল। যায়? আজকাল তো। বিশুদ্ধ গঞ্ের মতাই কাব/কলা 
ফ্রান্স থেকে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। নিছক খবরের কাগজের 
রিপোটের মতো বিবৃতিকেও গল্প বলে চালিয়েছেন হালের বিশিষ্ট 
মাকিন গল্পলেখক জন ও-হার]। 

এ-কানের ছোটগল্প কবিতার কতখানি কাছাকাছি এসেছে, 
নোবেল্‌ পুরস্কারখ্যাত পার্‌ লাগের্কভিস্ট ([126755150)-এর একটি 
গল্প থেকে তার নিদর্শন নেওয়া যাক। গল্পটি খুব ছোট-_নাম 
“প্রেম ও মৃত্যু” (1056 800 105807 )1 সম্পূর্ণভাবেই অনুবাদ 
করে দিচ্ছি £ 

“একদিন সন্ধাবেলায় আমি পথে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম 
আমার প্রিয়ার নঙ্গে। একটা অন্ধকার বিষগ্র বাড়ীর পাশ দিয়ে 
যখন আমরা চলেছি, তখন হঠাৎ তার দ্র মুক্ত হয়ে গেল আর 
তমসার ভিতর থেকে জনৈক কন্দর্প (04010) একখানি পা বাইরে 
বাড়িয়ে দিলে। সাধারণ শিশু কন্দর্প মে নয়; একটি বিরাট, 
পেশল পুর্ণবয়স্ক মানুষ_-সর্বাঙ্গ তার রোমশ। তাকে দেখতে 
কোনো অসভ্য তীরন্দাজ্রের মতো । একটা কদাকার ধন্থুকে তীর 
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“যোজনা করে আমার বুকের দিকে লক্ষ্য করল দে। তীর ছুড়ল-__ 
সেট! এসে আমার বুকে বিদ্ধ হল; তারপরই সে পা-খান। সরিয়ে 
নিলে আর অন্ধকার হুর্গের মতো সেই বাড়ীটার দরজা বন্ধ করে 
দিলে । আমি লুটিয়ে পড়লাম, আমার প্রিয়া এগিয়ে চজল। মনে 
হল, প্রিয়া আমার পড়ে-যাঁওয়!টা দেখতে পায়নি । যদি দেখত তা 
হলে নিশ্চয় থেমে টাড়াত, আমার জন্য কিছু করতেও পারত 
হয়তে?। প্রিয়া এগিয়ে চলে গেল-_খুব সম্ভব ব্যাপারটা মে জানতেই 
পারল ন। আমার রক্ত একট! নদমার পথ বেয়ে অনেকখানি 
পর্ধস্ত তাকে অনুসরণ করল--তারপর যখন পথে কেউ রইল না, 
তখন রক্তের ধারাট। থমকে দাড়িয়ে পড়ল ।” 

এই হল গল্পটি। আমি একে অক্ষরে অক্ষরে অন্তবাদ করে 
দিয়েছি । কিন্তু এইটি পড়ে পাঠকমাত্রেরই মনে একটি জিজ্ঞাসাই 
জাগবেঃ আধুনিক এবং ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের গতি তা হলে কোন্‌ 
দিকে? টেল" নয়, “আনেকডোট্‌ নয়-এখানে ইন্সিডেন্ট ও 
সাংকেতিকতায় পর্যবপিত হয়ে গেছে । এ একেবারে গীতি-কবিতার 
জগতে গিয়ে পৌছেছে_অথব! বিশ্তদ্ধ দার্শনিকভার মধ্যে পুণ 
পরিণতি লাভ করেছে। আদ্রে জিদের মতে লাগের্কভিন্ট কাল- 
সন্ধির শিল্পী, পাপ-পুণ্য, ধর্মাধর্ম ভালো-মন্দের মাঝখান দিয়ে তিনি 
£[২00০ 0:1০ দেখিয়ে চলেছেন; কিন্তু গল্প এবং কবিতার মধ্যে 
“রোপটিক" দেখানোর অধিকার তার আছে কিনা এ সম্পর্কে 
সঙ্গতভাবেই পিজ্ঞাসা জাগতে পারে। 

ছোটগল্পের এই প্রবণতা দেখে কারে কারো মনে এ সংশয় 
ইতোমধ্যেই জেগেওছে। তাদেরই একজন হচ্ছেন সমারসেট মম । 
এম ঘটনাহীন বর্ণহীন আধুনিক গল্পের তীব্র সমালোচনা করেছেন। 
(তিনি বলেছেন £ 
| “101 18 2 ৪09:৮ 25 005 70156 10: 06106 77680150811 10 


৩৬২ সাহিত্যে ছোটগন্প 
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হযানিক গার গ্রক্ কন পহ্ণিতির জগত চের তেন দায়িত্ব 
কতথা!ন, শে কী নম বুলেছেন, চেক একনা বুস্তাস্ত ও 
বৈচিত্র কাযা নাপ্িজদেহ কাকি করে একখানি চিঠিতে 
লিখে'ছলেন, 415০1600175 2900 0৮5 0100 6010 200 
101] 01-19-00৩3 10 00 টি 02006] 101 12 
ভ/1৩১5 2) ৩7 07000308000. অথাৎ চেকভ একবারে 
পরিচিত টান থেকে, তেনা নন্থবের দৈদন্দিনতা এবং অতি ভুক্ত] 
থেন্ে ছ্াটগন্প তভরণ করতে বলেছেন তার উত্তরে মন বলেছেন 
0 নো কোঁলশো লোক জে। উত্তর মেরুতেও যায় এবং তাদের 
সবাই ই হয়তো আইনস্বার্গ থেকে পড়ে না, কিন্তু নানা রকমের 
বিপদ-মাপদও তাঁদের ঘ.্ট থাকে । তাদের নিয়েই বা ভালো গল্প 
লিখতে বাধা কোথায়? আর যার অফিসে যায়--ত'দের কেউ 
কেউ অফিদের কাশও ভাঙে; স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে 
স্ত্রীকে কেউ খুনও করে। বাঁধা কপির ঝোল খাওয়ার মধ্যেও 
পারিবারিক জীবনের তৃপ্তি বা অশীস্তি সংকেতিত হতে পারে-_ তার 


১1015200155 2. ০30017050800815 1706 200002 000565 [72056] পা, 


সাহিত্যে ছোটগলল ৩৬৩ 


মধ্যেও আইস্বার্গ থেকে পতিত হওয়ার মভো কোনো বিপযস্ত 
নিহিত থাঁকাতে পারে! এক কথায়, সাধারণ দিনযাত্রার মধ্যে যে- 
কোনো সময় অসাধারণ পিছু ঘটে বসঙে পারে, তাদের গল্পের 
বিষয় করলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়না; দৈনন্দিনতার প্রতিটি অগ্র- 
কণা থেকেই মাত্র গল্পের মণিমুধণ আহরণ করতে হবেন এই 
গৌড়ামর অর্থ কী? 

কাজেই গল্পে ঘটনা নিন্দনীর নয়-বরং 1 গল্পের মেরুদণ্ড : 
জীবনে যখন নৈচিত্র্য অগণিত, ফেশেদেশীহরে মান্ষ যখন 
অভ্ঞাতপুব বস্ত্র সন্ধান লাভ করে এবং জভিনত আভিজ্ঞতা জর্চন 
করে-তভখন ভাদের নিয়েই বা গল হবে না কেন? মান্গাষের 
মানসিক জনতা নিয়ে উচ্চাঙের গল্প ভবে, আর আক্রিকার ছগম 
অরণোর জোমাঞ্চকর ঘটনাগুলি ভবে গল্পহিসেবে আপন শিল্প ? 
বাস্তবে সত্যিই যদি কোনো অদুষ্ঠ ঘটন1 ঘটে .-কোনো বিচিত্র 
যোগাযোগ সম্ভবিত হর -সাহিতো তারা কি 'সপাংক্েয় বলেই 
গণ্য হবে? আধিশনভা করবে 4008৮ ৩055 ?৮ 

মমের অভিযোগ সবটা উড়িয়ে দেওয়ার মতো! কিনা আজ তা 
ভাববার কথ|। লাগের্কভিস্টের উদ্ধত নমুনাটিকে যদি ভবিষ্যৎ 
গল্পের পদধবনি বলে ধরে নেওয়া যায়) তা হলে এ কথা বলতেই তবে 
যে শাগানী কয়েক বছবের মধ্যেই ছোটগল্পনামীয় চলতি বস্তুটি 
চিরতরে লুপ্ত হবে৷ সাধারণ পাঠক হিসেবে গামরা মনে করি, ছোট- 
গল্পে বিস্তৃত বা সংক্ষিপ্ত কোনো ঘটনা যদি থাকে-.আমরা খুশিই 
হবো; কিন্ত নিছক বৃত্বান্তধর্মী হলে তাঁকে আমরা সহা করব না। 
আবার ঘটনা পরিহার করেও যদি একটি বিশেষ ভাব বা %7200৭+- 
এর মধ্যেই একটি মহা-মুহূর্ত কেউ এনে দিতে পারেন এবং মানব- 
চরিত্র বা! জীবন-রহস্তের কোনো বিশালতার দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ। 
করতে পারেন তা হলে তাকেও আমরা পরম সনাদরেই গ্রহণ করব। 


৩৬৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


ঘটনা-বজিত হয়েও কী অপরূপ ছোটগল্প যে গড়ে উঠতে পারে 
তার উদাহরণ দিচ্ছি আধুনিক মাফিন গল্পলেখক জ্েরোম 
ওয়াইড্‌ ম্যান থেকে । ওয়াইড্ ম্যান আমেরিকার নতুন গল্পলেখক- 
দের মধ্যে সব চাইতে দীপ্রিমান, কারো কারো মতে তিনি আণেস্ট 
হেমিংওয়ের সুযোগ্য উত্তরাধিকারী । 

ওয়াইড ম্যানের একটি গল্পের নামঃ “বাবা অন্ধকারে বসে 
থাকেন” (75 57901561515 10 01061109110 )1 ১1 

উত্তম পুরুষে এটি বিবৃত হয়েছে । অসামান্য সহজ ভঙ্গিতে 
আশ্চর্য ব্যঞ্জনাময় গল্পটি । বিষয়-বস্তু আর কিছুই নয়, উত্তম 
পুরুষের পিতা এক অন্ধকারে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকেন £ 

“আমার বাবার একটা অদ্ভুত অভ্যাস আছে। একাঃ অন্ধকারে 
বসে থাকতে তিনি ভালোবাসেন। কখনো আমি অনেক 
রাতে বাড়ীতে ফিরি। তখন জার বাড়ী অন্ধকার"".আমি রানা 
ঘরে একবার জল খেতে যাই। আমার খালি পায়ে কোনো শব 
হয় না। আমি ঘরে প। দিয়ে প্রায় বাবার উপরেই গিয়ে পড়ি। 
রান্নাঘরের একটা চেয়ারে পাজামা পরে বাবা বমে আছেন, পাইপ 
খাচ্ছেন ভিনি। 

70110 7১00] 53. 

30110 9০12. 

৬৬185 000৮0 50৮. £9 00 90, 09. 

এ 11] -152 389. 

কিন্তু বাবা ওঠেন না। অনেক পরে যখন আমি ঘুমিয়ে পড়তে 


১1 "সাহিত্যে ছোটগল্প, প্রকাশিত হওয়ার প্রায় ু'বছন পরে ওয়াইড ম্যানের যে শ্রেষ্ঠ গল্প- 
সংকলনটি মুন্রিত হয়েছে, তীর নামকরণ করেছেন লেখক ২ "1 চ211)52 516 ঠা) 0১৩ 092 | 
বর্তনান সমালোচকের তৃপ্ত এইখানেই যে আলোচনা! প্রদঙ্গে সে লেখকের প্রতিনিধিস্থাণীয় 
গ্লটিকেই নির্ধাচন করতে পেরেছিল। 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৬৫ 


যাচ্ছি, তখনও টের পাই- বাবা নিশ্চিন্ত ভাষে বসে আছেন ওই 
খানেই- পাইপ খাচ্ছেন। এ প্রীয় প্রাত্যহিক নিয়ম। একদিন 
জল খেতে গিয়ে ছেলে হঠাৎ রান্নাঘরের আলোটি জ্বেলে ফেলল। 
সঙ্গে সঙ্গেই বাপ চমকে উঠল £ “নিভিয়ে দাও-- আলো নিভিয়ে 
দাও। আলো জ্বাল! থাকলে আমি ভাবতে পারি না! 

আলো! নিভিয়ে অন্ধকারে বমে বাপের এ কিসের ভাবনা £ 
ছেলের মন তার উত্তর খোজে । 

“[ 09811 00 01010] 00065102100. ] 12100610061 0৩ 
501125 06 1019 0051000 1 4৯05009.% 

সেখানে ঠাকুর্ধার একটি ছোট মদের দেকোন। রাত গভীর 
হয়েছে__খরিদশারেরা চলে গেছে, ঠাকুরীর চোখেও বিমুনি নেমে 
এসেছে, গর্জমান আগুনের শেষ ক্রোধ ঝকঝক করছে একরাশ 
জ্বলভ্ত কয়লায়। ঘরটা ক্রমেই অন্ধকার থেকে গভীরতর অন্ধকারের 
মধ্যে ডুবে যাচ্ছে । আর, 4] 52 ৪, 900811 ০5, 01:00201720 00 & 
[2116 0£ 5165 20 05 9106 0£ 00০ 10050 0115019095 115 
9/217য 870 0560 018 00০ 0011 15100810506 006 0980 
1191025. 11100 00 15 120 901861 

কর্মজীবন থেকে ছুটি পাওয়া একটি মানুষ--বহু দূর নিউইয়কের 
অন্ধকার রান্নাঘরে, আধনেভা উন্ুনের দিকে তাকিয়ে, মাতৃভূমি 
অস্রিয়ায় তার শৈশবের মধ্যে ফিরে যায়। কত বছর আর ক 
মাইলের ওপারে । 
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“০৮078 5990191”- কথাটি শুধু অন্ধকারে বসে থাক! 


৩৬ সাহত্যে ছোটগল্প 


মানুবটরই নয়-যেন সমস্ত গল্পটির মর্মধ্বনি । বিশেষ কিছুই নয়, 
কোনো বড় ঘটনা নেই, কোনে উপাখ্যান বা বৃত্তান্ত নেই-_-কোনে। 
তাক্ষ মনম্তত্ব-খিগ্লেধণশ নেই । মহামুভর্ত যদি থাকে, তবে তা ওই 
হঠ: আল্োটি জালানোর ভিতরে । আঅমাকমেট মম কী বলবেন 
জানিশা-_কিন্ত কী আশ্চধ অন্দর গল্পটি! এর মধ্যে যদি কোনো 
রূশক থাকে তাহছল মে হরঙো দিলে ভদ্র শ্বান কর্সংগ্রামের পর 
শান্ত রাত্রির অগ্ধকীরে নিউরকে বসে নিঝসিত ইফোকোদের কোমল 
পেদনায় স্যৃতি-মন্থন £ বহুদূরে ফেলে আসা দাশিয়ুব-ন্লাইউনের একটি 
'বপ-ছবি। 

ভবিষ্কুৎ ছেটগল্ের তা হালে এই-ই কিরূপ? আখ্যায়িকা নয়, 
বুশ্ান্ত ময়, প্রতীতিজাত একমুখী উঙ্গিতধমী কাহিনীও নয়ু ? তার 
উপকরণ-আয়োজন এমনি সহজ, এমনি গভীর, আর বাইরে থেকে 
মনে হবে 2 পি ও01)006 -00000000 50508] 2” 


ন্‌য় 


গল্পঃ বূপে রূপে 

কী শিপ্রে হভাউগল হতে পারে ? 

জঙহার লোধ হয় আাস্ন চেকভউ দিয়েছেন £ “কী ীনষেইী ব। 
ছোটগল্প হতে পারে না টা গয়াল্ট কুইউন্যান বলেছিলেন, ৮২০1০০৮ 
006111017-ভথশ্থ কবিতায়; এখং ভা [নিয়ে ডি এইচ লরেন্স 
ভাকে ঠাট। করেছেন। কিন্ত ছোটগন়ে ক্ষেতে ওই ঠাটাটি একালে 
অচল । বাঁধা কপির ঝোলও যে গল্পের কাজে লগতে পাখে- টব 
তা বলোছেন। 


গালের উদ/াদ!ন এমন নাজ ব ₹ল। জীবনের “যকো নো জায়গা 


থেকে আহরণ করা যায়। তেমনি একালের এধিকাশতপ্রভীকা। 
(200 99$৮৩ রিবা -টিও হব হত, নিকট । শিলান্ এবং 
শেকৃসগায়ার ছা'জনেই নাট্যকার ই'জনেই একটা ভয়ফববপরযের 
রূপ ফোটাবার জন্ত প্রতীক খুজছেন। কোনো সনালে।চক সকৌতুকে 
বলছেন £ “একাজ করবার জন্য শিলার একখান। এাদ শোনাবেন 
আর শেক্স্পীয়ার একখানি রুমাল ফেলে দেবেন মাত্র । আধুনিকেরা 
আরে! নহজের সন্ধানী । 

এ যুগের শিল্পিমাত্রেই সরল পরিচিত প্রতীকের আশ্রম নিতে 
জান । তাকে করতে চান নিরাভরণ, ব্যঞ্জনাময় এরং এি0যা? 
5020131? 7 জণোরণীয়ানের মধ্যেই তারা মহতোমহীয়ানকে বূপাঁয়িত 
করবার অভিলাষী। রবীন্দ্রনাথ এবং জীবনানন্দ দাশ ছুজনেই 
রোম্যার্টিক কবি। সুল, সংঘঁতিমর্র ও সৌন্দধহীন বর্তমান 
থেকে তারা হুজনেই অতীতের মায়ালোকে যাত্রা করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন স্বপ্র”দ্দরে বুদূরে। ্বপ্পলোকে উক্জয়িনীপুরে? 
'ঠাকে অনেকখানি সময় নিয়ে পরিক্রম। করতে হয়েছে, আর 


(৪ 


৩৬৮ সাহিত্যে ছোটগল 


জীবনানন্দ তার "বনলতা সেন-এ অনেক সংক্ষেপে অভীষ্ট অর্জন, 
করেছেন £ 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা 
চোখে তার শ্রাবন্তীর কারুকার্-__” 

রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের তুলনামূলক সমালোচনা এ অবস্থাই 
নয়, আশা করি, কেউ সে ভাবে একে শ্রহণও করবেন না। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দ পর্যন্ত প্রতীক ও প্রকাশ কত নিকট ও 
সহজ হয়ে এসেছে, মাত্র সেটুকুই লক্ষণীয় 

লেখকের ব্যক্তিত্ব, তার সমাজ-পরিবেশ এবং সবোপরি তার 
শিল্পবোধ--এদের গ্রভাবেই তার প্রকাশ-প্রতীক গড়ে ওঠে । একটা 
ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথ! বলতে গিয়ে সমাঁরসেট মম উত্তর মেরুতে 
যাত্রা করবেন-_ আবার আন্তন চেকভ হয়তো মন্োর একটি দীন-দরিদ্র 
কেরাণীর জীবনেই তা খুঁজে পাবেন। প্রেমের আদিম রূপ দেখাবার 
জন্তে মোপাসা লিখেছেন “মারোক্কা” আর বাল্জাক লিখেছেন “ইউন 
পাশিঅ টা] লা দেজ্যার" অর্থাৎ “মরু-বাসনা” । একজনের প্রতীক হল, 
নারী আর একজনের প্রতীক বাধিনী। আবার তারাশঙ্কর অনুরূপ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেছেন আরো সহজ পরিচিত প্রতীকের আশ্রয়ে-_ 
“নারী ও নাগিনী'তে একটি সাপিনীকে অবলম্বন করে। 

তা হলে গল্ললেখক তার অভিজ্ঞতা এবং প্রয়োজন অনুযায়ী 
নিজের প্রতীক নিবাচন করে নেবেন। শিল্প-রচনায় সরলতা ও 
ব্যগ্তনামুখ্যতার এই যুগে পুর্বসংস্কারাশ্রয়ী (০০0%০13:107221 ) বা 
কষ্টকল্পিত কোনো প্রতীক আর প্রশংসাহ্‌ নয়। এ-যুগে স্বল্পশক্তিমান 
লেখকই বিশেষ ধরণের, চমকপ্রদ ও পর্ম্পরাগত প্রতীককে 
গ্রহণ করে; তারাই প্রেমের গল্প লিখতে গিয়ে চাদের আলো, 
পাখির গান, টিউলিপ-কার্নেশান ফুলের পরিবেশ আর অপুর্ব; 
বপবতী নায়িকা ছাডা ভাবতে পারে না; বীরক্ষের কাহিনী 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৬৯ 


বলতে হলে তারাই “সিংহ-হৃদয় রিচার্ডের' মতো অলৌকিক শক্তি- 
মানকে কল্পনা করে; তুলির একটিমাত্র টানেই রেখাকে ছন্দিত 
করতে পারে না বলেই রঙের পর রঙ বুলিয়ে যায়। 

অথচ গুণীর হাতে ভাঙা-টালীভেও “্জলঙতরঙ্গে'র বঙ্কার বাজে ; 
কারাগারের দেওয়ালে পোড়া কাঠকয়লা দিয়েই মাস্টারপিস্‌ 
ছবির জন্ম হয়; গ্রাম পোড়াবার দরকার হয় না--একটি রুমাল 
ফেলে দিয়েই শিল্পী ভার কাজ্ক্রিত ফল লাভ করেন। সিদ্ধ 
রূপকারের ছোয়ায় যে-কোনো! বিষয়বন্তই ভাবে আর ব্যপ্জনায় 
মণ্ডিত হয়ে ওঠে। 

চেকভ যে কোরোলেক্কোকে বলেছিলেন, একটি আযশ্‌-ট্রেকে 
অবলম্বন করেই তিনি গল্প লিখতে পারেন, সে দাবী তার অত্য্ুক্তি 
নয়। আযাশ-ট্রে হোক, মাঠে দড়ি-বীধা সেই অসহায় বুড়ো ঘোড়াটি 
হোক, জনহীন গলিপথে একটি প্লান গ্যাসের আলো! হোক, কিংবা 
কারখানার পাশে জলার মধ্যে পরড়ে-থাকা জ্যোৎমাকধকিত পুরোনো 
ভাঙ1 বোতলটিই হোক-_যার আশ্রয়ে 2 50০ ০0700061060 
1)0102) 09001050৮0৩ 06100217610 1519710010310105 
০০৮০০) 0০0010১6০17 ৮205১ 1611 2792065010559 2173 
€11০17: 0176090660955” পাওয়া যাবে-_তাই আধুনিক ছোটগলের 
আধার হয়ে উঠবে । 

ধর! যাক-_ একটি বিশাল বাড়ীর শুহ্ত জনহীনতা ফোটাতে হবে; 
লেখক অখণ্ড নিস্তব্ধতার মধ্যে একটি কুকুরের কান্না দিয়েই 
সেটিকে রূপাযম়িত করতে পারেন। যেদিন দাড়ি কামানো হয়নি--. 
সেদিন বিকেলেই বাঞ্ছিত! মেয়েটির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল--এর 
মধ্যে দিয়ে নায়কের মনে সুগভীর হীনম্মস্ততার স্থটি হতে পারে। 
শিশু-চিত্তের গভীরতম বেদনার প্রকাশ এবং জীবনের নির্মমতার 
স্বরূপ ফোটাতে কুকুরটা বেড়ালের বাচ্চাগুলোকে খেয়ে ফেলল 

২৪ 


সখ৪ সাহিত্োে ছোটগল্প 


( চেকভের 4১. [70990৮ )-_এইটুকুই যথেষ্ট মনে হতে পারে। 
অলৌকিক আতঙ্ক সৃগ্রির জন্ত পো "আশার বংশের পতনকাহিনী” 
লিখেছেন, অন্তত্র মোপাসার নিতান্ত সহজ উপকরণে রচিত এক্কটি 
গল্পে জলের তলায় অজ্ঞাত কারণে নোঙর আটকে যাওয়ার পর 
নিঃসঙ্গ মাঝি সারারাত যে রহস্যময় আতঙ্কে পীড়িত হয়েছিল, তার 
রলাবেদন পো-র চাইতে ন্যুন বলে পাঠকের মনে হবে না। 
আবার অতি আধুনিক লেখক সামনের বাঁড়ির কাচের জানালায় মাত্র 
কয়েকটি কালো ছায়ার সঞ্চারেই হয়তো তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করবেন। 

তাই সমারসেট মমের কিঞ্চিৎ আপত্তি সত্বেও এ-কালীন গল্পকে 
যে-কোনো প্রতীক অবলম্বন করলেই চলে। মহৎ, বিশাল ভাবকে 
ফোটাতে আর মহাঁন্‌ বিরাট আয়োজন করতে হয় না । ছোটগল্পের 
আস্তর-সত্যকে প্রকাশের প্রয়োজনে এ-যুগে £ 

“1115 06900 0 2 026 ৮711] 5:106100 3 2. 01117576215 3 এ 
[71217051010 1011৩0 7 20. 101010100 (65201)21 7 2. 590 09 ? ৪. 
1)011935 10 06 ০৩০5 54581051175 (00.01৮--100 8801910) 


বহুমুখী প্রতীককে আশ্রয় করে মানুষের আত্ম ও বিশ্ব-জিন্ঞাস! 
অসংখ্য শোতে ছোটগল্পের মধো দিয়ে ছুটে চলেছে। এদের শ্রেণী 
নির্ণয় স্বভাবতই দুরূহ কাঞ্জ। বর্তমান কালের অজ্ত্র জটিলতার 
মতোই ছোটগল্প ও অজভ্রভাবে বিভক্ত হয়ে পড়েছে । তা-সত্বেও 
বোঝবার সুবিধের জন্য তাঁদের মাধারণ কয়েকটি ভাগে সাজিয়ে 
দেওয়া দরকার । স'ক্ষেপে ছোটগল্ের ত্রিবিধ প্রবণতা দেখা 
যায় £ ঘটনামুখ্যতা, চরিত্রমুখ্যতা ও ভাবধুখ্যতা। প্রথম পর্যায়ের 
গল্প ঘটনার বৈচিত্র্যের উপরেই নির্ভর করে এবং পবৃত্তাস্তের' দিকে 
ঝুঁকে পড়বার একটা স্বাভাবিক প্রবণতা তার মধ্যে থাকে । দিতীয় 
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পর্যায়ের গল্প একটি বিশেষ ব্যক্তি-চরিত্রকে অথবা মানবচরিত্রের 
কোনো একটি অপূর্ধতাকেই পরিশ্ফুট করবার চেষ্টা করে। তৃতীয় 
পর্যায়ের গল্প কোনো অনুভূতি, উপলব্ধি বা আবেগকে প্রকাশ করে 
_-এই জাতীয় রচনাতেই দার্শনিকতা৷ ও কাব্যধমিতার অঙ্কুর নিহিত 


থাকে। 


এই তিনটি মূল ভাগকে আবার নানা উপভাগে বিভক্ত 


করা ঘায়। বল! বাহুল্য, এ-রকম শ্রেণীবিভাগ কখনোই সম্পূর্ণ হতে 
পারে না, এতে অবশ্থাই পরিবর্তন বা! পরিবর্ধনের অবকাশ থাকে । 
তবু আলোচনার প্রয়োজনে এখানে চলনসই রকমের একটি বিশ্তাস 
করে দেওয়া গেল £ 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 
(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 
6১০) 
(১১) 
(১২) 


দার্শনিক 

সমাজ সমস্যামূলক 
নারী-পুরুষের মধ্যগত সম্পর্ক ও প্রশ্নাত্বক 
মনস্তাত্বিক 

রোম্যান্টিক 

চরিত্রাত্মক 

রূপক 

ব্যঙ্মূলক 

কাব্যধ্মী 

আপদর্শাত্মক, রাজনৈতিক 
অতিলৌকিক 

বিচিত্র 


এই বিভাগের অসম্পূর্ণতা মার্জনীয়। 
আর একটি কথা বলা দরকার । এদের আলাদা আলাদা ভাবে 


ভাগ করা হয়েছে বটে, কিন্তু মিশ্র-ভাবেও এরা অবস্থান করতে 
পারে। কাবাধমী গল্প রোম্যার্টিক হতে পারে, সমাজ-জিজ্ঞাসামুখ্য 
গল্পের চরিত্রাত্বক হতে বাধা নেই, আবার আদর্শাআ্ক গল্প দার্শনিক 
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হয়ে উঠতে পারে, রূপক গল্প ন্বচ্ছন্দেই ব্যঙ্গের পসরা বয়ে 
আনতে পারে । গল্প মিশ্র হলেও যে ধর্মটি প্রাধান্য পেয়েছে সেই 
অনুযায়ীই আমরা তাকে চিহ্নিত করব। 

দার্শনিক পর্যায়ের গল্পগুলি সাধারণ সামাজিক ও মনস্তাত্বিক 
বিষয়বস্তুর পর্যায়ে পড়ে না। এরা এক গভীর ও রহস্যময় 
উপলব্ধির স্তরে গিয়ে পৌঁঁছোঁয়, সেইজন্ত কখনো কখনো এদের 
মধ্যে অম্পষ্টতার আবির্ভাবও ঘটতে পারে। আমার মনে হয়, 
ন্যাথানিয়াল হথন্নের হাতেই এই পর্যায়ের গল্পের প্রথম স্থুচন! 
হয়েছিল--তার [09510 ০৪7১ প্রভৃতিই এর সবাদি অন্কুর। তার 
পর অনেকেই এসেছেন । ডি-এইচ লরেন্স এবং আধুনিক উইলিয়াম 
সারোয়ানের গল্পগুলিতে প্রচুর দার্শনিকতার সন্ধান মেলে। এ-ই 
কপার্ডের এধরণের অসাধারণ সব গল্প রয়েছে_ফ্রাসোয়া মরিয়াকের 
কয়েকটি লেখার কথাও মনে আসছে । লাগের্ভিস্টের 7176 
[160 0080 ৮০৮ 0০2 ৮০ 13911” বোধ হয় আধুনিক যুগে এই 
পদ্ধতির অন্থতম শ্রেষ্ঠ গল্প । নমুন! হিসাবে তার “পিতা ও আমি, 
( হগ61,০: ৪70 [) গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ উদ্ধত করা যাক £ 

“বাবা রেলে কাজ করেন। আমার দশ বছর বয়সের সময় 
একদিন তিনি আমাকে সঙ্গে করে রেল লাইন ধরে জঙ্গলের দিকে 
বেড়াতে নিয়ে গেলেন । 

যেতে আমার খুব ভালো লাগছিল। ন্ুুন্দর দিনটি । টেলি- 
গ্রাফের তার, সবুজ গাছপালা_ফল, গৃহস্থের আতিথ্য, নদী-_ 
তার পুল। সব বাবার চেনা । সবই তিনি জানেন। একটা 
ট্রেন যাচ্ছিল, তার ড্রাইভার হেসে তাকে সম্ভাষণ করে গেল। বাবার 
সবই চেনা__আমারও কোনে! ভাবনা নেই। 

চমংকার একটা বিকেল কাটল। আমরা যখন ফিরে আসছি, 
তখন নামল অন্ধকার। আশ্চর্য, দিনের আলোয় যারা এত সুন্দর 
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রাত্রে তাদের এত খারাপ দেখায় কেন? গাছপালাগুলো যেন কেমন 
হয়ে যায়__টেলিগ্রাফের তারগুলোকে ভূতের মতো লাগে দেখতে । 

বাবা, অন্ধকার হলে সব এত ভয়ঙ্কর লাগে কেন ?-_ফিসফিস 
করে জিজ্ঞাসা করলাম আমি। 

ভয়ের কিছু নেই খোকা”-_বাবার জবাব এল £ “যতক্ষণ ভগবান 
আছেন, ততক্ষণ কোনো ভয় নেই ॥ কিন্তু আমার কেমন খারাপ 
লাগছিল। ভারী নিঃসঙ্গ-_একাস্ত পরিত্যক্ত মনে হচ্ছিল নিজেকে । 
তারপর আমরা যখন বাঁক ঘুরছিলাম, তখন লাইনের উপর দিয়ে 
ঝম্ঝম্‌ করে একটা ট্রেন এল। 

বাব! আর আমি থেমে দাড়ালাম কিন্তু এ কেমন ট্রেন? একট 
আলো নেই-_-কিছুই নেই! এখন তো কোনো ট্রেনের সময়ও নয়। 
কী অসম্ভব বেগেই গাড়িটা ছুটছে! ঝড় বয়ে যাচ্ছে ফুল্কির। 
আর বয়লারের কয়লার আগুনে রক্তিম-পাঁওুর মুখ একজন ড্রাইভার 
পাথরের মৃতির মতো দীঁড়িয়ে। বাবা! তাকে চেনেন না। 

আমি আতঙ্কে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। বাবা নিজের মনেই বললেন, 
“আশ্চর্য _এটা কোন্‌ গাড়ি? ড্রাইভারকেও তো চিনতে পারলাম 
না।' 

তবে এ কিসের ট্রেন? এ হচ্ছে লেখকের ভাগ্যরথ--ভবিষ্যতে 
যখন বাবা আর পথ দেখতে পারবেন না, যখন অনির্ধেশের 
অন্ধকাঁবে উন্মাদের মতো ছুটে যেতে হবে--এই ট্রেন সেই আগামীর 
বার্তাবাহী 2 «6 23 601 109১ 01:12 58109. 1] 520550. ৮7108 
10 06206 716 825 05 20£0151) 0080 25 60 ০0106) (1৪ 
21010150570, ৪1] 11390 0961027 ভটেতজ 20001065900, 0091 
10০ ০৪179 12 215 0০ 0:090500 00০. 8£28050--আর 
জীবনের প্রতীক এই গাড়িটি তাই £ ৮[ন01050, 19215 2300 
8152 02101570635 0026 089 00 6100. 1” 
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আর্নেস্ট হেমিংওয়ের শ্রেষ্ট গল 47706 50049 0৫6 [21110ঞাটী 
1810 এই দার্শনিকতার জগতেই এসে মুক্তিলাভ করেছে । মৃত্যুর 
পরে গল্পের নায়ক হ্যারী যে রহস্যময় বিমানে কিলিমঞ্জোরোর তুষার- 
শিখরের দিকে উড়ে চলেছে_-সে ঘেন মানুষের উদ্দাম জীবন-চর্চার 
পর এক চিরবিশ্রামের অনস্ত শাস্তিতীর্থ ঃ 

+7001)21) 0192৮ 02€20 0০ 01101) 2170. 01095 ০12 £01255 
0০0 0065 5:95 16 59217060১ 200. 01067 10 09052020 2100 0127 
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ড785 01) 50081:2 000 06 চ21111009101910, £5100 00217 0 
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সমাজ-সমস্যামূলক গল্পগুলির পরিচয় বিস্তৃতভাবে দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই। পৃথিবীর ছোটগল্প সাহিত্যে এইখানেই সবচেয়ে 
বড় 42091700106 050 সবচেয়ে জ্বলন্ত জিজ্ঞীলা-চিহ | উনিশ 
শতকের ক্ষুব্ধ বিপর্যস্ত মানসিকতা থেকে এদের যন্ত্রণাতিক্ত উদ্ভব । 
এরা আঙ্জ বিশ্বব্যাপী । 

নারী পুরুষের সমস্তা ও সম্পর্ক-সন্ধানী বিষয় ছে।টগল্লের দ্বিতীয় 
প্রধান শাখা । এর আরম্ভ মানব ইতিহাসের প্রথম দিন থেকে, 
এর শেষ হবে মানুষের ইতিবৃত্ত শেষ হলে! “পঞ্চ-তন্ত্রে যদি এর 
সূচনা হয়ে থাকে__তা হলে এখন এ কোটি-তন্ত্রে বিসপিত হয়েছে। 
বক্তব্য হিসেবে এর সন্ধান মিলবে বারো! আনা নাটক-উপন্তাসে, আট 
আনা ছোটগল্পে। প্রেম, ঘ্বণা, মিলন, বিরহ, হিংসা, কুট-কামনা, 
অন্তর্বন্ব, সমাজে নারীর মূল্য সবই এর মধ্যে আশ্রিত। এর৷ 
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সঙ্গে সমান্ত সমম্যা! মিলে থাকে, মনস্তত্ব প্রায়ই একে পরিবহন 
করে, রোমান্স এবং কাব্য-সৌন্দর্য একে ঘিরে থাকে জ্যোতির্মগুলের 
মতো । এ হল মানুষের সবাগ্র গল্প, সর্বশেষ গল্প, সব চেয়ে প্রিয় 
গল্প__এর মধ্যেই “বিধামূতে একত্র মিলন ।” 

মনস্তাত্বিক শাখাটিও ছোটগল্পের অন্যতম মুখ্য সমৃদ্ধি। এর 
বিকাশকে সব চাইতে আনুকূল্য করেছেন মনোবিজ্ঞানী সিগমুগ্ড 
ক্রয়ে, গল্প-স1হিত্যের শ্রীবৃদ্ধিতে ফ্রয়েডবাদের বিশেষ একটি 
ভূমিকা রয়েছে । এ যুগে এই পর্ায়ী গল্পেই লেখকের শক্তির 
পরিমাপ করা হয়ে থাকে । এর প্রয়োগ সম্পর্কে সবপ্রথম 
সর্বাধিক সচেতন হয়েছিলেন হেন্রি জেম্স। জেম্স্‌ জয়েস্‌ 
(ডাবলিনারে'র গল্পগুলি” গ্র্যাহাম গ্রীন, কারেল চাপেক, ফ্রান্স 
কাফকা বা এইচ-ই বেট্সের খ্যাতিও এই মননমূলক গল্পগুলির 
উপরেই প্রতিষিত। বাঙালি মানিক বন্দ্যোপাধায়ের মনস্তাত্বিক 
গল্প আস্তর্জাতিক মানদণ্ডেও রসোত্তীর্ণ । 

কিন্তু আধুনিক গল্পের যদি মৃত্যুকেন্ত্র কোথাও থাকে--ত1 হলে 
তা-ও এই ধরনের গল্পেই। অন্তরলোকের গহনে গোপনে সন্ধান 
করতে করতে লেখক এমন একটি ভয়ঙ্কর জায়গায় পৌঁছতে 
পারেন যেখানে আদি-প্রবৃত্তির সরীশ্থপেরা কিলবিল করছে। 
আর সেইটেই যদি লেখকের কাছে মানুষের মুল পরিচয় বলে মনে 
হয়, তাহলে তার জীবনভাস্ত ভয়াবহ রূপ নিতে পারে। তখন 
তিক্ত পরাভবে এবং রিক্ত মানসিকতায় এক শোচনীয় পঙ্ক-মন্থনই 
লেখকের লক্ষ্য হয়ে ধাড়ায়_সে যেন জেম্স টমসনের “প্রেত- 
পুরী'তে অভিশপ্ত জীবন্মত হয়ে ঘুরে বেড়ায়। এ আমরা বাঙালী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষেত্রেও দেখেছি। আরে! একটি কথা 
আছে। ছোটগঞ্পে বা কাব্যে এ যুগে যে অবাচকতা” ব! 
অস্পষ্ট বাচকতা'র দোষ দেখা দিয়েছে__আত্যস্তিক মর্মুখিতাই 
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তার কারণ। অস্বচ্ছ অনুভূতি এবং অসংলগ্ন কতগুলে৷ কল্প-বিলাস 
( ৪130) এখন ছোটগল্পের বুদ্ধদ হয়ে ফেটে পড়ছে । 

মনস্তাত্বিক গল্প কি ভাবে বিকৃতির বাঁক নিতে পারে, *712৩ 
14001) 15 [001৮ (অস্তমুখী চাদ)-খ্যাত জন স্টেইনবেকের 
লেখা থেকে তার একটি নমুনা সংগ্রহ কর! যাক। স্টেইনবেকের 
“[156 [1,006 ৪11” বইতে গল্পটি আছে । গল্পের নাম “নিজন্ব 
সর্প (37900 0£ 01325 0৮73.) £ 

“তরুণবয়স্ক ডক্টর ফিলিপ জীব-বিজ্ঞান নিয়ে গবেবণা করে। 
তার জ্যাবরেটেরিতে বেড়াল, ইছ্‌র, র্যাটুল সাপ সবই আছে। 

একদিন যখন সে. স্যাবরেটরিতে ভারা মাছ নিয়ে পরীক্ষা 
করছিল সেই সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল একটি শীণাঙ্গী 
তরুণী। তার একটি অভিনব প্রস্তাব আঁছে। ডাক্তার ফিলিপের 
কাঁছ থেকে একটি বিষাক্ত, পুরুষ র্যাটুল সাপ কিনতে চায় সে। 

কিনে নিয়ে সে চলে যাবে? না। সাপটি ডাক্তারের কাছেই 
থাকবে । সে মধ্যে মধ্যে এসে তার নিজের সাপটিকে খাইয়ে যাবে। 
আর আপাতত সাপটির খাওয়ার ব্যাপার নিঙ্গের চোখেই একবার 
দেখতে চাপ সে । 

এর পর র্যাটুল সাপটির গিনিপিগ-৬ক্ষণের একটি অদ্ভুত বর্ণন। 
দিয়েছেন স্টেইন্বেক | তার চাইতেও অদ্ভুত হুল ঘময়েটির বণনা 
তার প্রতিক্রিয়া । ইছুরকে আক্রমণ করার আগে সাপের সতর্ক 
প্রস্তুতি, তার ফণাঁর আন্দোলন, তার হিংত্র ছোবল, তারপর 
শিকারে গ্রাস করা এদের প্রত্যেকটিই মেয়েটির মধ্যে প্রতিফলিত 
হাচ্ছে। যেমন ছোবল দেবার আগে সপটির মাথা £ 

7 ৩/৩৪৬০০. 510551% 01901 237. 1016] 21100105 £০061158 
015081)০9, 21310- আর সঙ্গে সঙ্গে “9155 ৪5 অ৪৪ঠঘ (০0, 


20৫ 000018১1091 2. 50210090101 
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স্পষ্টতই অসুস্থ চিত্ব-বিকৃতির গল্প। ফ্রয়েডীয় মতে এর 
যে ব্যাখ্যা কর! যায়_সেটির উপস্থাপনা অনাবশ্যক। কিন্তু বেশ 
বোঝা যায় মনস্তত্বজিজ্ঞান্থ গল্প অতান্ত পিচ্ছিল একটি জায়গায় 
এসে ঈাড়িয়েছে। 
এবং সেই পিচ্ছিলতায় যদি একবার প্দস্থলন ঘটে, তাহলে 
কী দুর্ঘটনা যে ঘটতে পারে তার নিদর্শন দেখিয়েছেন টেনেসি 
উইলিয়ামস্‌্। ইনি এ যুগের 'অভিজাত' লেখকদের অন্যতম, এর 
অধিকাংশ বইয়ের মূল্য সাধারণ পাঠকের ক্রয়-ক্ষমত।র বাইরে থাকে। 
দারুণ শক্তিধর লেখক, 4৯ 90960 087 বজ2000 0370 প্রমুখ 
কয়েকটি চাঞ্চল্যকর নাটকের ইনি প্রখ্যাত চয়ি ৪1 বিকৃত মন্ত্রের 
ছু-একটি উৎকট গল্প জণ পল্‌ সাত্র ও লিখেছেন_ তীর 4120100% 
নামীয় বনুঙ্গ প্রচারিত সংগ্রহটিতে তা প্রাপ্তব্য । কিন্তু আবক্ষয়ী 
মানস-বিকৃতির দিক থেকে টোনসি উইলিয়ামসের কাছেও বোধ হয় 
সার্র পৌছুতে পারবেন না? উইলিয়ামসের “কামনা এবং কুষঃ 
সংবাহক? (41055105 হান 00 81501515555) ৫) তাল) 
নামে গল্পের বইটি দ্রষ্টব্য) সম্ভবত আধুনিক পৃথিবীর ভয়।লতম 
গল্প। অন্তত আমি যতগ্ুলি গল্প পড়েছি তাদের মধ্যে কোথাও 
এর দ্বিতীয় সমতুল পাই নি। বিশ্বধিখ্যাত (বিখ্যাত বলা যায কি?) 
এই গল্লে একজন যৌনবিকার গ্রস্ত শ্বেতাঙ্গ আান্টনি বার্ণস্‌ ও দৈঠ্যাকার 
একজন নিগ্রো। সংবাহকের এক অবিশ্বাস্ত কুটিল কাহিনী বিবৃত করা! 
হয়েছে । ছু জনের মধ্যগত জঘন্য সম্পর্কের অনসান ঘটল নিগ্রোর 
হাতে শার্ণসের হত্যায়- কিন্তু সেইখানেই তা শেষ নয়। প্রেতলোকের 
বিভীবিকার মতো! সেই নিগ্রো দৈত্যটা চব্বিশ ঘন্টা ধরে বাণসের 
মাংস ছিড়ে ছিড়ে খেলো- শুধু হাড়ের সুপ ছাড়া কিছুই আর 
অবশিষ্ট রইল না! তারপর সেই নিগ্রো £ 
৬1০৭. 60 21011902010, 00081700 ০৫0] 0% 0606 
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00705 00015125210. 62091 00285920110 109 00615 17 & 
/1):05-০01691050 01806, 96112] 00209010053 06 ৪6 
01770 60৮01010110 27061761060 506051 2601716107061% 248 
10 1750 0000 9966100 চস 079১ 1৩ ৪0০0] 10012581561 
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শাদার পটভূমিতে কাঁলোর এই রাক্ষসমূতি-_-এ কী প্রতীক? 
এই কালো কি আপাতশুভ সভ্যতার বিকৃত বাঁসনার রঙ? এবং, 
এই বীভৎস বিকারের শিকার কি সমগ্র সভ্যত] ? 

মনস্তত্বের বিন্দুতে, সিন্ধু এনেছেন উইলিয়ামস্--গল্পের শেষে 
শোনা যাচ্ছে ভার তত্ব 2 42091001706, 91015 ৩710) 1091615 & 
€1)006176 ০৫50 00106 0106 681015 ড71)010 70002126107” 
রাত্রি কালো আঙ্লের এবং দিনের শ্বেত আঙুলের স্পর্শে এই 
পরিণামের পথে এগোতে এগোতে প্রমাণ করছে £ 40570000 
95 91১5/1% ৪০120 11010970061) 6010015 

গভীর কোনে দার্শনিক বক্তব্য গল্পটিতে আছে মনে হয়-_- যদিও 
সেটি সুস্পষ্ট নয়। কোন্‌ যন্ত্রণামঘ পূর্ণতার কথ। উইলিয়াম্স্‌ বলেছেন 
তিনিই জানেন, কিন্ত মনস্তত্ব বা প্রতীকিতার নামে এমন ভয়ঙ্কর 
ছুঃহ্থপ্রের জন্ম যেন পৃথিবীর সাহিত্যে বেশি ন। হয় খাভাবিক 
পাঠক মাত্রেই এই কামনা করবেন। 

চপ্রিত্রাত্মক গল্পগুলি ব্যাপক অর্থে মনস্তাত্বিক, সামাজিক ও 
নরনারী সমস্যার মধ্যে এসে পড়ে, তবু এদের নিজন্ঘতা আছে। 
একটি বিশেষ চরিত্রের চিত্ব-স্বাতন্ত্য, তার একটি ক্রমাভিব্যক্তি এবং 
সর্শেষে একটি অপরিজ্ঞাত অপূর্বতার উপরে আলোকপাত এই 
ধরণের গল্পে থাকে। এই চরিত্র-রচনার জন্যই চেকভ “৮7০ 
19506 খ]াতি অর্জন করেছেন । এ ছাড়া মোপাস।, গোকীা ও মম 
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প্রভৃতি চরিত্রমূলক ভালো! গল্প লিখেছেন। মোঁপাসার 'মারোকা”, 
গোকীঁর “চেল্কাঁশ”, মমের শ্রীযুক্ত সবজান্তা (17 00৬ ১11) 
এই ধরণের সেরা গল্পের নিদর্শন। ফক্নারের 'এমিলির জন্য একটি 
গোলাপ” (&. 2০3০ £০0 ম:01]5 ) একটি ভয়াল চরিত্রাত্বক গল্প-_ 
বার্ধক্যের পদধ্বনি-ভীতা এমিলি তার প্রণয়ীকে চিরস্তুন করে 
রাখবার জঙন্তে পর্ফিরিয়ার প্রেমিকের মতো আসেনিক প্রয়োগে 
হত্যা করেছিল । 

রোমান্টিক গল্প পাঠকের কাছে চিরদিনই পরম আদরের 
সামগ্রী। সমাজ ও জীবন-সমব্তার নানা জ্বালা-যন্ত্রণার দহনের 
মধ্যখানে তারা যেন পান্থ-পাদপ। রোমান্টিক মননের আলোয় 
প্রকৃতি এক অপ্রাকৃত সৌন্দর্যে মণ্ডিভ হয়--_কাঁমনা প্রেমের 
জ্যোতির্ময় মুক্তি লাভ করে, দেহ পায় দেহাতীতের বর্ণালী, জীবনের 
মুহূর্তগুলি সুরভিতে মন্থর হয়ে ওঠে। চিত্তের স্বাভাবিক প্রবণতায় 
এ ধরণের গল্প ছুটি-চারটি সবাই-ই লিখতে চেয়েছেন; চেকভ 
লিখেছেন, দোদের অনেক কটি লেখাই অপরূপ হয়ে আছে, 
এমন কি মোপাসীও চেষ্টা করে দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে 
রোমার্টিক গল্প কী রসব্যগরনা লাভ করেছে, পরবর্তা অধ্যায়ে 
অন্ত প্রসঙ্গে তার নিদর্শন আমরা দেব। অকাল-মৃতা ক্যাথারিন 
ম্যান্স্ফিল্ডের ছোটগল্পগুলি ধার পড়েছেন ভারা সেগুলিকে ভূলতে 
পারবেন না। 

আধুনিক রোমার্টিক গল্পের মনৌরম নিদর্শন হিসেবে রবা্ট- 
হোয়াইটহেডের একটি কাহিনীকে সংক্ষেপে বর্ণনা! করা যাক £ 

“তারা হু'জনে পরস্পরকে গভীরভাবে ভালোবাসে । ভালোবাসে 
প্রথম যৌবনের সমস্ত ব্বপ্ন, মাধুর্য আর পবিত্রতা দিয়ে । 

কিন্ত সয় এল যখন ছেলেটিকে কিছুকালের জন্য দূর-বিদেশে 
চলে যেতে হবে। 
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বিচ্ছেদের আগে তারা একসঙ্গে বেড়াতে বেরুল পৌছুল 
সেখানে, যেখানে শুধু নির্জন নদীর তীর আর আকাশ-গল। ঠাদের 
আলো! । 

আমর! ছু'জনে আলাদা হয়ে যাব। কতদ্দিনের জন্য। কিন্ত 
আজকের এই ভালোবাসাকে কি এই বিচ্ছেদের মধ্য দিয়েও আমরা 
সম্মান করতে পারব-. রাখতে পারব প্রেমের এই বিশ্বাসকে ? 

“এসো, আমরা শপথ করি,--মেয়েটি বললে । 

কী সেই শপথ? 

“এসো-_এই টাদের আলোয়, এই আকাশের নীচে আমরা 
হু'জনে ক্ষণকালের মতো 'অনাবৃত হয়ে ্াড়াই, তাকিয়ে দেখি ছু'জনের 
দিকে । পৃথিবীতে দেহের চাইতে সুন্দর এবং স্ব্গায় আর কিছুই 
নেই। এই দেহই হোক আমাদের প্রতিজ্ঞাপত্র । 

সেই চন্দনবণ ঠাদের আলোয়_-সেই নির্জন নদীর ধারে ছু'জনে 
মুখোমুখি দাঁড়ালো । ছুটি নির্মল নিরাবরণ দেহ--নবজাতকের মতো 
পবিত্র, প্রথম ফোটা পদ্মের মতো সুন্দর-টাদের আলোয় যেন গ্রীক 
ভাস্করের হাতে গড়া ছুটি মর্সর মুত্তি। হুইট্ম্যানের সর্বোত্তম স্বপ্নে 
রচিত মানুষের শরীর ৮ 

এটির রোমান্টিক সৌন্দর্য, আশ] করি ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না । 
আর এ থেকে বোঝ। যায় এই রকম গল্পগুলি কত সহজে কাব্যধমিতার 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে যেতে পারে। চেকের চুম্বন” তো শেষে 
কবিতার মধ্যেই হারিয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ, 
আগাঁগোড়াই কবিতা _এমন কি ভাষা পর্যস্ত ছন্দে ছন্দে নেচে 
উঠেছে। তুর্গেনেভ আর অস্কার ওয়াইল্ড প্রায় চিহ্নিত করে 
দিয়েই [১১৩0৩ 10. 01086” লিখেছেন | 

রূপক গঞ্প নামেই পরিচয় বহন করে। বাচার্থের সঙ্গে এদের 
দ্বিতীয় অর্থ চলে সমান্তরাল রেখায়। (একদিক থেকে অবশ্য 
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শিল্পকৃতি মাত্রেই রূপক, কিন্তু আমরা সে ব্যাপক অর্থের কথ 
বলছি না; রবীন্দ্রনাথের “একটি আষাঢ়ে গন্সঁ এর উদাহরণ, 
মোপাসার ঘোড়ার কাহিনী 0০9০০0'র উল্লেখ তো। আগেই করা 
হয়েছে । এইচ-জি-ওয়েল্সের শেষ বিচারের দিন” (“7০ [85 
125 ০৫] 002607620 ) থেকে রূপক গল্পের ভালো নমুনা পাওয়া 
যাবে ঃ 

“পৃথিবীর সব মানুষ মরে গেছে । কেউই বাকী নেই আর। 
এবার ঈশ্বরের দরবারে শেষ বিচারের দিন । 

দেবদূতদের শিঙ1 বজ্বরবে ধ্বনিত হল। ডাক পড়ল সম্রাট থেকে 
ভিখারি অবধি সকলেরই । কবর থেকে একে একে উঠে এল 
সবাই £ কেন্‌, আযাবেল, সেণ্ট পল থেকে শুরু করে পৃথিবীর শেষ 
মানুষটি পর্যস্ত। 

ঈশ্বর বসে আছেন বিচারকের আসনে । মহাকাশ পরিব্যাপ্ত 
করে তার মহিমময় বিশাল রূপ- নক্ষত্র-মালিক! চরণ প্রদক্ষিণ 
করে আবতিত হচ্ছে। পৃথিবীর সব মানুষ যখন তার সম্ঘুথে এসে 
সমবেত হল, তখন বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন তিনি। মাত্র এই 
ক'জন! মাত্র এই ক'টি পৃথিবীর জনসংখ্যা ! 

পাশ থেকে দেবদূত মাইকেলের নিবেদন শোনা গেল: “গ্রহটি 
অত্যন্ত ক্ষুদ্র ছিল, প্রভু ! 

দরবারে ডাক পড়তে লাগল 

প্রথমেই এল আদিপাতকী কেন্। সহোদর আযবেল্‌কে হত্যা 
করেছিল-_মহাপাপী দে। নিজের অপরাধের কথা নিবেদন করল 
অনুতপ্ত চিত্তে। ঈশ্বর মুছু হাসলেন, তাঁকে তুলে নিয়ে রাখলেন 
নিজের জামার আস্তিনে। 

তারপর আযাবেল। সে জানালো তার সারল্যের কথা, বিনা 
দোঁষে অপমৃত্যুর কথা । এলেন সেপ্ট পল, বললেন ঈশ্বরের 
মহিমা প্রচার করবার জন্ক কত কৃচ্ছসাধন করেছেন তিনি। একের, 
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পর এক এসে সকলে স্বীকারোক্তি করে যেতে লাগল । কেউ 
পাপী, কেউ পুণ্যবান; কেউ সাধু, কেউ দস্থ্যঃ কেউ হত-_-কেউ 
বা ঘাতক । 

ঈশ্বর কোনো কথা বললেন না। নিবিকারভাবে প্রত্যেককেই 
ভুলে তুলে জামার আস্তিনে রাখতে লাগলেন। 

কতটুকু গ্রহ-কজনই বা নানু! বিচার শেষ হতে বেশি 
সনয় লাগল না । তারপর ঈশ্বর হাসলেন-_ কোটি সূর্যদীপিত সে 
হাপি। বললেন, বিপুল অনস্ত আকাশের মহারাজ্যে তোমরা 
তুচ্ছনতম বিন্দুমাত্র । পাপ-পুণ্যের তোমরা কী জানো_কী-ই বা 
বোঝো! তোমাদের ভক্তির মূল্য কী-তোমাদের নাস্তিকতাতেই 
বাকা'রকী এসে যায়! ও-সব নিয়ে মিথ্যে ছুশ্িন্তা কোরো না, 
আমার জন্যও তোমাদের মাথা ঘামাতে হবে না।' 

পায়ের নিচে মানবধাত্রী বসুদ্ধরবাকে দেখা যাঁচ্ছে__-উজ্জল- 
শুন্বর-ব্্ণময় একটি ছোট্ট গোলক। যেমন করে শিপড়ে ঝেড়ে 
ফেলা হয় তেম্নিভাবেই ঈশ্বর তার আস্তিনটিকে ঝেড়ে দিলেন 
পৃথিবীর উপর-_পড়ন্ত জীববিন্দুগুলিকে ডাক দিয়ে বললেন, “যাও, 
নতুন করে দেখো জীবনকে ।৮ 

তথাকথিত নীতি, ধর্ম বা পাপ-পুণ্য সম্পর্কে ফেবিয়ান 
সোগ্তালিস্ট ওয়েল্‌সের বক্র মনোভঙ্গিটি রপকেতর আশ্রয়ে এই 
গল্পের মধ্যে বণিত হয়েছে । প্রতিষ্ঠাবান ইংরেজ লেখক জন কোলিয়ার 
(001112£) নিয়মিত রূপক গল্প লিখছেন। অস্কার ওয়াইল্ডের 
সবজন পরিচিত গোলাপ ও নাইটিডেল” 'কুৎনিত বামন? (76 
0215 10৫) রোম্যার্টিক রূপকের নমুনা । ই-এম ফর্স্টার 
( ০15052) কয়েকটি উচ্চশ্রেনীর রূপক গল্প লিখেছেন__তার ম্যায় 
অমনবাস' (7১6 (15505] 0200045 ) আন্তর্জাতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন অসাধারণ স্থষ্টি। সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীতের ন্বর্গে প্রবেশের 
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(কে অধিকারী, কল্পনাময় শিশুমন না বুদ্ধিবাদী অবিশ্বাসী পাণ্ডিত্য-_ 
তার একটা চমতকার উত্তর আছে এই গরেে। ফর্স্টারের “বেড়ার 
ওধার' (7106 002 510৩ ০৫ 7750৫3) গল্পটি আরো অপর । 
এ যুগে বূপকধর্মী গল্প রচনার একট! প্রবণতাই গড়ে উঠেছে বলে 
মনে হয়। গল্পকে ব্যগুনাধমিতার দিকে নিয়ে গিয়ে ক্রমশ তার 
প্রকাশ প্রতীকটিকে একটু সুদূর করে তোলবার ঝোক এসেছে 
বোধ হয় স্বাভাবিক কারণেই ; এবং কবিতার সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক 
স্থাপন করতে গিয়ে লাগের্ভিস্টের "0৬৪ ৪))৫ [0980 (যার 
বঙ্গানুবাদ আমর! করে দিয়েছি) জাতীয় গল্প সম্তাবিত হচ্ছে। 
টেনেমসি উইলিয়ামসের গল্প স্পষ্টই রূপকের ধার ঘেষে চলেছে, 
গ্রাহাম গ্রীনের ক্ষেত্রেও তাই-_-এইচ-ই-বেটসের কোনো কোনো 
গল্প, যেমন “77162 01501790005 69 00. 000 05010370060 
স্পষ্টই দ্বিতীয়ার্থে বিশ্বস্ত । জটিল মনস্তত্বের সঙ্গে এই রূপক-প্রতীকী 
প্রবণতাই ভবিষ্যৎ ছোট গল্পের ভাগ্য-নিয়ন্ত্ণ করবে বলে, অনুনান 
করা যায়ু। 

ব্ঙ্াতবক গল্প প্রধানত সামাজিক, রাজনীতিক ও যৌন- 
সমন্াকে আশ্রয় করে ক্ষুরধার বক্র হাসিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
ভল্ত্যারের কীাদিদ' (08:2010৩ ) এই পায়ে পৃথিবীর সর্ককালীন 
শ্রেষ্ঠ গল্পের অন্যতম। মার্ক টোয়াইনেরও অনেকগুলি ভালে! 
গল্প রয়েছে ; চেকভের বহুরূপী” ( 01)9125100 ) গল্পে জেনারেলের 
ভাইয়ের কুকুরকে নিয়ে পুলিশের কর্তব্যবোধের উপর তীব্র চাবুক 
চালানে। হয়েছে --পুবেই তা আমরা দেখেছি। ও, হেন্রিও এই 
প্রসঙ্গে স্মতর্ধ্য, তার “পুলিশ এবং ধর্মনীতি (79099 200 006 
/£৯170561 ) অথবা অনৃষ্টের পথ (35805 0£ 10530575 ) ব্যঙ্গ 
গল্পের ভালো নিদর্শন । প্রথম গঞ্পটির নায়ক দাগী চোর “সোপি” 
চেষ্টা করেও কিছুতেই জেলে যেতে পারছে নাঃ অথচ জেল্গে 
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আশ্রয় পাওয়াটা তার নিতান্তই দরকার, নইলে থাকা-খাওয়ার 
কোনো উপায়ই হচ্ছে না কিন্তু বিবিধ চেষ্টাতেও কিছুতেই 
যখন জেলে যাওয়ার উদ্দেশ্য সফল হল না, তখন অন্যরকম 
প্রতিক্রিয়া ঘটল সোঁপির মনে । সব দেখে-শুনে ভাবল, এইবার সে 
ভালো হবে, সুস্থ স্বাভাবিক মানুষের মতো। জীবন যাপন করবে; 
একজন তাকে ট্রাক-ড্রাইভারের চাকরি দিতে চেয়েছিল সেটা সে 
সংগ্রহ করে নেবে। এই ভাবে যখন দাগী চোরের চিত্তে পরির্তনের 
ঢেউ এসেছে, তখন £ 

“০0910 £৩16 9. 17910 1910 010. 1015 81000. 776 19050 
00101015 91001701100 02101980902 0£ & 00115207001, 

-_কী করছ এখানে ?-_পুলিশের জিজ্ঞাসা । 

“কিছুই ন।- -মসোৌপির জবাব। 

চলে এসো তা হলে" শাস্তি-রক্ষকের আদেশ । 

পরের দিন পুলিশ কোটে ম্যাজিস্টেট বললেন, “তিন মাসের 
জেল (117 00০ [51270 ) 1, 

একালে ইতালীর পিরান্দেল্লো এবং আল্বার্তো মোরাভিয়াও 
ব্যঙ্গাত্বক গল্পে স্মরণীয় । 

আদশাত্মক ও রাজনৈতিক গন্ধ ও পৃথিবীর সমস্ত প্রধান 
লেখকেরই আছে। কৃষক ও গণজীবন নিয়ে তলস্তয় যে সব গল্প 
লিখেছেন, সেগুলিতে তার উজ্জল আদর্শবাদ ও মানবত্বের মহিমা 
ঘোষিত হয়েছে । এই গল্পগুলি কেবল আদর্শপ্রধান নয়-_শিল্প 
হিসেবেও সাদরে গ্রহণীয়। আর যে-কোনো সমাজ-সচেতন শিল্পীই 
সমকালীন রাজনীতির দ্বার! প্রভাবিত হয়েছেন এবং দেশ ও জন- 
সাঁধারণ সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গি ও বক্তব্য গল্প-সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হয়েছে। রাজনৈতিক গল্পের নিদর্শন হিসেবে আমরা উল্লেখ করতে 
পারি আদ্রেভের 'যে সাতজনের ফাসি হয়েছিল” (7179 96৮ 
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030 5১৪. চ3820860 ) কিংবা গোকীর “৯ই জুলাই” (79 
1008 ০৫715” )-এর। আদর্শাত্বক গল্পের বলিষ্ঠতম আধুনিক 
নমুনা হেমিংওয়ের 4006 019 27) 2১0 0176 955৮1 গোক্র 
শ্রেষ্ঠ গল্প “মানুষের জন্ম (73৩ 16) ০৫ &. টঠৃঙা।) অবিনশ্বর 
রচনা; “মানুষের জন্ম” কেবল সমুদ্রতীরে একটি কৃষক শিশুরই 
আবির্ভাব নয়-_-এর ভাৎপর্য £ 

410 1027 10152010206 06006120406 03318) 1135 
00817 06 001000 906961)5, 105 151] 10 0 01025, 
51501105 11625115, 10106 559, 911 ০০0৮৫100 10, 110 1209 
00010700106) 51990602100 501:650 017 0০ 51076. 702 
0051099 ভ71)1910150 69 9801) 9001)21777106 5012 5150730 95 1€ 
[7095569 0100 10061171917? 

নবজাত শিশুর জন্মকে সারা পৃথিবী যেন অভিনন্দন জানাচ্ছে 
_-তার বন্দনে মন্দ্রিত হচ্ছে সাগর, পত্রমর্ণর আশীবাদ করছে, মধ্যাহ্ন- 
সুর্য তার ললাটে বর্ণ করছে অভিষেকের কিরণধারা । ওয়াল্ট 
হুইটম্যান এই গল্প পড়লে নিশ্চয় এর উপরে কবিতা লিতেন। 


সাহিত্য-পাঁঠকের কাছে ভৌতিক গল্লেরও একটা বিশিষ্ট মূল্য 
আছে। এরা শুধু অতিলৌকিকতার জগৎ ন্্রি ক'রে-_অবিশ্বাস্যতা 
ও রোমাঞ্চের যৌথ-চাতুর্ষে পাঠকের মনকে অভিভূত ক'রে একটা 
স্থবলভ আনন্দই পরিবেষণ করে না। অলৌকিক গল্লের আসল 
সৌন্দর্য রোমাঞ্চে নয়--আরো! গভীরচারী রোমান্সের গহনে। 
জীবনের সীমান্ত পার হয়ে গেলে কী আছে সেখানে? কোন্‌ 
অপরূপ অজ্ঞাত বিন্ময় সেখানে মানুষের জন্য অপেক্ষা করছে? 
প্রকৃতির অন্তরালে আরো কোনে গোপন শক্তি নিহিত আছে কি? 
সে কি ক্রর ভয়ঙ্কর, অধবা মাচুষের পক্ষে কল্যাণময় ? 

২৫ 
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উত্তর কেউ জানে না । তাই অতি-প্রাকৃতের কল্পনায় রে'মান্টিক 
চেতন! বার বার আন্দোলিত, শিহরিত হয়েছে । কোল্রুজ, টেনিসন 
এই জগতে কল্পনাকে ভাসিয়ে দিয়েছেন, কীসের উৎম্বক মনে এরই 
চাঞ্চল্য ফুটে উঠেছে । প্রাচীন প্রাসাদ, এতিহাসিক ছুূর্গ, পরিত্যক্ক 
ধ্ংসভৃূপ--কোন্‌ মুদৃরের লুপ্ত স্মৃতিকে সুতীব্র অন্ুভূতি-সজাগ মনের 
তন্্ীতে তন্ত্রীতে বন্কারে বঙ্কারে জাগিয়ে দিয়েছে। প্রাচীন গীর্জার 
প্রাচীনতম সমাধিগুলি কত অব্যক্ত সংগুপ্ত জীবনছন্বঃক বহন 
করছে তার ইভিহাসের নেপথ্যে ! 

শুধু তাই নয়। ইয়োরোপে ডাকিনী-তন্ত্রের লীলাভূমিই হল 
জার্মানির ব্রোকেন-হার্জ পর্বতমালা, ধেখানে আজও হয়তো! “৬/৪1- 
08:215 181,৮-এ শয়তানের সঙ্গে মিলনের জন্তে ডাঁকিনীরা 
সমবেত হয়। গোয়টের ফাউস্টে এই উদ্দাম রাত্রির বিবরণ মেলে। 
এই দেশেই ইয়োরোপের প্রাচীনতম অলৌকিক কাহিনী “ফাউস্টে'র 
আবির্ভাব, মাসে (11 05326), মার্লো এবং গোয়টে মে কাহিনীকে 
অমরন্ধপে শিল্লিত করেছেন। এর মধ্যে মানুষের ছিরস্তন আত্মদ্বান্ছের 
কাহিনী -শয়ভানের সঙ্গে দেবত্বের সংগ্রাম, পুণ্যের সঙ্গে পাপের 
ঘাত-গ্রঠঘাত। 

মানুষের তূমিক! কী? সেযেন এক অসহায় ক্রীড়নক। নিজের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই অন্বক্কার শক্তির পাশ তার কণ্ঠ জড়িয়ে ধরে-- 
সে মালোর ভাষায় আর্তনাদ করে ওঠে 2 4৬০0058105 200 
11115) 0009) 0910009 8170 291] 01 1076 210 17102 106 2010 
(1১০ 65০৪ ০4 1995০17 !” এই নেপথ্য তামস-শক্তি_ ঈশ্বর ছাড়া 
যার হাত থেকে কেউ রক্ষা করতে পারে না, তারই আধুনিক 
রূপায়ণ “010 17005 06 1)1800]9 1 

মৃত্যুর রহস্ত, অলক্ষ্য ভয়াল শক্তির আতঙ্ক, রোমান্সের অতৃপ্তি, 
ডাকিনী-বিদ্যায় ও মন্্-তন্ত্বের শক্তির উপর বিশ্বাম_ এইগুলিই নানা 
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জাতের অলৌকিক গল্পের জন্ম দিয়েছে । মোপাসার বিখ্যাত 
42 70021199 পো র 4702 8120 02 টিভেন্সনের কিছু কিছু 
গল্প সেই অন্ধকার শক্তিই বীভৎস প্রকাশ । হফ মানের 061,056 
[২০৪৩০০০/-এর উৎসও এইখানে । অদৃশ্য নিঘ্ুতিরূপী কতগুলো! 
হুর্য় আর তুক্দেয় প্রভাবকে এই পর্যায়ের গল্পে অনুভব করেছেন 
হথণ। আপার রোমান্সের করুণ বেদনায় ও হেন্রির 4786 
ঢ10100151)5 [০০20 রোমাঞ্চিত। ওয়াল্টার ডি ল! মেয়ারের 
কয়েকটি গল্পে রোমান্সের অনুরণন । 

মন্্-তন্ত্র, ডাকিনী-বিষ্া, প্রীচীন গীর্জার রহস্যঘন স্তব্ধতা--এই- 
গুলির ভিত্তিতে যিনি অসাধারণ সব গল্প লিখে এ যুগের বিশিষ্ট 
ভৌতিক কাহিনীকার হয়েছেন, তিনি স্বনামধন্য প্রত্বতত্ববি্দি মণ্টেণড 
আর জেম্স। জেমসের 58500040006 [0059554795৮ 1308165 
“৫1002 02 21010529067 এথবা 400) চ101506 
800] 11 09006 00 500১ [5 [,80--? এই মন্ত্ববিশ্বাসমূলক 
গল্পের নিদারুণ উদাহরণ । এইগুলি ছাড়াও আরো কিছু শ্বাসরোধী 
ভৌতিক গল্প লিখে মন্টগু আর জেম্স্‌ বু পাঠকের জন্য ছুঃহ্বপ্রের 
রাত্রি স্যপ্তি করেছেন। ডাবনু-ডাবলু জেকব্‌ সের “706 2921১75 
1০০/__য। স্পইতই বালঙ্জাকের “মারাত্মক চামড়। থেকে অন্ধ প্রাণিত 
-_-তাও একালের একটি শ্রেষ্ঠ ভয়াবহ কাহিনী । 

তবুও জেম্সের গল্পে পাঠক যতটা অলৌকিক শিহরণ পান, 
ঠিক সেই পরিমাণে সাহিত্যের স্বাদ পান না। ওয়ালটার ডিল! 
মেয়ার এদিক্ক থেকে আমাদের কিছু তৃপ্তি দেন, ও হেন্রির 
“সাজানো কক্ষ'ও অপরূপ--তাতে রবীন্দ্রনাথের 'ক্ষুধিত পাষাণে'র 
স্পর্শ আছে। কিন্তু ভৌতিক গল্পকে যিনি উঁচু দরের সাহিত্যে 
রূপান্তরিত করেছেন, তিনি নিঃসন্দেহে খ্যাতনামা ইংরেজ লেখক 
আ্যলজারনন ব্যটাকউড (£১182]70 71901৮9090 )। 
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ব্ল্যাকউড নিছক ভৌতিক গল্পের রচয়িতাই নন, অলৌকিকতার 
সব ক'টি দিক নিয়েই তিনি নানা পরীক্ষা করেছেন। মনস্তত্, 
দার্শনিক দৃষ্টি এবং কবি-কল্পনার সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য 
প্রতিভা মিশে গিয়ে ব্ল্যাকউডের গল্পগুলোকে শিল্প হিসেবেই 
স্মরণীয় করেছে। অর্থাৎ এর! মাত্র অতি-প্রাকৃতের বৈশিষ্টোই 
স্বতদ্থ নয়__উচুদরের ছোটগল্পরূপেই আমাদের পুলকিত করে। 

ব্লাকউডের ৮16 70011” যেমন প্রেত-তন্ত্বের অতি ভয়ঙ্কর 
গল্প, তেমনি 41000106-5016 -এ রেড ইপ্ডিয়ানদের বিশ্বীস- 
সংস্কারের এক অপুৰ কাহিনী মেডিপিন লেকের মনোরম পরিবেশে 
আত্মিকরূগী একটি নেকডের মাধামে পরিবেধষিত হয়েছে । ৭০ 
ড০1]১% ০ 053 7393569” পশু-দেবতার নিজ সাম্রাজ্যের অদ্ভুত 
কাহিনী |: %[06 05০05” দাম্পত্য-বিশ্বাসঘাতকতা, স্বামীর 
অন্তধন্ত্রণা এবং অভিশপ্ত ভৌতিক বাড়ীর শ্বাসরোধী আতঙ্কে 
নিদারুণ হয়ে উঠেছে। পযত 9০০৮ ৬170” যেন প্রকৃতির 
ওপর রচিত একটি কবিতা, [75511700015 ০ [80৮ লিখবার 
জন্য পৃথিবীর যে-কোনো প্রথম শ্রেণীর গল্প-লেখক গবিত হতে 
পানেন। [00৩ উম) জা 60০71965100 অথবা 
£]71৩ [,056 ৬৪11০" তো আন্তজাতিক মহিমান্বিত। 

ব্যাকউডের সম্পূর্ন পরিচয় দিতে গেলে একটি স্বতন্থ প্রবন্ধ 
লিখতে হয়-_-এখানে তার অবকাশ নেই । কিন্তু অঠিলৌকিক 
উপকরণ যে কত বিচিত্ররূগী হতে পারে, রোম্যানিক এবং দার্শনিক 
চেতনার স্পর্শে স্থল ভৌতিকতা অথবা রক্ত-জমীনো আতঙ্ক- 
সষ্টির কত উধ্র্বে উঠে যেতে পারে, ব্ললাকউডের গল্প তারই প্রমাণ। 
কোনো কোনো সমালোচকের এ উক্তি নিঃসন্দেহে সত্য যে এড্গার 
আযালানপো-র পরে এই পথের স্বোজ্জল প্রতিভাই হলেন 
আযালজারনন ব্লযাকউড | 
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হালির গল্পে বিশ্বসাহিত্যে কয়েকজনই দিকপাল এসেছেন-_ 
তাদের মধ্যে মার্ক টোয়াইন, “সাকি' ছন্মনামী মুন্রে!, জেরোম কে 
জেরোম, স্টিফেন পিকক এবং এরিক নাইট আছেন_-পি জি 
উড্হাউসকেও একেবারে অপাংক্তেয় করলে অপরাধ হবে। 
টোয়াইনের “176 জাত (08600050660 7750150 
108212010211500 10 0155 0955 2006 21,000, 000 738171700 
এবং 40916019060 70100176 1:0৫, অসাধারণ বস্ত। মুন্রোর 
রুভিলের (01015) গল্প, নাইটের গায় 90281] (7৩ 
চ150)6 ০01091ত0ঞয ) এবং উডহাউসের জীভ্স (07০০9), 
উক্রিজ্‌ (0015586) এবং শ্্রীঘুক্ত মুলিনার (117. 140111767) 
অতুলনীয় । 

গোয়েন্দা কাহিনীর স্বৃত্রপাত করেছিলেন এডগার আযালান-পো৷ 
_সে আমরা আগেই দেখেছি। মাত্র অপরাধমূলক বিষয়-বস্ত 
নিয়ে রোমাঞ্চ স্থপ্িই ভালো গোয়েন্দা-গল্পের উদ্দেশ্য নয়) বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধি, যুক্তির তীক্ষতা, পর্যবেক্ষণ শক্তি (20৬০ 0£ 0৮3০7586102 ) 
এবং দিদ্ধান্তে পৌছুবার নৈপুণ্যে ভালো গোয়েন্দা-গল্পের লেখক 
উচু দরের মনীষী, অবশ্যই “খিলার* ব্যবসায়ীরা এ পর্যায়ে পড়েন 
না। আযালান-পোর পরে নানাভাবে এর শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়েছেন 
এড্গার ওয়ালে, ই ফিলিপস্‌ ওপেনহাইম প্রভৃতি । সাম্প্রতিক 
আমেরিকান লেখক ড্যাশিয়েল হ্যামেটের নামও উল্লেখযোগ্য 
স্বনামধন্যা অগাধ! ক্রিস্টি এবং ডরোথি এল সেয়ার্স চমতকার সব 
গোয়েন্দা গল্প লিখেছেন। অপেক্ষাকৃত অপরিচিত হ্যারী ওয়েড্‌ 
( চুগযাঠ ৪০) গোয়েন্বা-গল্পে উল্লেখযোগ্য শক্তির পরিচয় 
দিযেছেন। বিচিত্রকর্স। জি. কে চেস্টারটন ফাদার ব্রাউনকে নিয়ে 
অপরূপ কতকগুলি গল্প লিখেছেন, তার মনীষা এবং রসিকতার 
দীপ্তিতে সেগুলি সমুজ্জরণ। আর আছেন মহামহিম স্যার আর্থার 
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কোনান ডয়েল-ধার খরবুদ্ধি রহম্যভেদী ব্যক্তিটি বিশ্বসাহিত্যে 
অমর, জীবস্তবৎ প্রত্যক্ষ এবং ধার গৌরবে শার্লক হোম্স্‌ প্রদর্শনী 
পর্ষস্ত হয়ে থাকে । পো এবং কোনান ডয়েলের বছ গল্প অনুরূপ 
অপরাধমূলকতার ক্ষেত্রে পরবর্তী গোয়েন্দাদের যথার্থ তদন্তের 
নির্দেশ দিয়েছে এ কথ বিস্ময়কর হলেও সত্য । 

এ ছাঁড়। বৈজ্ঞানিক কল্পনা ও অনুমানভিত্তিক এক ধরণের 
গল্প- যাকে 59501517065 1০000” বল। হয়, তাও আজকাল 
গোয়েন্দী-গল্লের মতো জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এইচ-জি-ওয়েলন্‌ 
এর প্রথম প্রেরণ । সংপ্রতি--“999০৪-এর যুগে এই জাতীয় 
গল্প ক্রমেই সমৃদ্ধি লাভ করছে । 

আপাতত এইভাবে ছোটগল্পের একটি শ্রেণী বিভাগ করা গেল । 
কিন্তু রসিক পাঠকমাত্রেই বুঝবেন_-এ বিভাগ নিতান্তই কৃত্রিম এবং 
নিছক বহিরঙ্গমূলক । কোন্‌ গল্প কতটা মনস্তাত্বিক এবং মনম্তত্বের 
একটি অংশ সমাজ-সমস্যার মধ্যে প্রতিফলিত হতে পারে কি না? 
কোন্‌ গল্পের কতখানি রোমান্টিক স্পন্দন, কতটাই ব1 দর্শন? এ, ই 
কপার্ডের গল্প পড়তে গিয়ে এ প্রশ্ন জাগে ।) রূপক এবং দার্শনিক 
গল্প এক হয়ে যেতে পারে কি না? কাব্যধমী ও রোমান্টিক গল্পের 
সীমারেখা কোথায় টানব ? 

এ সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া ছুঃসাধ্য। ব্যক্তিগত উপলব্ধি বা 
রসবোধের পার্থক্য থাকবে, মত ও মানের এক্যও খুঁজে পাঁওয়! 
কঠিন। তাছাড়া মানুষের চিত্তগত জটিলতা, তার অগণ্য জিজ্ঞানা, 
ব্ু বিচিত্র উপলব্ধি, তার আরক্তিম কামনার স্পন্দন, তর দূরঘানী 
স্বপ্ন অদ্ভুত যোগাযোগ এবং অবিশ্বাস্ত ঘটনারা এমন শত-সহত্র মুখেই 
ছোটগল্পের উপকরণ বয়ে আনে যে এ ধরণের শ্রেণীবিভাগ কখনোই 
সম্পূর্ণ হতে পারে না। আবার বিভাগের ব্যাপারেও যে কথ! 
ব্লছিলাম-__সীমারেখার (যেমন আমি যেটিকে আলাদাভাবে রূপক 
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বলব, আর একজন হয়তে। সেটিকে দার্শনিক বলে টহ্নিত করবেন ) 
এবং রুচির প্রশ্ন আসে। তবু সমালোচনার প্রয়োজনে বৈজ্ঞানিক 
. একটি বিন্তাস করতে গেলে কয়েকটা সৃত্র ঠিক করে না নিয়ে আমাদের 
উপায় নেই। তাই বিতর্ক-উদ্দীপক হলেও এই প্রয়াসটুকু দায়িস্ব 
নিতেই হয়েছে । 

তবৃ, ছোটগল্প যে জাতেরই হোক, রাজনীতি, মনম্তত্ব, দন, 
অপরাধ, বৈজ্ঞানিক কল্পনা_যাই তাঁর অবলম্বন হোক-_মুলে গল্প 
তাকে হতেই হবে। তার রূপ-রীতির স্বাতস্ত্্যে, নিজের মহিমায় 
সে বিশিষ্ট হয়ে থাকবে-_উপন্থাসের অন্ুচর হয়ে থাকবে না, অথবা 
গছ্ভ কবিতার পরম রমণীয় আকর্ষণে ঝাপিয়ে পড়বে না লাগেক- 
ভিস্টের প্রলোভন সন্বেও, আশ! করি, সে সম্পর্কে আমরা সচেতন 


থাকব। 


দশ 
একটি ছোটগল্প 2 বিশ্লেষণ 


আধুনিক ছোটগপ্পের সংজ্ঞ, রূপ এবং শ্রেণী নিয়ে নানা ভাবে 
আমরা আলোচন। করেছি । এখন এগুলির প্রয়োগে আমরা যে- 
কোনো একটি গল্পকে বিচার করে দেখতে পারি। বিচারের কাজে 
আমর! এইভাবে অগ্রসর হবে £ 

(ক) প্রথমেই গল্পটির শ্রেণী নির্ণয় । 

(খ) দ্বিতীয় বিচার্ধ, গল্পটির মধ্যে একটিমাত্র “মহা-মুহুর্ত' বা 
চরম ক্ষণ (0110095) স্থগ্ি করা হয়েছে কিনা; গল্পটি ঘটনাশ্রম্ী 
হোক, কোনো বিশেষ ভাবের পরিবাহক হোক বা কোনো চরিত্রের 
প্রকাশমূলকই হোক--সেটি উপযুক্ত তীব্রতা বা গভীরতা লাভ 
করেছে কিনা । 

(গ) তৃতীয় বিচার্ষ, ভাবের একমুখিতা রক্ষা করা হয়েছে কিন! 
এবং অনাবশ্যক অতি-বিস্তার আছে কিনা ; জাখ্যায়িকার ব৷ বৃত্তাস্তের 
প্রবণতা লেখাটির সার্থক ছোটগল্প হওয়ায় পথে অন্তরায় স্থ্টি 
করেছে কিনা । 

(ঘ) চতুর্থ দ্রষ্টব্য, প্রকাশভঙ্গির মধ্যে বিবৃতিমূলকতার চাইতে 
পরোক্ষ ইঙ্গিতধমিতা ([001150% 30:6950550059)-ই প্রীধান্ত লাভ 
করেছে কি না; বিষয়বস্তু অনুযায়ী লেখকের ভাষার উপযোগ্যতাও 
পরীক্ষণীয়। 

(ঘ) পঞ্চম বিচার্ষ, দেশ, কাল ও জীবন-দর্শনের দ্বারা গঠিত 
লেখকের ব্যক্তিত্ব এর মধ্যে কতখানি প্রতিফলিত । 

(5) সবশেষে, নামকরণের যৌক্তিকতা বিচার । 


লাহিত্ো ছোটগল্প ৩৯৩ 


এই আলোচনার প্রয়োজনে একটি সর্বঞন-পরিচিত গল্পকেই 
খবেছে নিতে পারি। রবীলক্জ্নাথের “এক রাত | 

আলোচনার স্ুবিধের জন্ত এই গল্পটির একটুখানি সংক্ষিপ্ত রূপ 
প্রথমে বর্ণনা করা যাঁক। 

গল্পটি পরিবেধষিত হয়েছে এর নায়ক উত্তম পুরুষের জবান- 
বন্দিতে। এই উত্তম পুরুষটির নাম গল্লের কোথাও উল্লেখ কর! হয়নি, 
তাই আমর] তাকে নায়ক নামেই চিহ্নিত করে নিলাম £ 

নায়ক আর নুরবালা আশৈশব প্রতিবেশী । একসঙ্গে একই 
পাঠশালায় পড়া এবং বউ-বউ খেলা । অভিভাবকের! বলতেন, এদের 
ছুটিতে বেশ মানায় । তাই শুরবালার প্রতি নায়কের প্রথম।বধিই 
একটা অনুকম্পা এবং সহজ প্রতুন্বের মনোভাব ছিঙ্গ। 

গ্রামের একটি লোকের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে নায়ক ভাল, 
জীবনের সব চাইতে বড় সার্থকতাই হঙ্গ কলকাতায় গিয়ে লেখাপড়! 
শিখে, আদালতের নাজির বা হেড ক্লার্ক হওয়া । স্থতরাঁং সেও একদিন 
বাড়ী থেকে পালিয়ে কলকাতার এসে পৌছুল।, 

কিন্তু কলকশ্ডায় এসে তার জীবনের ধারা ব্দলে গেল। দেশে 
তখন রাজনীতির প্রবল ঢেউ উঠেছে। নাজির বা পেশকার হওয়ার 
চাইতে গ্যারিবল্ডি' কিংবা “ম)াটসিনি' হওয়াটাকেই সে বৃহত্তর লক্ষ্য 
বলে মনে করল। মফ:ম্বলের ছেলে _সরলচিন্তে একেবারে সম্পূণ- 
ভাবেই দেশের কাজে নামল । 

এই সময় শ্ুরবালার বাপ এবং নায়কের বাপ তাদের ছুজনের 
মধ্যে বিয়ের ব্যবস্থা পাকাপাকি করে ফেলেছেন। যখাকালে 
বিবাহের আসনে বঙবার জন্য পাত্রের ডাক পড়ল। কিন্তু দেশের 
কাজে সমপিতপ্রাণ তরুণটির বিয়ে করবার সময় ছিল না-- 
প্রবৃত্তিও না। তার অনিচ্ছা সে পত্রপাঠ জানিয়ে দিলে। অতএব 
কিছুদিন পরে উকিল রামলো5ন রায়ের সঙ্গে সুরবাঙ্গার বিয়ে 
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হয়ে গেল। বৃহৎ দেশের কাজে ব্যস্ত) আদর্শের স্বপ্নে বিভোর এবং 
নাগরিক জীবনে কর্মচঞ্চল মানুষটি এই £চ্ছ সংবাদে সেদিন ভ্রক্ষে প৪. 
করল না। 

এনট্রান্স এবং এফ-এ পাশ করবার পর অকন্মাং তাকে আবিষ্কার 
করতে হল যে দেশোদ্ধারের চাইতেও আরো বড় সমস্তা জীবনে 
আছে। বাপ মার গেছেন, মা এবং ছুটি ভগ্নীর দায়িত্ব এসে পড়েছে 
তার কাধের উপর। অগত্যা দেশজননীকে ছেড্ডে নিজের জনশীর 
দিকেই দৃষ্টি দিতে হল--জুটিয়ে নিতে হল নগয়াখালি অঞ্চলের 
একটি স্কুলের সেকেগ্ড মাস্টারি। ছাত্রদের মনে দেশপ্রেম সঞ্চার 
করার সাধু ইচ্ছাটি তখনো ছিল, কিন্ত হেড মাস্টারের একটি 
ভ্রকুটিতে সেটি নৃচনাতেই সমূলে উৎপাঁটিত হল। 

নিঃসঙ্গ শূন্ত মন মানুষটির একা দিন কাটে স্কুলেরই একটা 
খোড়ো-ঘরের আস্তানাঁয়। ঘটনাচক্রে এই স্কুলেরই কাছেই আবার 
সরকারী উকিল রামলোচন রায়ের বাসা। নায়কের জানা ছিল, 
এই রামলোচনের গৃহিণীই হচ্ছে সুরবালা, কিন্তু সেকেওড মাস্টারের 
কাছে ব্যাপার্টায় তখনও কিছুমাত্র গুরুত্ব ছিল নাঁ। 

কিন্ত একদিন রামলোচনের বাসায় গিয়ে গল্প করতে করতে 
তার কানে এল, পাশের ঘরে অত্যন্ত মৃহ একটি চুড়ির টুং টং, 
কাপড়ের একটুখানি খস্‌ খস্, পায়ের একটু শব্দ এবং জানালার 
ফাঁকে ছুটি চোখের কৌতৃহলভরা দৃষ্টির অনুভূতি । 

“তৎক্ষণাৎ দুইখানি চোখ আমার মনে পড়িয়া গেল_ বিশ্বাস, 
সরলতা এবং শৈ*ব-গ্রী তিতে ঢলঢল ছুখানি বড়! বড়ো চোখ, কালো 
কালো চোখের তাঁর, ঘনকৃষ্ণ প্ল্লব, স্থির সিগ্ধ দৃষ্টি। সহসা 
হৃংপিগকে কে যেন একট কঠিন মুগ্টির দ্বারা চাপিয়া ধরিল এবং 
বেদনায় ভিতরট। টন্টন্‌ করিয়া উঠিল-_১) 

সেই হল যন্ত্রণার আরস্ত। স্কুলের সেই চাল! ঘরে, তুপুরের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৯৫ 


ঝা! বা রৌদ্রে 'ঈষৎ উত্তপ্ত বাতাসে নিম গাছের পুষ্পমঙ্জরির সুগন্ধ, 
অথবা সন্ধ্যায় “পুক্ষরিণীর ধারে স্থপারি নারিকেলের অর্থহীন মর্মরধ্বনি' 
শুনতে শুনতে মনে হত, সুরবালাকে আজ চোখের দেখাও পাপ, 
মে আজ তার কেউ নয়--অথচ সামান্ত ইচ্ছা করলেই সুরবালা তার 
“কী না হইতে পারিত |, 

তারপর এল সেই “এক রাত্রি । রামলোচন রায় সেদিন মোকর্দমা 
নিয়ে কোথাও বাইরে গেছেন। চালা-ঘরে স্কুল মাস্টার একা. 
রামলোচনের বাড়ীতেও সুরবাল! এক। সকাল থেকেই সেদিন 
হর্যোগ চলছিল, সন্ধ্যার মুখে তা] প্রচণ্ড সাইক্লোন হয়ে ভেঙে পড়ল। 
তারপর মাঝ রাতে সমুদ্রের দিক থেকে ছুটে এল নদী ছাপানে 
প্রলয়হরে জলোচ্ছাস। 

প্রাণ বাঁচানোর চেষ্টায় মাটির ঘর ছেড়ে মাস্টার গিয়ে আশ্রয় 
নিল পুকুরের দশ-বারো হাত উচু পাড়ির উপর, আর সেই সময়েই 
বিপরীত দিক থেকে আর একটি মানুষও আশ্রয়ের জন্ত উঠ 
এল ঠিক সেইখানটিতেই। সে আর কেউ নয়_স্থয়ং নুরবাল।। 
চারদিকে ঘন অন্ধকার-_সমস্ত জলমগ্ন, কেবল পাঁচ ছয় হাত 
দ্বীপের উপর ছুটি প্রাণী। ছু্জনে নিঃশবে দাঁড়িয়ে রইল-_কেউ 
কাউকে একটা কথা বললে না, একট! কুশঙ প্রশ্ন পর্যন্ত জিজ্ঞাসা; 
করলনা। 

“কেবল ছজনে অন্ধকারের দিকে চাহিয়া রহিলাম। পদতলে 
গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ উন্মত্ত মৃত্যুআোত গর্জন করিয়া ছুটিয়া চলিল।” আর : 

“আজ আমি ছাড়া নুরবালার আর কেহ নাই। কবেকার 
সেই শৈশবে সুরবালা, কোন এক জন্মাস্তর, কোন এক পুরাতন 
রহস্তান্ধকার হইতে ভাগিয়া, এই হূর্য-চন্দ্রালোকিত লোকপরিপূর্ণ 
পৃথিবীর উপরে আমারই পার্থে আসিয়া! সংলগ্ন হইয়াছিল; আর. 
আজ কতদিন পরে সেই আলোকময় লোকালয় পৃথিবী ছাড়িয়। এই 


৩৯৬ সাহিতে] ছোটগল্প 


ভয়ঙ্কর জনশূন্ঠ প্রলয়ান্ধকারের মধ্যে সুরবাল! একাকিনী আমারই 
পারে আনিয়া উপনীত হইয়াছে ।""এখন কেবল আর-একট। ঢেউ 
আপিলেই পৃথিবীর এই প্রান্তটুকু হইতে, বিচ্ছেদের এই বৃস্ত হইতে, 
থনিয়া আমরা এক হইয়া যাই ।” 

কিন্তু সেই ঢেউ যেন না আঁসে। মাস্টারের মনে নিঃশব প্রার্থনার 
মতো উচ্চারিত হল; স্বামিসংসার নিয়ে সুরবালা সুখে থাকুক । 
প্রলয়ের হুর্পগ্ন পার হয়ে গেল-বানের জল নামল, স্ুরবালা ঘরে 
গেল, নায়ক ফিরে এল আবার সেই নিঃসঙ্গ চাল! ঘরে । কিন্তু 
আর তার যন্ত্রণা নেই__সেই শৃন্যতার অনুভূতিও নেই । একটি পরম 
প্রাপ্তির তৃপ্তিতে তাঁর মন আচ্ছন্ন ঃ 

“আমার সমস্ত ইহজীবনে কেবল ক্ষণকালের জন্য একটি অনস্ত 
রাত্রির উদয় হইয়াছিল-__আমার পরমায়ুর সমস্ত দিনরাত্রির মধ্যে 
সেই একটিমাত্র রাত্রিই আমার তুচ্ছ জীবনের একমাত্র সার্থকতা ॥ 

গল্পটি এই । 


“এক রাত্রির শ্রেণী নির্ধারণ করতে গেল গ্ুথমেই এর ভাব- 
নিষ্পত্তি লক্ষ্য করতে হবে। এর বক্তব্য কোথায় গিয়ে পৌছেছে ? 
কোনো সাংসারিক বা সামাজিক সত্যেকি? না। কোনো তত? 
তা-ও নেই। এটিকি চরিত্রমূলক-__যাতে 11701059015 91010 102 
11)52170650. 50916] £০0 11610 76150179111 ? না চরিজ্রায়ণ 
এ গলে একেবারেই গৌণ। রূপকার্থ? না_ফরস্টার, কোলিয়ার 
কিংবা লাগের্কভিস্টের সঙ্গেও এ গল্পের কোনে। মিল নেই। 

এর শেষ কথা! সমস্ত লৌকিক ও ব্যবহারিক অর্থ-তাৎপর্কে 
ছাড়িয়ে এমন একটি বিস্তৃতি লাভ করেছে__মন্ুডৃতি এমন 
সৌন্দযলোকে এর ফলশ্রুতিকে পৌছে দিয়েছে ষে ব্রাউনিতের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৩৯৭ 


“শেষ অশ্বারোহণের বিখ্যাত পংক্তিগুলি আমাদের মনে পড়ে 
যায়ঃ 


“[ 810. 00 [01509355109 1705 510৩ 
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৬৬180 [005 5৪০ 017 ০10 [107 010 (00101) ঠা 


কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মধো ব্রাউনিঙের পুরুষ-কঠিন দাবিটি 
কোথাও নেই--এর মধ্যে শোনা যায় নাঃ 4050216 06 
55০11” একটি শান্ত ত্যাগে, জীবনের “পরম লগন'কে কে লাভ 
করবার রোমাটিক তৃপ্তিতে সুগভীর সুর-নগ্কার এতে বেজে 
উঠেছে । লৌকিক প্রয়োজনের কোনে চরিতার্থতা এতে নেই-_এর 
মধ্যে বাশির সবরের আনন্দময় মুক্তি 

স্থতরাং আমরা বলতে পারি-_গল্পটি কাবাধমখ | 

গল্পের প্রয়োজনে এতে কিছু কিছু ঘটনার বিশ্তাম আছে বটে 
_কিন্তু এর পরিণাম ঘটনাগত নয়; অতএব ভাবাশ্রায়ী। কিন্তু 
ছোটগল্প যে-কোনো পর্যায়েরই হোক এবং ভাতে বহিরঙগত 
যত আয়োজনই থাক__-একটি পরম মুতুর্ভই তার আসল রসকেন্দ্র। 
আমরা গল্পের সেই বিশেষ মৃহূর্তটিকে অপুধভাবে পাই কালরাত্রির 
সেই ভয়াল জল-গর্জনের মধ্যে £ যখন মাত্র পাচ ছয় হাত দ্বীপের 
উপর কেবল ছুটি প্রাণী, বে-কোনো মুহুর্তেই একটি প্রকাণ্ড ঢেউ 
এসে তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে । আর সেই পটসভূমিতে-- 
সেই লগ্নে হুজন প্রাণীর নিঃশব্দ প্রতীক্ষা-যারা আজ কেউ কারো! 
নয়, অথ5 পরস্পরের “কী না হইতে পারিত |, 


গল্পটির এ ছাড়া আর কোনো মহা-মুহূর্ত নেই, সুতরাং এ দিক 
থেকে রচনাটি সিদ্ধ! যে গভীরত1 ও তীব্রতা এই পরম ক্ষণটি: 


৩৯৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 
স্ট্রির অনুকূল-_-উপযুক্ত সংকট ও স্থান-পরিবেশ নিমিতি দ্বারা তা 
সার্থক ভাবে সঞ্চার করে দেওয়া হয়েছে। 

ঘটনা এতে আছে, কিন্ত ঘটনার বৃত্তেই এর সমাঞ্চি নয় বলে এ 
বৃত্তান্ত পরিণতি লাভ করেনি । একেবারে বাল্যকাল থেকে কাহিনীটি 
আরন্ত করায় আখ্যায়িকার দিকে গল্প পদক্ষেপ করেছিল, কিন্তু 
ভাবাত্মক একমুখিতাঁর দিকে লক্ষ্য ছিল বলে লেখক সেটিকে যথা- 
সম্ভব সংক্ষিপ্ত এবং ইঙ্গিতগর্ভ কর্েছেন। আঁদর্শবাদের পরশ পাথর 
খুজে খুঁজে ক্ষ্যাপার দিন কাটে, কিন্ত একদিন দে অনুভব করে £ 
একটুখানি প্রেম, জীবনের একটি স্সিগ্ধ নীড়ের দাক্ষিণ্যই তাকে দিতে 
পারত পরমতম এশ্বধ ; কিন্তু নিজের এই ক্ষতিটিকে যখন সে বুঝতে 
পারে তখন তার আর সময় নেই। স্থরবালাকে সহজেই পাওয়ার 
অধিকারবোধ থেকে একট। উপেক্ষা, ভারপর কর্ক্ষেত্রগত উন্নতির 
স্ব এবং পরে দেশোদ্ধারের মখীচিকা--এরা সঞ্লেই পরিণামে 
তার শোচনীয় বঞ্চনার উপলদ্ধিটিকে সম্পূর্ণতা এনে দিয়েছে। 
তা্ট ভাবের একলক্ষ্যগতি এতে নিঃসন্দিগ্ধভাবে উপস্থিত হয়েছে। 
গোড়ার দিকে অতি-বিস্তারের আশঙ্ক। ছিল, কিন্তু সচেতন লেখক 
সতর্কভাবে তাকে একাগ্রতার খাতে নিয়ন্ত্রিত করেছেন। তাই “এক 
রাত্রি'তে ছোটগল্পের ধর্মটি সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হয়েছে--তাতে 
উপন্/সধরী আব্যাগ্সিকার বিস্তার ঘটেনি বা! বৃজান্্র তাতে পুর্ণ 
যত টেনে দেয়নি। 

গল্পের আরন্তেই এর তিধক বিন্যাস মূল লক্ষ্যের সুচনা করে 
দিয়েছে। বিনা বাহুল্যে, বিনা ভূমিকাতে কাহিনী শুরু করে 
দেওয়া হয়েছেঃ “একত্রে পাঠশালায় গিয়াছি এবং বউ বউ 
খেলিয়াছি।” “আমি কেবল জানিতাঁম সুরবালা আমারই প্রতুত্ 
স্বা্ার করিবার জন্য পিতৃগৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এইজন্ত সে 
আমার বিশেষরূপ অবহেলার পত্র।” তারপর কাছে-পাওয়া এই 
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এসহঙ্গ এই্বর্যটিকে তুচ্ছ করে জীবনের নানা আলেয়ার অনুসরণের 
অংশটুকুকে ব্যঙ্গের ধরণে বিবৃত করায় এদের মধ্যগত মিথ্যার 
স্বরূপটি সংকেতিত হয়েছে । রামলোচনের ঘরে সুরবালা ক দেখবার 
পর নায়কের অস্তদ্ধন্ব, নিম-মপ্তুরির সুগন্ধ আর নারিকেল-স্ুপারির 
অর্সরের মধ্য দিয়ে হ্বল্প অথচ সুন্দর ইঙ্গিতের সাহাযো বাক করা 
হয়েছে । সর্বশেষে কিষবর্ণ উন্মত্ত মৃত্বাক্তরোতের গর্জনেহ ভিতর 
বাড়িয়ে সেই উপলন্ধিটি ব্যঞ্জনাধমিতার ম'ড-মূছ নায় স্ুনিবিড় হয়ে 
উঠেছে। অতএব প্রকাশভঙ্গিতেও বিৰৃতিমূলকতার চাইতে ইঙ্গিত- 
ধশিতাই মুখ্য । 

মনে হয়, “রাত্রি প্রয় শেষ হইয়া আসিল” থেকে শেষাংটুকু 
পর্ন্ত না লিখলেও ক্ষতি ছিল না। “আম্বাদ পাইয়াছি"-র পরেই 
গল্পের পূর্ণ রদাপ্থাদ আমরা লাভ করি। তবু এই অংশটুকু সংক্ষিপ্ত 
বল কাহিনীর ইঙ্গিতময়ত! ক্ষুপ্ন হয়নি । 

ভাষায় বিবয়ের পুর্ণ সন্ক:যাগিতা রয়েছে। রঢন'র গতি 
সম্পূর্ণ 'অনায়াস, বলবার ভঙ্গিটি আরে! অস্থরঙ্গ হযেছে মুছ কৌতুকের 
স্পর্শ । যথাঃ “দেখিলাম, ভাবী ভারতবর্ষ অনপক্ষা আসন 
এক্জামিনের তাঁড়া বেশি। ছাত্রদিগকে গ্রামার আ.ল্জত্রার 
বহভূত কোনো কথা বলিলে হেড্মাস্টার রাগ করে।” কিংবা 
“রামলোচন রায় উকিঙ্গ, তাহার বিশেষ করিয়া হুরঝালারই 
স্বমী হইবার কোনো জরুরি আবশ্যক ছিল না। বিবাহের পুর 
যুহূর্ত পর্যন্ত তাহার পক্ষে স্থরবালাও যেমন ভবশংকরীও তেমনি ।” 
গল্পের শেষ অংশে কালো মৃত্যন্ত্রোভের গর্জন ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রয়োজনীয় গভীর-গন্তভীর ভাষায় মহিম!মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 
প্রধমাংশের মুছু কৌতুকের কালোচ্ছলহা নদীর প্রবাহের মতো 
এগিয়ে দিষে পরিণতির মৃদঙ্গ-মন্দ্র সমুদ্র-ধ্বণিতে পরিগাপ্তি লাভ 
করেছে। 
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লেখকের ব/ক্তিত্ব (75750759115 )-ও এই গল্পে লক্ষণীয়ভাকে 
উপস্থিত। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনে এই সময় “মানসী-সোনার 
তরী”র যুগ চলছে। “মানসী” রবীন্দ্রনাথের দেহগত প্রেমের ব্যর্থতায় 
কাতর, মনোবাধিনীকে কায়িক!রূপে লাভ করে তার সকরুণ আতি £ 
'বৃথা এ অনলভরা ছুরস্ত বাসনা | এর চাইতে “মেঘদূতে'র সেই 
অপ্রাপ্তির রূপাভিসারই তার কাম্যতর £ 
“লভিয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয় 
অনন্ত সৌন্দর্যমাঝে একাকী জাগিয়া-_” 
এই “বিরহের ন্ব্গলোক" অনন্ত সৌন্দর্ষের” মধ্যে প্রিয়ার সঙ্গে' 
যে ভাবসম্মিলন, 'এক রাত্রির বক্তব্য গল্পের বাস্তব আলম্বন- 
উদ্দীপনকে আশ্রয় করে ঠিক সেইখানে গিয়েই উত্তীর্ণ হয়েছে। 
“সোনার ত্ষী”র “মানসন্থুন্দরী'তেও প্রিগ্ার সঙ্গে এই ভাব- 
সমাগম £ 
“আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সবত্র চাহিয়ে। 
ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার__” 
তবে এখানে “পরশবন্ধনে' পাবার আকাজ্কাটি আর উপস্থিত 
নয়; এ প্রেম “রবিকিরণ হেন”_-যা বল্লভাকে “জ্যোতির্ময় মুক্তি? 
দীন করে। আর শুধু “মানমী-সোনার তরী'ই বা কেন- রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র জীবনব্যাপী প্রেম-সাধনা রূপ-শৃঙ্গারেই কৃত-কৃতার্থ। দেহ- 
প্রেমের খঞ্জ-ক্ষুদ্রতাকে তিনি চিরকালই “অন্তর্ধান পটে”র উপর ধ্যানের 
“চিরন্তনতা'-তে বিন্যস্ত করতে চেয়েছেন_-এ-ই তার “শেষের 
কবিতা" । তাই “একরাত্রি'র নীয়ক যখন বলে, “এই ক্ষণটুকু হোক 
মেই চিরকাল- তখন লেখকের প্রেম-সিদ্ধাস্ত অনুযায়ী মে তার 
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সবোত্বম প্রাপ্তিকেই পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক যুগের তুঙ্গ- 
শিখরে এই গল্পের অবস্থানঃ তাই অ-ধরা নায়িকা শাশ্বতীর 
ত্বপ্রকমলে অধিষ্ঠিতা, তাই বাসনাবিহীন ক্ষণ-মিলন চির-মিলনের 
মহিমায় ভাস্বর । লেখকের বিশেষ-বাক্তিত্বটি এই গল্পে অতি স্পষ্টভাবে 
উপস্থিত, সেইজন্য আমরা নিঃসন্দেহেই বলতে পারি [6 15৪8 
5১০18] 4.5611136102. 0 0০140781105 1 এই বাক্তিত্ব স্টাইলের 
পুর্ণ সুষমায় উদ্ভাসিত হয়েছে। 

সমস্ত গল্পটি সনেটের মতো দৃঢ়নিবদ্ধ -প্রতীতির সমগ্রতা 
নিপুণভাবে রক্ষিত। আর নাম? এক রাত্রি ছাড়া এ গল্পের 
নামান্তর কল্পনাই করা চলেনা-_-“510]5 ০009 10166 06 2 
90011021] 17810, 


৬ 


এগারো 
শেষ কথা 


ইতিহাসের পথ বেয়ে ছোটগল্পের স্ুচন। এবং উনিশ শতকে 
তার পুর্ণ বিকাশ পর্যন্ত আমরা অগ্রসর হয়েছি । তারপর আধুনিক 
ছোটগল্পের সংজ্ঞা রূপ, উপাদান ও জণী ইত্যাদির আলোচনা 
করেছি। আশ করি, এ থেকে সাহিত্যের এই কনিষ্ঠতম অব্দান 
সম্পর্কে একটি ধারণা এখন গড়ে নেওয়া সম্ভব হবে । 

কিন্ত কোনে সংজ্ঞার সাহায্যেই কি কোনো জীবিত, গতিদৃপ্ত 
শিল্পকে বেঁধে দেওয়া যার? প্রতিদিন তার নব নব অভিব্যক্তি, নতুন 
নতুন পরীক্ষা । কালের সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধভাবেই সে রূপান্তরিত 
হতে বাধ্য। তা ছাড়া প্রত্যেকটি মৌদলক ত্রষ্টা সগেতনভাবেই 
পুরবগামিদের প্রভাব থেকে মুক্ত হতে চান__পরম্পরাশ্রয়ী অনুবৃত্তির 
বাইরে বেরিয়ে আসতে চান তিনি। স্ুতীং যুগের প্রয়োজনে 
ভাবের বিবর্তন ঘটে, শিল্পীর সন্ঞান প্রয়াসে রূপের পরিবর্তন ঘটে 
যায়; তাই আজকের সংজ্ঞা কাল মচল, আজকের আইন-কানুন 
আগামী কাল সব্যঙ্গে পগ্ত্যাজ্য। 

এতদিন আমরা জানতাম কবিত:-পাগের উদ্দেশ্য হল আনন্দ- 
লাভ। কিন্তু এ-ক!লের সনালোচক স্ুম্পষ্ট গানেই বলেছেন, 
7১২০9৮৮1053, 15200780£ 09025 515১৮ টি টাচ সভ১056 
(07: 0101:51957-50105 7 এখন কবিত। অর হৃদয়ে বসত করেনা, 
১স স্থান নিছে মস্তিকষে। একদা ছন্দঃ অলক র ছিল কবিতার 
অহ্থাতন প্রধান সেবব, এখন ভাগা যখাদন্তর বর্জনীয় হয়ে উঠেছে। 
মিল্টনের কবিতাগ্ম যিনি একমাত্র কাব্যত্ব পান, তার কাছে টি-এস 
এলিয়ট প্রলাপের মতো হলে মনে হবে। কিন্তু মিল্টন যেমন মহৎ 
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কবিতা লিখেছেন_-তেমনি এলিয়টও মহান কবি। যুগ বদলেছে, 
কবিতার সংজ্ঞারও বদল হয়েছে। 

তাই ফেবল-_রোমান্স- নভেলা থেকে আধুনিক ছোটগঞ্সের 
ষে বর্তমান রূপটি গড়ে উঠেছে তা-ও চিরস্থায়ী নয়। গল্প মনস্তত্ব- 
মূলক হোক আর কাব্যমূলকই হোক--একটি ছোট কাহিনীকে 
অন্তত তার মধ্যে থাকতেই হবে-এতদিন পর্যন্ত এই নিয়মটিই 
চলে আসছিল। কিন্তু স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ঘটনার প্রতি আধুনিক 
লেখকের মনে বিরূপত। স্থি হয়েছে, মম জানিয়েছেন, ৮52 
0৫ 17506701  এ-কালের লেখক বলেছেন, “কী হবে একটি 
অহেতুক গল্পের দীর্থায়ত বিম্তাসে? কোনো একটি ক্ষণ-মুহুর্তে 
কোনো একটি চকিত ঘটনার উদ্ভাসনই তো যথেষ্ট তাতেই তো 
একটি জীবনগত বা চরিত্রগত সত্য বিছ্যুতের মতো দীপিত হয়ে 
থাকে” এই যদি আগামী গল্পের দর্শন হয়-_তা হলে কিছুকালের 
মধ্যেই গল্প-সাহিত্যের সংজ্ঞা থেকে অন্ততম আবষ্ঠিক শর্ত-“কাহিনী” 
কথাটিকে বর্জন করতে হবে। শিল্পত্+ না-থাকাই ভালে। গল্পের 
পরিমাপক হবে তখন। 

কালের দ্রুততার সঙ্গে ভাষাও দ্রতগামী। রকেটের গতিতে 
তাল রেখে জীবনও যখন অগ্রসর, তখন শিখিল-বিশ্ান্ত বাণী-বিলাসের 
অবসর কোথায়? এখন ছোট ছোট প্রতীকী শব্দ প্রয়োগের দিকেই 
লক্ষ্য । ক্রিয়াপদের ব্যবহার অনেক কমে এসেছে । সেদিন একটি 
গল্পের স্চন। দেখলাম ; পন্নানের ঘরে কলের জলের শব । বেড়ালট! 
হাই তুলছে। দেওয়াল-ঘড়ির কাচে ধুলো। বিকেল। বেডালটা 
হাই তুলছে। জলের শব নেই। র্নেডিয়োতে ওয়েন্টার্নার | 
বিকেল। র্লান্ত। ধুলোর গন্ধ। ক্লাস্ত বিকেল।” 

লাইনগুলিকে উপর-নীচ করে সাজিয়ে দিলেই এলিয়টের 
কবিতা হয়ে উঠবে । এই ভাষার পাশে পাশে আবার প্রবাহিত 


৪০৪ সাহিত্যে ছোটগয় 
হয়ে আসছে জেম্স জয়েসের চৈতন্থ-প্রবাহ-সমুদ্তব 11066110 
1002201080০ _অন্তমুখ আত্মোক্তি। চেতন-অবচেতনের মিলনে 
যে জটিল ভাষা! উইলিয়াম ফকৃনার চর্চা করেছেন, অতি বড় সাহিত্য- 
রদিক পাঠকেরও সে ভাষা পড়তে পড়তে মধ্যে মধ্যে মাথা ধরে 
যাবে। আধুনিক ছবি ও কবিতার মতো! আধুনিক গল্পও যেন একান্ত 
ব্যক্তিমূলক হয়ে উঠেছে । মমের মতো ছুচারটি র্লাস্ত কঠন্বর এই 
প্রবণতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তুলেছেন; কিন্তু কালের গতি রোঁধ 
কর! কি কারে পক্ষেই সম্ভব ? 

আঙ্গ যাকে আমরা গল্প বলেছি, তা ভবিষ্যতে থাকবে না, কিন্তু 
সেদিনও নতুন সংজ্ঞা, নিয়ে অভিনবতর ছোটগল্পের জন্ম হবে। 
আজকে ডিলান টমাসের কাব্পাঠক যে মন নিয়ে শেলীর কবিতা 
পড়েন, জাক প্রেভেরের পাঠক যে এঁতিহাসিক কৌতৃহল নিয়ে, 
ভিয় (ড11101)-রচিত কবিতার আম্বাদন করেন__ভবিধ্যৃতের গল্প- 
পাঠকও অন্থুরূপ মন এবং চেতন! নিয়ে সমারসেট মমের ছোটগল্প 
পড়বেন। 

সমস্ত শিল্প-সাহিত্য আজ যে-পথে অগ্রসর হয়েছে--তা একান্ত 
ভাবেই ব্যক্তি-স্বতন্ত্রতার পথ। শিল্পে সমাজ-চেতনাকে ব্যক্ত করবার 
চেষ্টা দেখা যাচ্ছে সোভিয়েত ও মহাচীন প্রমুখ কয়েকটি সাম্যবাদী 
দেশে_-এবং তার বিশিষ্ট আদর্শগত কারণও আছে । কিন্তু সাহিত্য- 
শিল্পে ধরা “৫1586 055-এর সন্ধান করেন, তাদের অনেকেই 
সাম্যবাদের বান্ধব হয়েও মোৌভিয়েত প্রভৃতি দেশের শিল্প-সাহিত্যের 
নামে নাসাকুঞ্চন করে থাকেন। কারণ ও নাকি বড় স্ুুল, বড় 
বেশি লোকায়তিক। 

মহৎ আর্টের আবেদন সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য-_সে-কথা মানি। 
পৃথিবীতে সব মানুষের সব ইন্দ্রি়ই সমান তীক্ষ হতে পারে না । 
এ-কথাও স্থীকার্য যে সর্জনরঞ্জনের বিষ্ভায় পারদশিতালাভের জঙ্গু 
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একাস্তিক সাধনা করতে হয় খবরের কাগজের রিপোর্টার এবং 
কমাশিয়াল্‌ আর্টিস্টেরই । কিন্তু ভাই বলে নিছক আত্ম-কেন্দ্রিকতাকেই 
কি আর্টের পরাগতি বলে স্বীকার করব £ আগামী দিনের গল্পের 
আদরে শ্রোভাদের অর্ধচন্্রযোগে বিদায় করে--লেখক কি নিজের 
কাছেই নিজ্জের গল্প বলতে বসবেন ? 

সে সম্ভাবনাকে আমার শুভ বলে মনে হয় না। 

বর্তমানের শিল্প-সাহিত্যের প্রসঙ্গে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভূমিকারটিও 
স্মর্তব্য । 

প্রত্যেকটি যুদ্ধই রুক্ত-সণুদ্র বিমম্বন করে একসঙ্গে বিষ এবং 
অমুতের পাত্রকে ডলে ধরে । অমুের স্পশে বস্থু-বিচ্গানের অবিশ্বান্থা 
অগ্রগতি ঘট--যুদ্ধের সবাত্মত প্রেরণায় মানতিষের কর্ম প্রয়াস 'এক-এক 
বছরে এক-এক যুগ অগ্রচারণা করে । আর বিষক্রিযাটি শুরু হয় 
বুদ্ধিজীবীর মনে; যুদ্ধের মধ্যে দিয়ে যে আদিমতার বীভতস-হিংস্র 
প্রবাহ উদ্বেলিত হয়-__তাতে মানুষের সভ্যতা, কল্যাণ-বুদ্ধি ও সৌন্দর্য- 
চেতন সম্বন্ধে সমস্ত বিশ্বাপ লে যেতে চায়। বোমা-বিধবস্ত শহরের 
জূপ, পশু-লাঞ্ছিতা জায়া-কন্টার অপমান--বিজিতেব শিশু-সম্তানকে 
নিয়ে বিজয়ী সৈম্বের সঙ্গিনের মুখে লোফালুফি খেলা এতদিনের 
যা কিছু মূল্যকৌধকে জলবিন্দুর মতো মুছে দেয়। গোয়টে-শিলার- 
হাইনে-রিল্কে-কান্ট -হেগেল-ভাগ্‌ নারের উত্তরাধিকারী জার্মান সৈঙ্গ 
যখন বন্দী শিবিরে ইহুদীদের হত্যা করেঃ তাদের গায়ের চবিতে 
সবান বানিয়ে তাই দিয়ে পরমোল্লাষে স্নানঙীলা করে-_তখন 
কোনো সভ্য মানুষই ভাবতে পারে না £ পৃথিবীর কোনে ভবিষ্যৎ 
আছে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই আমরা দেখেছিলাম, একদল বুদ্ধিজীবী 
জীবন এবং পৃথিবী সম্বন্ধে কি ভাবে বীতশ্রদ্ধ হয়ে আত্মকেন্ড্রি গভার 
বিবরে নিহিত হয়েছেন, অথব ধর্মের ছায়ায় আশ্রয় খুঁজতে আরস্ত 
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করেছেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এবং আণবিক মারণ-যজ্ব আরো 
ভয়ঙ্কর প্রতিক্রয়া স্ত্ি করেছে। সোভিয়েতের নিজন্ব চারিত্র- 
শক্তি এবং আদর্শ-প্রাণনা তাকে এ সংকট থেকে রক্ষা করেছে-- 
যুদ্ধোত্তর কাঁলে যে-সব দেশ গণ-রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে__- 
তারাও নতুন উদ্দীপনার পথে চলেছে। কিন্তু ইয়োরোপের 
অধিকাংশ দেশই একটা অসুস্থ মনোবিকারে আজও আচ্ছন্ন; 
যুদ্ধে জিতেও আমেরিকার মনে শীস্তি নেই_কম্উনিজ্মের প্রেত- 
ছায়ার ছুঃন্বপ্ দেখতে দেখতে সে ওয়ার সাইকোসিস্‌*এ তূগছে। 

এর দাম দিচ্ছে শিল্প ও সাহিত্য । জীবন-জগৎ সম্পর্কে বীত- 
স্পৃহ শিল্পী ও লেখক তাই নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকতে চাইছেন । 
কাম্যুর মোরসালের মতোই তিনি যেন পৃথিবীতে “বহিরাগত ।” 
এর ফলেই সাহিত্যের অন্যান্ত শাখার মতো! গল্পও এখন আত্মমুখ ? 
রূপক ও প্রতীকের দিকে তার প্রবণত। বেশি; তাঁর সমগ্র বক্তব্যে 
হয় ছুঃখবাদ--নইলে নিলিপ্তিবাদ। আর এহিক জগংটা যখন ছুঃসহ 
নরক-__তখন ধর্মের বোধিদ্রমস্ছায়াও কারো কারো আশ্রয়স্থল । 

যুদ্ধোত্তর যুগের প্রতীক হিসাবে আমরা টেনেসি উইলিয়াম্‌সের 
একটি গল্পের নমুনা দিয়েছিলাম। জঁ! পল সার্র- যিনি 
“অস্তিত্ববাদী দর্শনের, প্রবক্তা এবং সম্ভবত এ যুগের সব চাইতে 
শক্তিশালী ওপন্যাসিক, তার একটি পরিচিত গল্পকে পুনরায় ম্মরণ 
করলে আধুনিক মননের দুর্গতির রূপটি আরো স্পষ্ট হয়ে দেখা 
দেবে £ 

গল্পটির নাম 'এরোস্জ্রাত্যুস' ( দু090:8655 ) এবং নায়কের নাম 
পৌল হিলব্যার। অদ্ভুত মানসিক বিকৃতির ফলে সে ঠিক করেছে 
ছ'টি নরহত্যা করবে। মাত্র ছ'টিই করবে, কারণ তার রিভলভারে 
ওর চাইতে বেশি আর চেম্বার নেই। তার এই সাধু সংকল্পের কথ। 
ফ্রান্সের ১০২ জন লেখককে সে ১০২ খানা চিঠি লিখে জানিয়েও 
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দিয়েছে। এই হত্যার উদ্দেশ্য ? মানুষকে সে ভালোবাসে না, 
অতিশয় ঘ্বণা করে। 

উদ্দেশ্য দিদ্ধির জন্য সে পথে নেমে এসেছে। পুরুষ, নারী, 
শিশু, বৃদ্ধ_দলে দলে চলেছে সাম্নে দিয়ে-তার শ্িকার। 
পকেটে তার গুলিভরা রিভলভার, টিগারে আঙুল, অথচ 
কিছুতেই সে যেন মনংস্থির করতে পারছে না, শুধু অনুভব 
করছে-_এরা সকলেই মৃত এদের নতুনভাবে হত্যা করে কী 
হবে ? 

যান্ত্রিকভাঁবে চলন্ত মানুষগুলিকে সে অনুসরণ করে চলেছিল । 
এরই মধ্যে একজনকে তার নঙ্গরে পড়েছে । দীর্ঘশরীর একটি 
লে।ক-_ মাথার ডাবি হাট আর ওভারকোটের উন কলারের ভিতর 
তার লাল রঙের ঘাড়ট। দেখা যাচ্ছে; সেই ঘাঁড়ের ভাজ যেন হিল্‌ 
ব্যাবের দিকে তাকিয়ে বালের হাসি হালছে। 

বিরক্ত নিগাশ হিল্ব্যার ভাবছে, রিভলভারটাকে সে আবর্জনার 
ভূপের মধ্যেই ছুড়ে ফেলে দেবে কিনা । এমন সেই দীর্ঘাঙগ লোকটা 
হঠাৎ ফিরে দাঁড়ীল। জানতে চাইল একটা পথের ঠিকানা £ 
“নস 00 0260 00৩ [২০০ 06 19 09166? 

তার তৎক্ষণাৎ 

বীভৎম গালাগাল দিয়ে তার পেটে তিনবার গুলি করল 
হিল্ব্যার । 

গল্পের বাকী অংশটুকু অনাবশ্যক। এর মধ্যে সার্জের 
“অস্তিত্ববাদী দর্শনের কী প্রভাব আছে জানি নাসার যে 
পরাঁজয়বাদী ত1-ও নয়, কিন্তু একথা বলতেই হবে এ দ্ধিতীয় 
মহাযুদ্ধের দান। এ-ই হল এ-কালীন ইয়োরোগীয় বুদ্ধিজীবীর 
স্ায়ুর চিত্র । বিকৃতির কুটিল রন্্রপথে মানুষের ভাবনাকে চালিত 
করেছে জর্মাণ কন্সেন্ট্রশন (ক্যাম্পের হু্বপ্ন--জীবস্ত অবস্থায় 
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রুশ-শিশুর গায়ের চামড়া খুলে নিয়ে তাই নিয়ে নাৎসী সৈন্তের 
“হোলি বাইবেল' বাধানোর ধর্মীয় পুলক ! 

এর পাশাপাশি আরও একটি গল্প স্মরণ করুন। লিখেছেন 
রুশ কবি ও গল্পকার নিকোলাই তিখোনভ্‌। 

ঘটনাস্থল লেলিনগ্রাদ- কাল নাৎসী অবরোধ । প্রচণ্ড শীত-_ 
অধচ আগুন জ্বালবার উপায় নেই; সমস্ত শহর ক্ষুধায় জর্জরিত__ 
অথচ খাগ্চ আসবার পথ বন্ধ। লাদোগা হ্রদের পথে আস 
সামান্য কয়েক টুকরো রুটি যা নাগরিকদের জোটে, তাতে এক 
দশমাংশেরও উদরপূতি হয় না; কোনোমতে শিশুব ক্ষুন্িবৃত্তি 
করে উপবাসী মা হিমে আর ক্ষুধায় তিলে তিলে মরে যায় । 

এরই ভিতর অবিশ্রান্ত কামানোর গোলা আর এয়াররেড। 

এমনি একটি বিমান আক্রমণের সময় জনৈক লেখক আশ্রয় 
নিয়েছেন একটি আগ্ার-গ্রাউণ্ড শেল্টারে। উপরে নাংমী বিমান 
অবিশ্রাম মৃত্যুবর্ষণ করছে। লেখক ভাবছেন__নাঃ, সত্যিই আর 
লেলিনগ্রাদে থাঁকা যায় না । এই মৃত্যু, এই ক্ষুধা, এই বিভীষিকার 
ভার আর তিনি দইতে পারছেন না; এবার তিনি লেনিনগ্রাদ ছেড়ে 
চলে যাবেন-- সরে যাবেন পূ দিকের কোনো নিরাপদ আশ্রয়ে । 
তার স্নায়ু একেবারে বিপর্যস্ত হয়ে গেছে। 

অল্-ক্রিয়ারের সাইরেন বাজপ। জার্নাণ বোমারু কিছুক্ষণের 
জন্য ফিরে গেছে। 

লেখক বেরিয়ে এলেন। আবার এসে দাড়ালেন আকাশের 
তলায়। চারদিক শাদা করে দিয়ে তুষার ঝরে পড়ছে। মাথার 
উপর অক্ান জ্যোতল্ার রজত-নির্ব র। 

সেই শুত্র তুষার আর রুপালি জেণাংস্ায় একটি অপরূপ দৃশ্য 
তার চোখে পড়ল। | 

সামনেই ছিল একটি উঁচু প্রাচীর । বোমার ঘায়ে সেটা ভেঙে 
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পড়েছে। আর দেখা যাচ্ছে শ্বেতপাথরের একটি সিংহের মৃতি- 
এতদিন ওটা প্রাচীরের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। 

তুষার আর জ্যোৎস্নার এই প্রেক্ষাপটে কী অপূর্ব দেখাচ্ছে ওই 
সিংহটিকে-কী মহিমান্বিত-বী আশ্চর্য ুদ্দর! ও যেন 
'লেনিনগ্রাদের প্রাণ-শক্তির প্রতীক--তার অপরাজেয় আত্মার 
সৌন্দর্ধদীপ্ত অভিবাক্তি। আর-_ আর তৎক্ষণাৎ লেখকের মনে হল £ 
না! লেনিনগ্রাদ ছেড়ে তিনি কোথাও যাবেন না! 

ছটি গল্পই সংক্ষেপে উদ্ধত করলাম। কোন্টি ভালো কোন্টি 
মন্দ সে বিচার করব ন!। ইতিহাসই নির্ধারণ করুক--ভবিষ্যুতের 
ছোটগল্প কোন্‌ লক্ষাকে বছে নেবে। মনের জগৎকে সে তন্ন তন 
করেই সন্ধান করুক- কিন্কু সামাজিক দায়িত্বও কি তাঁর থাকবে 
না? মর সে দায়িত্ব পালন করলে তাঙ্কে কি মহৎ আট বলে গণ্য 
করা চলবে না? 

নোবেল পুঃস্কার গ্রহণ করবার সময় উইলিয়ম ফকৃনার আনেগ- 
স্পন্দিত ছোট একটি ভাষণ দিয়েছিলেন এ যুগের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
ওপন্যাসিক ও ছোটগল্প লেখকের জীবনবাণী তা থেকে উদ্ধৃত করা 
যাক £ 

“081: 002£5505 0০-৪ড৮ 15 & 66061] 0174 101101৮2758] 011551091 
62050 1078 5050211)60 05 720 (06 ভাত ০36৮০170৫91 16, 
শ5616 216 170 10178561 17090161005 0৫6 0106 51011155110 216 15 0715 
4019০ 00250102 : ৬/1)০11 ৮11] [ ০৩ 010০ 00 2 ১০০, 

28 176 00056 1621) 09600 28175, নত 22036 0801) 101005611 
€186€ 017০ 525650 0£ 81] 01085 15 00 ০6 20810 7 2180১ 129017127£ 
151005616 00861691866 16001 6561 16510 170 20012. 10 1015 ০। 
5100 101 21250176006 05010 581016063 274 08085 0৫ 005 
06210, 006 010 001%21581] 6905 1501017£ 0100 225 600৫5 13 
01561006121] ৪. 0002990--10৮ 80 15015000200 010 54 
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০0103591010, 21090 58018206. 00701] 175 2023 5০) 100 18)0028 
01001 9 ০0136..,.., 

নহ্ত্ন [0611656 0901002 1]1006 20616156006 205 অহ] 
[716521177০6 15 11701000169], 200 70202036 199 8109116 27001 
5:58 00125 1028 17 1102501)311501015 ৮০০6, 000 0০0০2056102 1583 ৪ 
51110 ০20315 0% 00102995101) 710 ৪2001906 2170. 21501012105. 
[10065 09505, 006 10603 এড 15 00 ডা116 80০9৮ 05252 
€17102৩--7, 

সমস্ত ভাষণটিই এখানে তুলে দেওয়ার প্রলোভন সংবরণ করতে 
হল। বিস্তু এ যুগের অন্যতম প্রধান কথা-সাহিতা-নায়কের এই 
উদ্ঘে'ষণ আমাদের আশ্বস্ত করে, অপরাজেয় মানুষের একটি 
অভ্রংলিহ সিংহধুতি যেন চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়। ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প শন্যান্য শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের মহিমাকেই স্বীকার 
করে নেবে--সঙ্গতভাবেইঈ এ প্রত্যাশা! আমরা করতে পারি ; এবং 
যদিও ফকৃনার আর বেঁচে নেই, আমর। এ আশা রাখতে পারি 
যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিল্পী-দাহিভ্যিকেরা মানুষকে সেই মহাজীবনের 
পথই দেখবেন । 


পৃথিবীর দিকে দিকে দেশে দেশে আজ শত-সহস্র ছোটগল্প 
রচিত হচ্ছে । কিন্ত তাদে* মধ্যে নান্র কয়েকটিই আমাদের সংজ্ঞা 
ও স্ুত্র অনুযায়ী প্রথম শ্রেণীর শিল্প হিসেবে কৃতিত্ব দাবি করতে 
পারে। তার জন্য অবশ্যই ক্ষুগ্ন হওয়ার কোনো কারণ নেই। 
একজন সমালোচক বলেছিলেন, «৮ 15 20 2০০1061069] ০2: 
986] ৪. (6৪ট 50016 50015 13 01900106501 ঘে কোনো, 
মহান্‌ স্থ্টিই €কাটিকে গুটিক'__তারা সাধারণ ধর্মের ব্যতিক্রম । 
মেই জন্ত আমরা ননু-গল্প” পেলেই খুশি হবো_“মন্দ নয় গল্পে 
আপত্তি করব না। 
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আর একদিক থেকে জ্যামিতির সরল-রেখাকে ভাবতে পার! 
যায়। আদর্শ জ্যামিতিক রেখা! যেমন সুক্াতিস্দ্্ম পেন্সিল দিয়েও 
আকা যায় না, তেমনি আদর্শ ছোটগল্পও কোনোদিনই লেখ! হতে 
পারে ন!। কৃতিষ্কের "তর-তম" নির্ভর করে আদর্শের কাছাকাছি 
কে কতখানি পৌছুতে পেরেছে, তারই উপর । সে-ই তার 
মাপকাঠি । 

এই “তর-তম'র বিচারেই আমাদের বাংলা ছোটগল্পের কথাও 
সগৌরবে স্মরণ করি। এতিহাসিক ভাবে না হোক, সাহিত্যিক 
ভাবে বাংল! দেশে আধুনিক ছোটগল্পের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ । তার 
অনেক ক'টি গল্পই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কথা-সম্ভারের সঙ্গে সমমধাদা 
দাবি করতে পারে । আধুনিক বাংল! উপন্াগের মত দৈন্তই থাকুক, 
তার ছোটগল্পের ফসল কোনোমতেই উপেক্ষার বস্তু নয়। 
রবীন্দ্রনাথের পু্গী পুঞ্জ সোনার ধান তো আছেই--এ-কালীন 
লেখকদের সামগ্রিক কর্ষণার ক্ষেত্রৃমি থেকেও হ'মুঠো শস্ত আমরা 
পৃথিবীর সামনে সানন্দেই তুলে ধরতে পারি ॥ 


নামপত্তী 
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